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PERSONNAGES. 

ELISABETH,  mne  d'Angleterre. 

MARIE  STUART,  reine  d'Ecosse ,  prisonnière  en  Angleterre. 

ROBERT  DUDLEY,  comte  de  Leicester. 

GEORGE  TALBOT,  comte  de  Shrewsbury. 

WILLIAM  CECIL,  baron  de  Burleigh,  grand  trésorier. 

LE  COMTE  DE  KENT. 

WILLIAM  DAVISON ,  secrétaire  d'État. 

AMIAS  PAULET,  chevalier,  gardien  de  Marie. 

MORTIMER ,  son  neveu. 

LE  COMTE  DE  L'AUBESPINE ,  ambassadeur  de  France. 

LE  COMTE  DE  BELLÏÈ VRE ,  envoyé  extraordinaire  de  France. 

OKELLY,  ami  de  Mortimer. 

DRUGEON  DRURY,  second  gardien  de  Marie. 

MELVIL,  son  intendant. 

HANNA  KENNEDY,  sa  nourrice. 

MARGUERITE  KURL ,  sa  femme  de  chambre. 

LE  SHÉRIF  du  comté. 

UN  OFFICIER  des  gardes  du  corps. 

SEIGNEURS  FRANÇAIS  et  ANGLAIS. 

GARDES. 

SERVITEURS  et  OFFICIERS  de  la  cour  de  la  reine  d'Angleterre. 
SERVITEURS  et  FEMMES  de  la  reine  d'Ecosse. 


MARIE   STUART. 


ACTE  PREMIER. 


Dans  le  château  de  Fotheringhay.  —  Une  chambre. 


SCENE  I. 

H  ANNA  KENNEDY,  nourrice  de  la  reine  d  Ecosse^  en  vive  con^ 
(estation  avec  PAULET^  qui  travaille  à  ouvrir  une  armoire; 
DRUGEON  DRURY^  son  auxiliaire,  avec  des  instruments  d'ef" 
fraction, 

m 

KENNEDY. 

Que  faites-vous  y  sir?  Quelle  nouvelle  audace?  Retirez-vous  de 
cette  armoire! 

PAULET. 

D'où  est  venue  cette  parure?  Elle  a  été  jetée  de  l'étage  supé- 
rieur* On  avait  l'intention  de  séduire  le  jardinier  avec  cette  pa- 
i^ire....  Maudite  soit  la  ruse  des  fenunes!  Malgré  ma  surveillance, 
mes  sévères  recherches,  encore  des  objets  de  prix,  encore  des 
trésors  cachés!  {Se  mettant  à  fouiller  V armoire.)  Où  ceci  était  ca- 
ché, il  doit  encore  se  trouver  autre  chose. 

KENNEDY. 

Arrière,  audacieux!  Là  sont  renfermés  les  secrets  de  milady. 
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4  MARIE   STUART. 

PAULET. 

C'est  précisément  là  ce  que  je  cherche.  (//  tire  des  écrits.) 

KENNEDY. 

Des  papiers  insignifiants,  de  simples  exercices  de  plume^  pour 
abréger  les  tristes  loisirs  de  la  prison. 

PAULET. 

C'est  dans  les  heures  oisives  que  travaille  le  malin  esprit. 

KENNEDY. 

Ce  sont  des  écrits  français. 

PAULET. 

Tant  pis!  C'est  la  langue  que  parle  l'ennemi  de  l'Angleterre. 

KENNEDY. 

Des  minutes  de  lettres  à  la  reine  d'Angleterre. 

PAULET. 

Je  les  livrerai....  Vois!  qiVest-ce  qui  brille  ici?  {Il  a  ouvert  un 
ressort  secret  et  tire  des  bijoux  d!un  tiroir  caché,)  Un  bandeau  royal, 
enrichi  de  pierreries,  semé  des  lis  de  France!  {Il  le  donne  à  son 
compagnon.)  Serrez-le,  Drury;  mettez-le  avec  le  reste.  (Dn/ri/ 
sort.) 

KENNEDY. 

Oh!  violence  outrageante  qu'il  nous  faut  subir! 

PAULET. 

Tant  qu'elle  a  quelque  chose,  elle  peut  nuire;  car  tout  devient 
une  arme  dans  ses  mains. 

KENNEDY. 

Soyez  bon,  sir!  n'enlevez  pas  la  dernière  parure  de  notre  vie! 
La  vue  de  son  ancienne  magnificence  réjouit  l'infortunée;  car 
vous  nous  avez  arraché  tout  le  reste. 

PAULET. 

'  C'est  en  bonnes  mains.  Ce  sera  consciencieusement  restitué  en 
son  temps. 

KENNEDY. 

Qui  reconnaîtrait  à  ces  murs  nus  l'habitation  d'une  reine?  Où 
est  le  dais  au-dessus  de  son  siège?  .Ne  faut-il  pas  qu'elle  pose 
sur  un  sol  rude  et  grossier  son  pied  délicat,  aux  molles  habi- 
tudes? On  sert  sur  sa  table  un  vil  étain,  que  dédaignerait  la  plus 
humble  femme  de  gentilhomme. 


ACTE  I,  SCÈNE  I.  5 

PAULET. 

C'est  ainsi  qu'elle  faisait  servir  son  époux  à  Sterlyn,  tandis 
qu'elle  buvait  dans  l'or  avec  son  amant. 

KENNEDY. 

Jusqu'à  la  petite  néœssité  du  miroir  qui  lui  manque! 

PAULET, 

Tant  qu'elle  contemplera  sa  vaine  image,  elle  ne  cessera  des* 
pérer  et  d'oser. 

KENNEDY. 

Elle  n'a  pas  de  livres  pour  entretenir  son  esprit. 

PAULET. 

On  lui  a  laissé  la  Bible  pour  corriger  ^n  cœur. 

KENNEDY. 

On  lui  a  pris  même  son  luth. 

PAOT-ET. 

Parce  qu'elle  a  joué  sur  son  luth  ses  chants  d'amour. 

KENNEDY. 

Est-K^e  là  un  sort  pour  la  femme  délicatement  élevée ,  qui  fut 
reine  dès  le  berceau,  qui  a  grandi  à  la  cour  fastueuse  de  Médicis, 
dans  l'abondance  de  toutes  les  joies?  Qu'il  suffise  de  lui  avoir 
enlevé  la  puissance.  Faut-il  lui  envier  encore  ces  misérables 
paillettes?  Un  noble  cœur  finit  par  se  faire  à  une  grande  infor- 
tune; mais  on  souffre  d'être  privé  des  petits  ornements  de  la  vie. 

PAULET. 

Ils  ne  font  que  tourner  à  la  vanité  un  cœur  qui  doit  rentrer 
en  lui-même  et  se  repentir.  Une  vie  de  volupté  et  de  désordres 
ne  peut  s'expier  que  dans  les  privations  et  l'abaissement. 

KENNEDY.  | 

Si  sa  tendre  jeunesse  s'est  égarée,  qu'elle  règle  ses  comptes 
avec  Dieu  et  avec  son  cœur.  En  Angleterre,  elle  n'a  point  de  juge 
au-dessus  d'elle. 

PAULET. 

Elle  est  jugée  où  elle  fut  coupable. 

KENNEDY. 

Pour  faillir  ici,  elle  est  enchatnée  par  des  liens  trop  étroits. 

PAULET. 

Cependant ,  du  milieu  de  ces  liens  étroits ,  elle  a  su  étendre  la  » 

main  vers  le  monde,  lancer  dans  le  royaume  la  torche  de  la 


6  MARIE  STUART. 

guerre  civile,  et  armer  contre  notre  reine,  que  Dieu  conserve! 
des  bandes  d'assassins.  N'a-t-elle  pas,  de  ces  murs,  excité  le 
scélérat  Parry  et  Babington  à  l'attentat  maudit  du  régicide?  Cette 
grille  de  fer  Ta-t-elle  empêchée  de  prendre  dans  ses  pièges  le 
généreux  cœur  de  Norfolk?  Sacrifiée  pour  elle,  la  plus  noble 
tête  du  royaume  est  tombée  sous  la  hache  du  bourreau....  Et  ce 
lamentable  exemple  a-t-il  effrayé,  retenu  les  furieux  qui,  pour 
l'amour  d'elle,  se  précipitent  à  l'envi  dans  l'abtme?  Pour  elle, 
les  échafauds  sanglants  se  couvrent  sans  cesse  de  nouvelles 
victimes  dévouées  à  la  mort,  et  cela  ne  finira  pas  qu'elle-même, 
la  plus  coupable,  n'y  soit  immolée....  Oh!  maudit  le  jour 
où  le  rivage  de  cette  contrée  a  fait  un  accueil  hospitalier  à  cette 
Hélène! 

KENNEDY. 

L'Angleterre  lui  aurait  fait  un  accueil  hospitalier?  L'infortu- 
née ,  qui ,  depuis  le  jour  où  elle  a  mis  le  pied  sur  cette  terre ,  en 
suppliante,  en  exilée,  où  elle  est  venue  chercher  protection  au- 
près d'une  parente,  se  voit,  contre  le  droit  des  gens  et  la  dignité 
royale,  emprisonnée ,  et  réduite  à  consumer  dans  le  deuil  d'une 
étroite  prison  les  belles  années  de  sa  jeunesse....  qui  mainte- 
nant, après  avoir  éprouvé  tout  ce  que  la  prison  a  damer,  est 
citée ,  comme  de  vulgaires  criminels ,  à  la  barre  d'un  tribunal , 
et  ignominieusement  accusée  d*un  crin^  capital....  elle,  une 

reine! 

pAulet. 

Elle  est  venue  dans  ce  pays  comme  une  meurtrière,  chassée 
par  son  peuple ,  déchue  du  trône,  qu'elle  a  souillé  par  un  hor- 
rible attentat.  Elle  est  venue,  conjurée  contre  la  fortune  de 
l'Angleterre,  pour  ramener  les  jours  sanglants  de  l'Espagnole 
Marie,  pour  rendre  l'Angleterre  catholique,  pour  la  livrer  aux 
Français.  Pourquoi  a-t-elle  refusé  de  signer  le  traité  d'Edim- 
bourg, d'abdiquer  ses  prétentions  sur  l'Angleterre,  et  de  s'ou- 
vrir à  l'instant,  d'un  trait  de  plume,  les  portes  de  cette  prison? 
Elle  a  mieux  aimé  demeurer  prisonnière,  se  voir  maltraitée, 
que  de  renoncer  au  vain  éclat  de  ce  titre.  Pourquoi  a-t-elle  fait 
cela?  Parce  qu'elle  se  fie  aux  intrigues,  aux  coupables  artifices 
de  la  conspiration,  et  que,  par  ses  trames  funestes,  elle  espère, 
du  fond  de  sa  prison,  conquérir  toute  cette  île. 
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KENNEDY. 

Vous  raillez,  sir....  A  la  dureté,  vous  joignez  encore  l'amère 
ironie!  Elle  nourrirait  de  tels  rêves,  ensevelie  vivante  dans  œs 
murs,  elle  à  qui  ne  parvient  de  sa  chère  patrie  nul  accent  de 
consolation,  nulle  voix  de  Tamitié;  elle  qui,  depuis  longtemps, 
n'a  vu  d'autre  figure  humaine  que  le  front  sombre  de  ses  geô- 
liers; qui,  depuis  peu,  a  trouvé  un  nouveau  gardien  dans  la 
personne  de  votre  rude  parent;  qui  se  voit  entourée  de  nouveaux 
barreaux...? 

PAULET. 

'  Il  n'est  point  de  grille  de  fer  qui  garantisse  de  ses  ruses. 
Sais-je  si  ces  barreaux  ne  sont  pas  limés,  si  le  sol  de  cette  cham- 
bre ,  si  ces  murs ,  solides  en  apparence ,  ne  sont  pas  creusés  en 
dedans,  et  ne  peuvent  pas  donner  passage  à  la  trahison  pendant 
mon  sommeil?  Maudit  emploi  qui  m'est  échu,  de  garder  une 
femme  rusée,  couvant  de  funestes  desseins!  La  crainte  m'arrache 
au  somineil  ;  je  rôde  la  nuit  comme  une  âme  en  peine  ;  je  m'assure 
de  la  force  des  verrous  et  de  la  fidélité  des  gardiens,  et  c'est  tou- 
jours en  tremblant  que  je  vois  venir  le  matin,  qui  peut  réaliser 
ma  crainte.  Mais,  grâce  à  Dieu!  il  y  a  espoir  que  cela  finira  bien- 
tôt; car  j'aimerais  mieux,  en  faction  à  la  porte  de  l'enfer,  garder 
la  troupe  des  damnés,  que  de  veiller  sur  cette  xeine  artificieuse. 

KENNEDY. 

La  voici  qui  vient  elle-même! 

PAULET. 

Le  Christ  à  la  main ,  la  superbe  et  la  volupté  mondaine  dans 
le  cœur. 

SCÈNE  II. 

MARIE,  avec  un  voiky  un  crucifix  à  la  main;  LES  PRÉCÉDENTS. 
KENNEDY ,  s' cmprôssant  au-devant  (telle, 

O  reine!  On  nous  foule  absolument  aux  pieds.  La  tyrannie,  la 
cruauté  n'ont  plus  de  bornes,  et  chaque  nouveau  jour  amasse 
sur  ton  front  couronné  de  nouvelles  souffrances,  de  nouveaux 
affronts. 

MARIE. 

Possède-toi,  et  dis  ce  qui  est  encore  arrivé. 
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KENNEDY. 

Vois!  ton  pupitre  est  brisé,  tes  écrits,  et  l'unique  trésor  que 
nous  avions  sauvé  avec  peine,  le  dernier  reste  de  ta  parure  nup- 
tiale de  France ,  sont  dans  ses  mains.  Tu  n'as  plus  maintenant 
rien  de  royal  ;  tu  es  entièrement  dépouillée. 

MARIE. 

Calme-toi,  Hanna.  Ce  ne  sont  point  ces  clinquants  qui  font  la 
reine.  On  peut  nous  traiter  bassement,  non  nous  abaisser.  J'ai 
appris  en  Angleterre  à  m'habituer  à  bien  des  choses;  je  puis 
aussi  endurer  cela.  Sir,  vous  vous  êtes  approprié  violemment 
ce  que  j'avais  l'intention  de  vous  remettre  aujourd'hui  même.  . 
Parmi  ces  écrits,  se  trouve  une  lettre  destinée  à  ma  royale  sœur 
d'Angleterre....  Donnez-moi  votre  parole  que  vous  la  remettrez 
loyalement  à  elle-même,  et  non  aux  mains  perfides  de  Burleigh. 

PAULET. 

Je  réfléchirai  à  ce  qu'il  faut  faire. 

MARIE. 

Je  veux  que  vous  en  sachiez  le  contenu,  sir.  J'implore,  dans 
cette  lettre,  une  grande  faveur....  un  entretien  avec  la  reine 
elle-même,  que  mes  yeux  n'ont  jamais  vue....  On  m'a  citée 
devant  un  tribunal  d'hommes  que  je  ne  puis  reconnaître  pour 
mes  pairs,  en  quj  je  ne  puis  prendre  confiance.  Elisabeth  est  de 
ma  race,  de  mon  sexe  et  de  mon  rang....  A  elle  seule,  à  la  sœur, 
à  la  reine,  à  la  femme,  je  puis  m'ouvrir. 

PAULET. 

Très-souvent,  milady,  vous  avez  confié  votre  destin  et  votre 
honneur  à  des  hommes  qui  étaient  moins  dignes  de  votre  es- 
time. 

MARIE. 

J'implore  encore  une  seconde  faveur;  il  y  aurait  de  la  barba- 
rie à  me  la  refuser.  Depuis  longtemps ,  je  suis  privée ,  dans  ma 
prison,  des  consolations  de  l'Église,  du  bienfait  des  sacrements, 
et  celle  qui  m'a  ravi  ma  couronne  et  ma  liberté,  qui  menace 
même  ma  vie,  ne  voudra  pas  me  fermer  la  porte  du  ciel. 

PAULET. 

A  votre  demande,  le  doyen  du  lieu.... 

MAPiE  Vintcrrompt  vivement. 
Je  ne  veux  rien  du  doyen!  Je  veux  un  prêtre  de  ma  propre 
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Église....  Je  demande  aussi  lin  greffier,  des  notaires,  pour  rédi- 
ger ma  dernière  .volonté.  Le  chagrin ,  la  longue  douleur  de  la 
prison  rongent  ma  vie.  Mes  jours  sont  comptés,  je  le  crains,  et 
je  me  regarde  comme  une  mourante. 

PAULET. 

Vous  faites  bien  ;  ce  sont  là  des  pensées  qui  vous  conviennent. 

MARIE. 

Et  sais-je  si  une  main  rapide  ne  hâtera  point  le  lent  effet  du 
chagrin?  Je  veux  faire  mon  testament,  je  veux  disposer  de  ce 
qui  est  h  moi. 

PAULET. 

Vous  en  avez  la  liberté.  La  reine  d'Angleterre  ne  veut  pas 
s'enrichir  de  vos  dépouilles. 

MARIE. 

On  m'a  séparé  de  mes  femmes  fidèles,  de  mes  serviteurs.... 
Où  sont-ils?  Quel  est  leur-sort?  Je  puis  me  passer  de  leurs  ser- 
vices, mais  je  veux  être  assurée  que  ces  cœurs  dévoués  ne  sont 
point  dans  la  souffrance  et  dans  le  dénûment. 

PAULET. 

On  a  pris  soin  de  vos  serviteurs.  (//  veut  sortir.) 

MARIE. 

Vous  vous  éloignez,  sir?  Vous  me  quittez  encore,  et  sans 
soulager  du  tourment  de  l'incertitude  mon  cœur  inquiet,  alarmé. 
Je  suis,  grâce  à  la  vigilance  de  vos  espions,  séparée  du  monde 
entier;  aucune  nouvelle  ne  parvient  jusqu'à  moi,  à  travers 
les  murs  de  cette  prison.  Mon  sort  est  dans  les  mains  de  mes 
ennemis.  Un  long  et  pénible  mois  est  passé  depuis  que  les 
quarante  commissaires  sont  venus  me  surprendre  dans  ce  châ- 
teau, ont  érigé  un  tribunal,  et  soudain,  avec  une  indécente  pré- 
cipitation, sans  que  je  fusse  préparée,  assistée  d'un  avocat, 
m'ont  fait  comparaître  devant  cette  justice  inouïe,  pour  répondre 
subitement,  de  mémoire,  tout  étourdie  et  surprise,  à  de  graves 
accusations,  perfidement  combinées....  Ils  sont  venus  comme 
des  fantômes  et  ont  disparu  de  même.  Depuis  ce  jour,  toute 
bouche  est  muette  pour  moi.  Je  cherche  en  vain  à  lire  dans  vos 
regards  si  c'est  mon  innocence,  le  zèle  de  mes  amis  qui  ont 
prévalu,  ou  le  méchant  conseil  de  mes  ennemis.  Rompez  enfin 
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votre  silence....  Faites-moi  savoir  ce  que  j'ai  à  craindre,  à 
espérer. 

PAULET,  après  une  pause 
Réglez  votre  compte  avec  le  ciel. 

MARIE. 

J'espère  en  sa  miséricorde,  sir....  et  j'attends  une  rigoureuse 
justice  de  vos  juges  terrestres. 

PAULET. 

Justice  vous  sera  faite.  N'en  doutez  pas. 

MARIE. 

Mon  procès  est-il  jugé,  sir? 

PAULET. 


Je  ne  sais. 


MARIE. 


PAULET. 


Suis-je  condamnée? 
Je  ne  sais  rien,  milady. 

MARIE. 

On  aime  ici  à  aller  vite  en  besogne.  Le  meurtrier  doit-il  me 
surprendra  comme  les  juges? 

PAULET. 

Pensez  toujours  qu'il  en  est  ainsi ,  et  alors  il  vous  trouvera 
dans  une  disposition  meilleure  que  ceux-ci. 

liARIE. 

Rien  ne  doit  m'étonner  dans  la  sentence  que  peut  oser  rendre 
une  cour  de  justice  dans  Wesminsterhall ,  dirigée  par  la  haine 
de  Burleigh  et  le  zèle  de  Hatton....  Ne  sais-je  pas  ce  que  peut  se 
permettre  la  reine  d'Angleterre? 

PAULET. 

Les  souverains  d'Angleterre  n'ont  rien  à  appréhender  que 
leur  conscience  et  leur  parlement.  Ce  que  la  justice  aura  pro- 
noncé, le  pouvoir  l'exécutera  sans  crainte,  à  la  face  de  tout 
l'univers. 
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SCÈNE  III. 

LES  PRÉCÉDENTS;  MORTIMER,  neveu  de  Paulet,  entre,  et, 
sans  montrer  aucune  attention  à  la  Reine,  Uvaà  Paulet, 

MORTIMER. 

On  VOUS  cherche,  mon  oncle.  {Il  s'éloigne  de  la  même  façon, 
La  Reine  le  remarque  avec  indignation  et  se  tourne  vers  Paviet,  qui 
veut  le  suivre.) 

MARIE. 

Sir,  encore  une  prière.  Quand  vous  aurez  quelque  chose  à 
me  dire.-,  de  vous,  je  puis  supporter  beaucoup;  je  respecte 
votre  âge;  mais  je  n'endure  pas  l'insolence  de  ce  jeune  homme. 
Épargnez-moi  la  vue  de  ses  manières  brutales. 

PAULET. 

Ce  qui  vous  le  rend  odieux  me  le  rend  cher.  Ce  n'est  pas ,  il 
est  vrai,  un  de  ces  insensés  amollis  qui  se  fondent  à  la  vue 
d'une  larme  menteuse  dans  les  yeux  d'une  femme,...  Il  a  voyagé, 
il  vient  de  Paris  et  de  Reims ,  et  rapporte  fidèlement  son  cœur 
de  vieil  Anglais.  Auprès  de  lui,  milady,  votre  art  est  perdu.  (// 
sort,) 

SCÈNE  IV. 

MARIE,  KENNEDY. 

KENNEDY. 

Le  brutal  ose-t-il  bien  vous  dire  cela  en  face?  Oh!  cela  est 
dur! 

MARIE,  perdue  dans  ses  réflexions. 

Nous  avons,  dans  les  jours  de  notre  splendeur,  prêté  aux  flat- 
teurs une  oreille  trop  complaisante.  Il  est  juste,  bonne  Kennedy, 
que  nous  entendions  maintenant  la  voix  austère  du  reproche. 

KENNEDY. 

Comment?  si  abattue,  si  découragée,  chère  lady?  Vous  étiez 
pourtant  autrefois  si  gaie,,  vous  aviez  l'habitude  de  me  consoler, 
et  il  me  fallait  plutôt  blâmer  votre  légèreté  que  votre  tristesse. 
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MARIE. 

Je  la  reconnais....  c'est  l'ombre  sanglante  du  roi  Darnley  qui 
sort  irritée  de  la  voûte  sépulcrale;  et  il  ne  fera  jamais  de  paix 
avec  moi  que  la  mesure  de  mon  malheur  ne  soit  comblée. 

KENNEDY. 

Quelles  pensées...! 

MARIE. 

Tu  oublies,  Hanna....  mais  moi,  j'ai  une  mémoire  fidèle.... 
L'anniversaire  de  cette  fatale  action  a  paru  de  nouveau  aujour- 
d'hui; c'est  ce  jour  que  je  célèbre  par  la  pénitence  et  le  jeûne. 

KENNEDY. 

Renvoyez  enfin  à  son  repos  ce  mauvais  esprit.  Vous  avez  ex- 
pié cette  action  par  des  années  de  repentir,  par  les  lourdes 
épreuves  de  la  souffrance.  L'Église ,  qui  pour  chaque  faute  tient 
les  clefs  du  pardon,  et  le  ciel  vous  ont  pardonné. 

MARIE. 

Le  crime ,  depuis  longtemps  pardonné ,  se  lève  tout  frais  sai- 
gnant de  la  tombe  légèrement  recouverte.il  n'y  a  point  de  cloche 
aux  mains  d'un  servant  de  messe,  point  de  saint  sacrement  aux 
mains  d'un  prêtre ,  qui  renvoie  dans  ie  sépulcre  le  spectre  d'un 
époux  qui  demande  vengeance. 

KENNEDY. 

Ce  n'est  pas  vous  qui  l'avez  tué.  D'autres  l'ont  fait. 

MARIE. 

J'en  étais  instruite.  J'ai  laissé  l'acte  s'accomplir,  et  je  l'ai  attiré 
par  mes  caresses  dans  le  piège  de  mort. 

KENNEDY. 

La  jeunesse  atténue  votre  faute.  Vous  étiez  encore  dans  un 
âge  si  tendre  ! 

MARIE. 

Si  tendre!  et  je  chargeai  d'un  tel  crime  ma  vie  si  jeune. 

KENNEDY. 

Vous  étiez  provoquée  par  de  sanglants  affronts  et  par  l'arro- 
gance de  l'homme  que  votre  amour,  comme  une  main  divine, 
avait  tiré  de  l'obscurité,  que  vous  aviez  conduit  au  trône  par 
votre  chambre  nuptiale,  que  vous  aviez  comblé  par  le  don  de 
votre  florissante  beauté  et  de  votre  couronne  héréditaire.  Pou- 
vait-il oublier  que  son  brillant  destin  était  la  généreuse  créa- 
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tion  de  Tamour?  Et  pourtant  il  l'oublia,  l'indigne!  Il  offensa  votre 
tendresse  par  de  bas  soupçons,  par  des  mœurs  grossières,  et  il 
devint  insupportable  à  vos  yeux.  Le  charme  qui  avait  trompé  vos 
regards  s'évanouit;  vous  avez  fui,  dans  votre  colère,  les  em- 
brassements  de  l'infâme,  et  vous  l'avez  livré  au  mépris....  Et 
lui.. . .  essaya-t-il  de  rappeler  votre  faveur  ?  Implora-t-il  sa  grâce  ? 
S'est-il  jeté,  repentant,  à  vos  pieds,  promettant  de  s'amender? 
Il  vous  brava,  l'abominable!...  Lui,  qui  était  votre  créature, 
voulut  faire  le  roi  avec  vous.  Il  fit  percer  sous  vos  yeux  votre 
favori,  le  beau  chanteur  Riccio.  Vous  n'avez  fait  que  venger 
par  le  sang  un  crime  sanglant. 

MARIE. 

Et  c'est  par  le  sang  qu'à  mon  tour  je  l'expierai.  En  me  con- 
solant ,  tu  ^prononces  ma  sentence. 

KENNEDY. 

Ouand  vous  laissâtes  l'acte  s'accomplir,  vous  n'étiez  point  à 
vous-même,  vous  ne  vous  apparteniez  pas.  Le  délire  d'un  aveugle 
amour  vous  avait  saisie,  vous  avait  soumise  à  un  redoutable  sé- 
ducteur, au  malheureux  BothwelL...  Il  régnait  sur  vous  par  son 
arrogante  et  mâle  volonté,  ce  terrible  maître,  qui  vous  enflam- 
mait, égarant  votre  âme  par  des  philtres  magiques,  par  les  arti- 
fices de  l'enfer.... 

MARIE. 

Il  n'avait  pas  d'autres  artifices  que  sa  virile  énergie  et  ma 
faiblesse. 

KENNEDY. 

Non,  vous  dis-je.  Il  faut  qu'il  ait  appelé  à  son  aide  tous  les 
esprits  de  damnation,  celui  qui  enlaça  d'un  tel  lien  votre  sens 
droit  et  lucide.  Vous  n'aviez  plus  d'oreille  pour  la  sage  voix 
d'une  amie ,  plus  de  regards  pour  les  bienséances.  La  délicate 
pudeur  vous  avait  abandonnée;  vos  joues,  naguère  le  siège  de 
la  chaste  rougeur  de  la  modestie,  ne  brûlaient  que  du  feu  du 
désir.  On  vous  vit  jeter  loin  de  vous  le  voile  du  mystère  (le 
vice  impudent  de  l'homme  avait  aussi  vaincu  votre  timidité) 
et,  d'un  front  hardi,  donner  votre  honte  en  spectacle.  Vous  fltes 
porter  en  triomphe  devant  vous  le  glaive  royal  d'Ecosse,  à  tra- 
vers les  rues  d'Edimbourg,  par  lui,  par  le  meurtrier,  que  pour- 
suivaient les  malédictions  du  peuple;  entourer  d'armes  votre 
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parlement,  et  là,  dans  le  temple  même  de  la  justice,  vous  ayez 
contraint  les  juges,  par  une  impudente  comédie,  à  absoudre  du 
meurtre  le  coupable....  Vous  êtes  allée  encore  plus  loin....  Dieu! 

MARIE. 

Achève,  et  je  lui  ai  donné  ma  main  devant  Tautel! 

KENNEDY. 

Oh!  qu'un  éternel  silence  couvre  cette  action!  Elle  est  hor- 
rible, révoltante,  digne  d'une  femme  perdue....  Et  pourtant 
vous  n'êtes  pas  perdue....  Je  vous  connais,  n'est-ce  pas  moi  qui 
ai  élevé  votre  enfance?  Votre  cœur  est  tendre,  il  est  ouvert  à  la 
pudeur....  La  légèreté  seule  est  votre  crime.  Je  le  répète  :  il  y  a 
de  malins  esprits  qui  établissent  pour  un  moment  leur  demeure 
dans  l'âme  mal  gardée  de  l'homme,  qui  subitement  commettent 
en  nous  l'épouvantable  mal,  puis,  s'enfuyant  dans  l'enfer,  lais- 
sent au  cœur  souillé  l'horreur  et  la  honte.  -  Depuis  cette  action , 
qui  noircit  votre  vie,  vous  n'avez  plus  rien  fait  de  criminel  :  je 
suis  témoin  de  votre  conversion.  Prenez  donc  courage!  Faites  la 
paix  avec  vous-même!  Quelque  remords  que  vous  ayez,  en  An- 
gleterre vous  n'êtes  point  coupable;  Elisabeth  et  le  parlement 
d'Angleterre  ne  sont  point  vos  juges.  Ici,  c'est  la  force  qui  vous 
opprime.  Devant  ce  tribunal  aux  droits  usurpés,  vous  pouvez 
vous  présenter  avec  tout  le  courage  de  l'innocence. 

MARIE. 

Qui  vient?  {Mortimer  se  présente  à  la  porte.) 

•KENNEDY. 

C'est  le  neveu.  Rentrez. 

r 

SCÈNE  V. 

LES  PRÉCÉDENTES;  MORTIMER,  entrant  timidement, 

MORTIMER,  à  la  Nourrice. 
Éloignez-vous;  veillez  à  la  porte.  J*ai  à  parler  à  la  reine. 

MARIE,  avec  autorité, 
Hanna»  demeure! 

MORTIMER. 

N'ayez  aucune  crainte ,  milady é  Apprenez  à  me  connaîtreé  (// 
lui  présente  un  papier,) 
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MABIE  regarde  le  papier  et  recule  stupéfaite. 
Ah!  qu'est-ce  que  cela? 

MORTiMER,  à  la  Nourrice. 
Allez,  dame  Kennedy.  Ayez  soin  que  mon  oncle  ne  nous  sur- 
prenne pas. 

HABiE,  à  la  Nourrice^  qui  hésite  et  interroge  la  Reine 

du  regard. 
Va!  va!  fais  ce  qu'il  dit.  (La  Nowrrice  s'éloigne  avec  des  marques 
d'étonnement.) 

SCÈNE  VL  . 

MORTIMER,  MARIE. 

BIARIE. 

De  mon  oncle  le  cardinal  de  Lorraine ,  de  France!  {Elle  lit. 
«  Fiez-vous  à  sir  Mortimer,  qui  vous  porte  ceci;  car  vous  n'avez 
pas  de  plus  fidèle  ami  en  Angleterre.  >  (Regardant  Mortimer  avec 
étonnement.)  Est- il  possible?  N'est-ce  pas  une  illusion  qui 
m*abuse?  Je  trouve  si  près  de  moi  un  ami,  et  déjà  je  me  croyais 
abandonnée  du  monde  entier....  Je  le  trouve  en  vous,  le  neveu 
de  mon  geôlier ,  en  vous  que  je  croyais  le  pire  de  mes  enne- 
mis.... 

MORTIMER,  se  jetant  à  ses  pieds. 

Pardon,  reine,  pour  ce  masque  odieux,  que  je  n'ai  pu  porter 
sans  qu'il  m'en  coûtât  une  lutte  cruelle ,  mais  à  qui  je  dois  de 
pouvoir  vous  approcher,  et  vous  apporter  secours  et  délivrance. 

1£ARIB. 

Levez-vous....  Vous  me  surprenez,  sir....  Je  ne  puis  passer  si 
vite  de  l'abîme  de  ma  misère  à  l'espérance....  Parlez,  sir.... 
rendez-moi  ce  bonheur  concevable,  pour  que  j*y  croie. 

MORTIMER  se  lèvC. 

Le  temps  s'écoule.  Bientôt  mon  oncle  sera  ici ,  et  un  homme 
odieux  l'accompagne.  Avant  que  leur  terrible  mission  vienne 
vous  surprendre,  apprenez  comment  le  ciel  vous  envoie  le  saluté 

MARIE. 

n  l'envoie  par  un  miracle  de  sa  toute-puissance. 

MORTIMER. 

Permettez  que  je  conunence  par  vous  parler  de  moi. 
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MARIE. 

Parlez,  sir! 

MORTIMER. 

Je  comptais  vingt  ans,  reine;  j'avais  grandi  dans  de  sévères 
principes;  j'avais  sucé  avec  le  lait  la  sombre  haine  du  papisme, 
lorsqu'un  désir  irrésistible  m'entraîna  sur  le  continent.  Je  lais- 
sai derrière  moi  les  sourdes  chambres  de  prêche  des  puritains; 
je  laissai  la  patrie;  je  traversai  la  France  d'une  course  rapide, 
cherchant  avec  une  ardente  impatience  l'Italie  tant  vantée. 

C'était  le  temps  de  la  grande  fête  de  l'Église  ;  les  routes  four- 
millaient de  troupes  de  pèlerins;  toutes  les  saintes  images 
étaient  couronnées  :  on  eût  dit  que  l'humanité  était  en  marche 
pour  faire  son  pèlerinage  au  royaume  des  cieux....  Moi-même, 
je  fus  saisi  par  le  torrent  de  la  multitude  fidèle,  et  il  m'entraîna 
dans  l'enceinte  de  Rome. 

Que  devins-je,  reine,  quand  devant  moi  se  dressa  la  magnifi- 
cence des  colonnes  et  des  arcs  de  triomphe ,  quand  la  majesté 
du  Cotisée  m'entoura  stupéfait,  quand  le  sublime  génie  de  la 
sculpture  m'enferma  dans  son  monde  serein  de  merveilles?  Je 
n'avais  jamais  senti  la  puissance  des  arts  ;  l'Église  qui  m'a  élevé 
hait  ce  qui  charme  les  sens  ;  elle  ne  tolère  nulle  image,  n'hono- 
rant que  la  parole  immatérielle.  Que  devins-je  quand  je  pénétrai 
alors  dans  l'intérieur  des  églises,  et  que  la  musique  des  cieux  y 
descendit,  et  que  la  multitude  des  figures  jaillit  à  profusion  des 
murs  et  des  voûtes,  que  tout  ce  qui  se  conçoit  de  plus  grand,  de 
plus  auguste,  se  présenta,  s'anima  à  mes  yeux  ravis;  quand  je 
les  vis  eux-mêmes,  les  êtres  divins,  la  salutation  de  l'ange,  la 
naissance  du  Seigneur,  la  sainte  Mère  de  Dieu,  la  Trinité  des- 
cendue d'en  haut,  la  Transfiguration  éclatante....  quand  je  vis 
ensuite  le  pape  célébrer  la  grand'messe  dans  toute  sa  pompe  et 
bénir  les  peuples  ?  Oh  !  qu'est-ce  que  l'éclat  de  l'or  et  des  pierre- 
ries dont  se  parent  les  rois  de  la  terre?  Lui  seul  est  entouré 
d'une  majesté  divine.  Sa  maison  est  vraiment  un  royaume  des 
cieux,  car  ce  qu'on  y  voit  paraître  n'est  pas  de  ce  monde. 

MARIE. 

Oh!  épargnez-moi!  Rien  de  plus!  Cessez  de  dérouler  à  mes 
yeux  le  brillant  tableau  de  la  vie.,..  Je  suis  malheureuse  et  pri- 
sonnière. 


ACTE  I,   SCÈNE   VI.  17 

MORTIMER. 

Moi  aussi,  je  Tétais,  reine!  et  ma  prison  s'ouVrit  soudain,  et 
tout  à  coup  mon  âme  se  sentit  libre,  saluant  le  beau  jour  de  la 
vie.  Alors  je  jurai  haine  au  Livre,  au  texte  étroit  et  sombre, 
pour  parer  ma  tète  de  fraîches  couronnes  et  me  mêler  joyeuse- 
ment aux  chœurs  joyeux.  Beaucoup  de  nobles  Écossais  se  joi- 
gnirent à  moi,  ainsi  que  de  gaies  associations  de  Français.  Ils  me 
conduisirent  chez  votre  noble  oncle,  le  cardinal  de  Guise....  Quel 
homme!  quelle  grandeur  assurée,  sereine  et  virile!...  Comme  il 
est  bien  né  pour  gouverner  les  esprits!  Le  vrai  modèle  d'un  prêtre 
royal,  d*un  prince  de  TÉglise,  tel  que  jamais  je  n'en  ai  vu! 

MARIE. 

Vous  avez  vu  les  traits  vénérés  de  cet  homme  auguste  et  chè- 
rement aimé,  qui  fut  le  guide  de  ma  tendre  jeunesse?  Oh!  par- 
lez-moi de  lui!  Pense-t-il  encore  à  moi?  La  fortune  lui  est-elle 
fidèle?  La  vie  lui  sourit-elle  encore?  S'élève-t-il  toujours  dans 
sa  majesté,  comme  un  rempart  de  l'Église? 

MORTIMER. 

Cet  homme  excellent  descendit  lui-même  jusqu'à  moi ,  pour 
m*expliquer  les  dogmes  sublimes  de  la  foi  et  dissiper  les  doutes 
de  mon  cœur.  11  me  montra  que  le  subtil  examen  de  la  raison 
conduit  toujours  l'homme  dans  les  voies  de  l'erreur,  que  ses 
yeux  ont  besoin  de  voir  ce  que  son  cœur  doit  croire,  qu'il  faut 
à  l'Église  un  chef  visible,  et  que  l'esprit  de  vérité  a  présidé  aux 
décisions  des  Pères  des  conciles.  Comme  les  trompeuses  opi- 
nions de  mon  âme  d'enfant  s'évanouirent  devant  son  intelli-' 
gence  victorieuse  et  la  persuasion  de  ses  lèvres!  Je  rentrai  dans 
le  sein  de  l'Église,  j'abjurai  mon  erreur  entre  ses  mains. 

MARIE. 

Ainsi,  vous  êtes  un  de  ces  milliers  d'hommes  qu'il  a  saisis  par 
la  force  céleste  de  sa  parole ,  comme  le  sublime  prédicateur  de 
la  montagne,  et  conduits  au  salut  éternel! 

MORTIMER. 

Quand  bientôt  après  les  devoirs  de  sa  charge  le  rappelèrent 
en  France,  il  m'envoya  à  Reims ,  où  la  société  de  Jésus,  dans 
sa  pieuse  activité ,  élève  des  prêtres  pour  l'Église  d'Angleterre. 
Je  trouvai  là  le  vieil  Écossais  Morgan,  et  votre  fidèle  Lesley,  le 
savant  évêque  de  Ross,  qui  passent  l'un  et  l'autre  sur  le  sol  delà 
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France  les  jours  sans  joie  de  Texil....  Je  m'attachai  étroitement 
à  ces  hommes  vénérables  et  me  fortifiai  dans  la  foi....  Un  jour 
que  je  regardais  autour  de  moi  dans  la  maison  de  Tévêque, 
mes  yeux  tombèrent  sur  un  portrait  de  femme  d'un  charme 
merveilleusement  touchant  :  cette  image  me  saisit  puissamment 
au  plus  profond  de  mon  âme,  et  je  demeurai  immobile,  ne 
pouvant  maîtriser  mon  émotion.  Alors  l'évêque  me  dit  :  «  Vous 
avez  bien  raison  de  vous  arrêter  ému  devant  cette  image.  La 
plus  belle  de  toutes  les  femmes  qui  vivent  ici-bas  est  aussi  la 
plus  malheureuse  de  toutes.  Elle  souffre  pour  notre  foi ,  et  c'est 
dans  votre  patrie  qu'elle  souffre.  » 

MARIE. 

Le  cœur  loyal!  Non,  je  n'ai  pas  tout  perdu,  puisqu'il  m*est 
resté  un  tel  ami  dans  mon  malheur. 

MORTIMER. 

Là-dessus ,  il  commença  à  me  peindre,  avec  une  éloquence 
attendrissante ,  votre  martyre  et  la  rage  sanguinaire  de  vos  en- 
nemis. Il  me  montra  aussi  votre  arbre  généalogique,  me  lit 
voir  votre  descendance  de  l'illustre  maison  des  Tudor,  me  con- 
vainquit qu'à  vous  seule  il  appartient  de  régner  en  Angleterre , 
non  à  cette  fausse  reine,  enfantée  dans  une  couche  adultère, 
que  son  père  Henri  rejeta  lui-même  comme  une  fille  bâtarde. 
Je  ne  voulus  pas  me  fier  à  son  seul  témoignage ,  je  pris  conseil 
de  tous  les  hommes  de  loi,  je  feuilletai  beaucoup  de  vieux 
livres  de  blason,  et  tous  les  gens  experts  que  j'interrogeai  me 
confirmèrent  la  justice  de  vos  prétentions.  Je  sais  maintenant 
que  vos  légitimes  droits  sur  l'Angleterre  sont  votre  seul  tort, 
que  ce  royaume  où  vous  languissez  innocemment  captive  vous 
appartient  comme  votre  héritage. 

MARIE. 

Oh!  ce  droit  fatal!  Il  est  la  seule  source  de  toutes  mes  âouf^ 
frances. 

MORTIMER* 

Vers  ce  temps ,  je  reçus  la  nouvelle  que  vous  aviez  été  em^ 
menée  du  château  de  Talbot  et  confiée  à  la  garde  de  mon 
oncle....  Je  crus  reconnaître  dans  cette  circonstance  le  bras 
merveilleux  du  ciel  secourable.  Ce  fut  pour  moi  l'appel  écla- 
tant du  destin  qui  choisissait  ma  main  pour  vous  délivrer;  Mes 
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amis  approuvent  joyeusement  ma  pensée,  le  cardinal  me  donne 
ses  conseils  et  sa  bénédiction ,  et  m'enseigne  Tart  difficile  de  la 
dissimulation.  Le  plan  fut  bientôt  formé  et  je  repris  la  route 
de  ma  patrie,  où,  vous  le  savez,  j'ai  abordé  il  y  a  dix  jours. 
(//  s'arrête.)  Je  vous  vis,  reine....  vous-même!  non  votre  image!... 
Oh!  quel  trésor  renferme  ce  château!  Ce  n'est  point  une  prison, 
c'est  un  palais  des  dieux,  plus  éclatant  que  la  royale  cour  d'An- 
gleterre.... Oh!  bienheureux  à  qui  il  est  donné  de  respirer  le 
même  air  que  vous  !  Elle  a  bien  raison  celle  qui  vous  cache  si 
profondément  !  Toute  la  jeunesse  d'Angleterre  se  lèverait ,  pas 
une  épée  ne  demeurerait  oisive  dans  le  fourreau,  et  la  révolte, 
à  la  tête  gigantesque,  marcherait  par  cette  île  paisible,  si  l'An- 
glais voyait  sa  reine  ! 

MARIE. 

Trop  heureuse  si  tous  les  Anglais  la  voyaient  avec  vos  yeux  ! 

MORTIBiER. 

Ah  !  s'ils  étaient ,  comme  moi ,  témoins  de  vos  souffrances , 
témoins  de  cette  mansuétude,  de  ce  noble  empire  sur  vous-même 
avec  lesquels  vous  supportez  un  sort  indigne  !  Car  ne  sortez- 
vous  pas  en  reine  de  toutes  ces  épreuves  douloureuses  !  L'igno- 
minie de  la  prison  en^ève-t-elle  rien  à  l'éclat  de  votre  beauté? 
Vous  manquez  de  tout  ce  qui  pare  la  vie,  et  pourtant  la  lumière 
et  la  vie  rayonnent  constamment  autour  de  vous.  Jamais  je  ne 
pose  le  pied  sur  ce  seuil ,  que  mon  cœur  ne  soit  déchiré ,  en 
proie  aux  tortures ,  qu'il  ne  soit  ravi  du  bonheur  de  vous  con* 
templer!...  Mais  la  décision  approche,  redoutable;  à  chaque 
heure  le  danger  s'accrott  et  presse  de  plus  en  plus.  Je  ne  puis 
tarder  plus  longtemps*...  vous  cacher  plus  longtemps  la  terrible 
nouvelle...  « 

MARIE. 

Ma  sentence  est-elle  prononcée?  Apprenez-le-moi  librement. 
Je  puis  l'entendre. 

MORTIMER. 

Elle  est  prononcée.  Les  quarante-deux  juges  vous  ont  déclarée 
coupable.  Les  chambres  des  lords  et  des  communes,  la  cité 
de  Londres  pressent  vivement  l'exécution  de  l'arrêt.  Seule, 
la  reine  tarde  encore....  par  une  cruelle  ruse,  pour  qu'on  la 
cntoraigne,  non  par  un  sentiment  d'humanité  ou  par  clémence. 
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MARIE,  avec  calme. 
Sir  Mortimer,  vous  ne  me  surprenez  pas,  vous  ne  m'effrayez 
pas.  Depuis  longtemps  déjà  j*étais  préparée  à  ce  message.  Je 
connais  mes  juges.  Après  les  mauvais  traitements  que  j'ai  souf- 
ferts, je  comprends  bien  qu'on  ne  peut  me  rendre  la  liberté.... 
Je  sais  où  l'on  en  veut  venir.  On  veut  me  garder  dans  une  prison 
perpétuelle,  et  enterrer  avec  moi  ma  vengeance,  mes  légitimes 
prétentions,  dans  la  nuit  de  la  captivité.  0 

MOHTIMER. 

Non,  reine....  oh!  non,  non!  on  ne  s'en  tiendra  pas  là.  La  ty- 
rannie ne  se  contentera  pas  de  faire  son  œuvre  à  demi.  Tant 
que  vous  vivrez,  vivra  aussi  la  crainte  au  cœur  de  la  reine  d'An- 
gleterre. Aucune  prison  ne  peut  vous  ensevelir  assez  profondé- 
ment; votre  mort  seyle  assure  son  trône. 

MARIE. 

Elle  oserait  placer  outrageusement  sur  le  billot,  sous  la  hache 
du  bourreau,  ma  tête  couronnée? 

MORTIMER. 

Elle  l'osera;  n'en  doutez  pas. 

MARIE. 

Elle  pourrait  ainsi  rouler  dans  la  poussière  sa  propre  majesté, 
celle  de  tous  les  rois  ?  Et  ne  craint-elle  pas  la  vengeance  de  la 
France? 

MORTIMER. 

Elle  conclut  avec  la  France  une  paix  perpétuelle  ;  elle  donne 
au  duc  d'Anjou  son  trône  et  sa  main. 

MARIE. 

Le  roi  d'Espagne  n'armera-t-il  pas? 

MORTIMER. 

Tout  un  monde  en  armes  ne  l'épouvante  pas ,  tant  qu'elle  est 
en  paix  avec  son  peuple. 

MARIE. 

Elle  voudrait  donner  ce  spectacle  aux  Anglais  ? 

MORTIMER. 

Ce  pays,  milady,  a  vu,  dans  ces  derniers  temps,  plus  d'une 
femme  royale  descendre  du  trône  pour  monter  sur  l'échafaud 
sanglant.  La  propre  mère  d'Elisabeth  a  suivi  ce  chemin,  ainsi  que 
Catherine  Howard,  et  lady  Gray  aussi  était  une  tète  couronnée. 
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MARIE,  après  wie  pause. 
Non,  Mortimer!  Une  vaine  crainte  vous  aveugle.  C'est  la  solli- 
citude de  votre  cœur  fldèle  qui  vous  crée  d*inutiles  frayeurs.  Ce 
n*est  pas  l'échafaud  que  je  crains ,  sir.  Il  est  encore  d'autres 
moyens,  des  moyens  plus  secrets,  par  lesquels  la  souveraine 
d'Angleterre  peut  se  mettre  en  garde  et  en  repos  contre  mes 
prétentions.  Avant  qu'il  se  trouve  pour  moi  un  bourreau^  un 
assassin  pourrait  bien  se  laisser  soudoyer....  Voilà  ce  qui  me 
fait  trembler,  sir  !  et  jamais  je  ne  porte  à  mes  lèvres  le  bord 
de  la  coupe  sans  être  saisie  d'un  frisson ,  sans  penser  qu'elle 
pourrait  m'étre  versée  par  l'amour  de  ma  sœur. 

MORTIMER. 

Ni  ouvertement,  ni  en  secret,  le  meurtre  ne  réussira  a  atten- 
ter à  votre  vie.  Soyez  sans  crainte!  Tout  .est  déjà  prêt.  Douze 
nobles  jeunes  hommes  du  pays  sont  associés  avec  moi  ;  ils  se 
sont  engagés  ce  matin,  en  recevant  la  sainte  communion,  à  vous 
enlever  de  force  de  ce  château.  Le  comte  del'Aubespine.rambas- 
sadeut*  de  France,  est  informé  du  complot;  il  y  prête  lui-même 
les  mains,  et  c'est  dans  son  palais  que  nous  nous  rassemblons. 

MARIE. 

Vous  me  faites  trembler,  sir....  mais  ce  n'est  pas  de  joie.  Un 
funeste  pressentiment  me  traverse  le  cœur.  Qu 'allez-vous  entre- 
prendre? Le  savez-vous?  N'êtes-vous  pas  effrayé  par  les  têtes 
sanglantes  de  Babington,  de  Tichburn,  exposées,  comme  un 
sinistre  avertissement,  sur  le  pont  de  Londres?  par  la  perte  de 
tant  d'infortunés  qui  ont  trouvé  la  mort  à  se  risquer  de  même, 
et  n'ont  fait  qu'alourdir  mes  chaînes?  Malheureux  jeune  homme, 
égaré  et  séduit...  fuyez!  fuyez,  s'il  en  est  temps  encore....  si  l'es- 
pion Burleigh  n'a  pas  déjà  vent  de  votre  projet,  s'il  n'a  déjà  mêlé 
parmi  vous  un  traître!  Fuyez  promptement  de  ce  royaume!  Au- 
cun mortel  heureux  n'a  encore  protégé  Marie  Stuart. 

MORTIMER. 

Je  ne  suis  pas  effrayé  par  les  têtes  sanglantes  de  Babington , 
de  Tichburn,  exposées,  comme  un  sinistre  avertissement,  sur 
le  pont  de  Londres ,  ni  par  la  perte  de  tant  d'infortunés  qui  ont 
trouvé  la  mort  à  se  risquer  de  même.  Us  y  trouvèrent  aussi  une 
gloire  immortelle;  et  c'est  déjà  un  bonheur  de  mourir  pour 
votre  délivrance. 
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MARIE. 

C'est  en  vain!  Ni  la  force,  ni  la  ruse  ne  me  sauveront.  L'en- 
nemi est  vigilant  et  il  a  le  pouvoir.  Ce  n'est  pas  seulement  Pau- 
let  et  la  troupe  de  ses  geôliers,  c'est  toute  l'Angleterre  qui  garde 
les  portes  de  ma  prison.  La  libre  volonté  d'Elisabeth  peut  seule 
me  les  ouvrir. 

MORTIMER. 

Oh!  ne  l'espérez  jamais! 

MARIE. 

Il  est  un  seul  homme  qui  pourrait  les  'ouvrir. 

MORTIMER. 

Oh!  nommez-moi  cet  homme! 

MARIE. 

Le  comte  Leicester. 

MORTIMER  recule  étonné. 
Leicester!  le  comte  Leicester!...  Votre  plus  sanglant  persécu- 
teur, le  favori  d'Elisabeth....  C'est  de  lui.... 

MARIE. 

Si  je  puis  être  sauvée,  ce  n'est  que  par  lui....  Allez  le  trouver; 
ouvrez-vous  franchement  à  lui,  et,  comme  preuve  que  c'est  moi 
qui  vous  envoie,  portez-lui  cet  écrit.  Il  renferme  mon  portrait. 
{Elle  tire  un  papier  de  son  sein.  Mortimer  recule  et  hésite  à  le  prenr 
dre.)  Prenez.  Je  le  porte  déjà  depuis  longtemps  sur  moi,  parce 
que  la  sévère  vigilance  de  votre  oncle  me  fwmait  tout  chemin 
pour  arriver  à  lui....  C'est  mon  bon  ange  qui  vous  a  envoyé.... 

MORTIMER. 

Reine....  cette  énigme....  expliquez-la-moi. 

MARIE. 

Le  comte  Leicester  vous  l'expliquera.  Fiez-vous  à  lui ,  il  se 
fiera  à  vous....  Qui  vient? 

KENNEDY,  entrant  à  la  hdte. 
Sir  Paulet  approche  avec  un  seigneur  de  la  cour. 

MORTIMER. 

C'est  lord  Burleigh.  Possédez-vous,  reine!  Écoutez  avec  calme 
ce  qu'il  vient  vous  apprendre.  {Il  s'éloigne  par  um  porte  de  côté. 
Kennedy  le  suvt.) 
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SCÈNE  VIL 

MARIE;  LORD  BURLEIGH,  grand  trésorier  (T Angleterre; 

LE  CHEVAUER  PAULET. 

PAULET. 

Vous  désiriez  aujourd'hui  être  assurée  de  votre  sort  :  cette 
assurance,  Sa  Seigneurie,  milord  Burleigh,  vous  l'apporte.  Sup- 
portez-la avec  résignation. 

MARIE. 

Avec  la  dignité,  j'espère,  qui  convient  à  l'innocence....  Au 
fait,  sir! 

BURLEIGH. 

Je  viens  comme  député  du  tribunal. 

MARIE. 

Lord  Burleigh  se  fait  volontiers  l'organe  d'un  tribunal  dont  il 
a  été  l'âme. 

PAULET.      - 

Vous  parlez  comme  si  vous  saviez  déjà  le  jugement. 

MARIE. 

Puisque  c'est  lord  Burleigh  qui  l'apporte,  je  le  connais. 

BURLEIGH. 

Vous  VOUS  êtes  soumise  au  tribunal  des  quarante-deux ,  mi- 
lady.... 

MARIE. 

Pardonnez ,  milord ,  si ,  dès  le  début ,  je  suis  forcée  de  vous 
interrompre....  Je  me  serais  soumise,  dites-vous,  à  la  sentence 
des  quarante-deux?  Je  ne  m'y  suis  nullement  soumise.  Comment 
Taurais-je  pu?...  Je  ne  pouvais  oublier  à  ce  point  mon  rang,  la 
dignité  de  mon  peuple,  et  de  mon  fils,  et  de  tous  les  princes.  Il 
est  ordonné,  dans  la  loi  anglaise,  que  tout  accusé  sera  jugé  par 
des  jurés  ses  égaux.  Qui  est  mon  égal  dans  ce  comité?  Les  rois 
seuls  sont  mes  pairs. 

BURLEIGH. 

Vous  avez  écouté  les  griefs  ;  vous  vous  en  êtes  expliquée  de- 
vant le  tribunal.... 

BIARIE. 

Oui ,  je  me  suis  laissé  entraîner  par  l'artificieuse  méchanceté 
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de  Hatton ,  uniquement  en  vue  de  mon  honneur,  et  me  confiant 
dans  la  force  victorieuse  de  mes  raisons .  à  prêter  l'oreille  à  ces 
griefs  et  à  en  démontrer  le  peu  de  fondement....  Je  l'ai  fait  par 
égard  pour  la  personne  et  la  dignité  des  lords ,  mais  non  pour 
leur  juridiction ,  que  je  récuse. 

BURLEIGH. 

Que  vous  la  reconnaissiez  ou  non ,  milady,  ce  n'est  là  qu'une 
formalité  vaine  qui  ne  peut  arrêter  le  cours  de  la  justice.  Vous 
respirez  l'air  de  l'Angleterre,  vous  jouissez  de  la  protection, 
du  bienfait  de  la  loi ,  et  par  conséquent  vous  êtes  aussi  soumise 
à  son  empire. 

MARIE. 

Je  respire  l'air  dans  une  prison  d'Angleterre.  Cela  s'appolle- 
t-il  vivre  en  Angleterre,  jouir  du  bienfait  des  lois?  Mais  je  les 
connais  à  peine.  Jamais  je  n'ai  consenti  à  les  observer.  Je  ne 
suis  pas  citoyenne  de  ce  royaume,  je  suis  une  libre  reine  d'un 
pays  étranger. 

BURLEIGH. 

Et  pensez-vous  que  le  noin  de  reine  puisse  donner  le  privi- 
lège de  semer  impunément  la  discorde  sanglante  dans  une  terre 
étrangère?  Qu'ad viendrait-il  de  la  sûreté  des  États,  si  le  juste 
glaive  de  Thémis  ne  pouvait  atteindre  le  front  coupable  de 
l'hôte  royal ,  aussi  bien  que  la  tête  du  mendiant  ? 

MARIE. 

Je  ne  veux  pas  me  soustraire  à  la  responsabilité;  ce  ne  sont 
que  les  juges  que  je  récuse. 

BURLEIGH. 

I^s  juges!  Comment  milady  ?  Sont-ce  peut-être  des  réprouvés, 
ramassés  dans  la  populaoe ,  d'impudents  hâbleurs  pour  qui  le 
droit  et  la  vérité  sont  choses  vénales ,  qui  consentent  à  se  vendre 
comme  organes  de  l'oppression?  Ne  sont-ce  pas  les  premiers 
hommes  de  ce  pays ,  assez  indépendants^  pour  oser  être  vrais , 
pour  se  voir  élevés  bien  au-dessus  de  la  crainte  des  princes  et 
de  la  vile  corruption  ?  Ne  sont-ce  pas  les  mêmes  hommes  qui 
gouvernent  un  noble  peuple  avec  liberté  et  justice ,  et  dont  on 
n'a  qu'à  prononcer  le  nom  pour  rendre  aussitôt  muets  le  doute 
et  le  soupçon  ?  A  leur  tête  siègent  le  pasteur  des  peuples ,  le 
pieux  primat  de  Gantorbéry,  le  sage  Talbot,  qui  garde  les 
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sceaux,  et  Howard  qui  conduit  les  flottes  du  royaume.  Dites! 
la  souveraine  d'Angleterre  pouvait-elle  faire  plus  que  de  choisir, 
dans  toute  la  monarchie,  les  plus  nobles,  et  de  les  établir 
juges  dans  ce  royal  débat?  Et  pût-on  croire  que  la  haine  et 
l'esprit  de  parti  égarât  l'un  d'eux....  quarante  hommes  d'élite 
peuvent -ils  s'accorder  dans  une  sentence  dictée  par  la  pas* 
sion  ? 

MARIE ,  après  un  moment  de  silence. 
J'écoute  avec  étonnement  le  puissant  langage  de  cette  bouche 
qui  de  tout  temps  me  fut  si  funeste....  Gomment  pourrai-je, 
femme  ignorante,  me  mesurer  avec  un  si  habile  orateur?... 
Soit  !  si  ces  lords  étaient  tels  que  vous  les  dépeignez,  je  devrais 
rester  muette ,  ma  cause  serait  perdue  sans  espoir ,  s'ils  me  dé- 
claraient coupable.  Mais  ces  noms  que  vous  proclamez  avec 
éloge,  qui  doivent  m'écraser  par  leur  poids,  milord,  je  les  vois 
jouer  un  tout  autre  rôle  dans  les  annales  de  ce  pays.  Je  vois  cette 
haute  noblesse  d'Angleterre,  le  majestueux  sénat  du  royaume, 
flatter,  comme  les  esclaves  du  sérail ,  les  caprices  de  sultan  de 
Henri  VIII,  mon  grand-oncle....  Je  vois  cette  noble  chambre 
haute ,  aussi  vénale  que  les  communes  si  faciles  à  acheter,  porter 
des  lois  et  les  abroger,  rompre  et  nouer  des  mariages ,  suivant 
que  le  mattre  l'ordonne,  déshériter  aujourd'hui  des  princesses 
d'Angleterre,  les  flétrir  du  nom  de  bâtardes ,  et  demain  les  cou- 
ronner comme  reines.  Je  vois  ces  dignes  pairs,  quittant  en  un 
clin  d'œil  une  conviction  pour  une  autre ,  changer,  sous  quatre 
règnes,  quatre  fois  de  croyance.... 

BURLEIGH. 

Vous  vous  dites  étrangère  aux  lois  de  l'Angleterre;  dans  Phis- 
toire  de  ses  malheurs ,  vous  êtes  fort  instruite. 

MARIE. 

Et  ce  sont  là  mes  juges!...  Lord  trésorier,  je  veux  être  juste 
envers  vous  :  soyez-le  aussi  envers  moi!...  On  dit  que  vous  vou- 
lez le  bien  de  cet  État ,  de  votre  reine ,  que  vous  êtes  incorrup- 
tible, vigilant,  infatigable....  Je  le  veux  croire.  Ce  n'est  pas 
l'intérêt  personnel  qui  vous  gouverne ,  c'est  uniquement  l'avan- 
tage du  souverain ,  du  pays.  Pour  cela  même,  craignez,  noble 
lord ,  que  l'intérêt  de  l'État  ne  prenne  à  vos  yeux  l'apparence 
de  la  justice.  Près  de  vous ,  je  n'en  doute  pas,  siègent  encore  de 
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nobles  hommes  parmi  mes  juges.  Toutefois  ils  sont  protestants, 
zélés  avant  tout  pour  le  bien  de  l'Angleterre,  et  ils  méjugent, 
moi,  la  reine  d'Ecosse,  la  papiste!  L'Anglais  ne  peut  être  juste 
envers  l'Écossais,  c'est  un  antique  proverbe....  Aussi,  par  une 
coutume  héréditaire  qui  remonte  aux  temps  les  plus  anciens , 
un  Anglais  ne  peut-il  déposer  en  justice  contre  un  Écossais ,  ni 
un  Écossais  contre  un  Anglais.  C'est  la  nécessité  qui  a  produit 
cette  loi  étrange.  Un  sens  profond  réside  dans  les  vieux  usages  ; 
il  les  faut  respecter,  milord....  La  nature  a  jeté  ces  deux  na- 
tions ardentes  sur  cette  planche  dans  l'Océan  ;  elle  l'a  partagée 
inégalement,  et  leur  a  commandé  de  se  la  disputer.  Le  lit  étroit 
de  la  Tweede  sépare  seul  ces  esprits  violents;  souvent  dans  ses 
ondes  s'est  mêlé  le  sang  des  combattants.  La  main  sur  l'épée , 
ils  se  regardent  et  se  menacent  des  deux  rives,  depuis  mille  ans. 
Aucun  ennemi  n'a  attaqué  l'Angleterre ,  sans  que  l'Écossais  l'as- 
sistât comme  auxiliaire.  Jamais  guerre  civile  n'enflamma  les 
cités  d'Ecosse ,  que  l'Anglais  n'y  ait  porté  le  brandon.  Et  cette 
haine  ne  s'éteindra  que  lorsque  à  la  fin  un  parlement  unique 
les  réunira  fraternellement,  et  qu'un  seul  sceptre  gouvernera 
toute  rtle. 

BURLEIGH. 

Et  une  Sluart  devrait  assurer  ce  bonheur  au  royaume? 

MARIE. 

Pourquoi  le  nierais-je?  Oui,  je  l'avoue,  j'ai  nourri  l'espoir  de 
réunir,  libres  et  heureux,  deux  nobles  peuples,  à  l'ombre  de 
l'olivier.  Je  ne  croyais  pas  devenir  la  victime  de  leur  haine 
nationale;  leur  longue  rivalité,  le  malheureux  foyer  de  leur 
vieille  discorde,  j'espérais  l'étouffer  à  jamais,  et,  comme  mon 
aïeul  Richmond,  après  une  sanglante  querelle,  unit  les  deux 
Roses ,  marier  pacifiquement  les  couronnes  d'Ecosse  et  d'An- 
gleterre. 

BURLEIGH. 

Vous  avez  poursuivi  ce  but  par  une  mauvaise  voie  ;  car  vous 
vouliez  embraser  le  royaume  et  monter  au  trône  à  travers  les 
flammes  de  la  guerre  civile. 

MARIE. 

Non,  je  ne  voulais  pas  cela....  Par  le  grand  Dieu  du  ciel! 
quand  l'aurais-je  voulu  ?  oÊi  sont  les  preuves  ? 
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BURLEIGH. 

Je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  contester.  La  cause  n*est  plus 
soumise  à  aucun  débat.  Il  est  reconnu  par  quarante  voix  contre 
deux  que  vous  avez  violé  l'acte  de  l'année  dernière  et  encouru 
les  peines  portées  par  la  loi.  Il  fut  statué  Tan  dernier  :  «  Que, 
s'il  s'élevait  un  tumulte  dans  le  royaume  au  nom  et  dans  l'in- 
térêt d'une  personne  quelconque  qui  prétendrait  avoir  des 
droits  à  la  couronne ,  on  procéderait  judiciairement  contre  elle 
et  poursuivrait  la  coupable  jusqu'à  la  mort....  »  Et  comme  il  est 
prouvé.... 

UARIE. 

Milord  Burleigh!...  je  ne  doute  pas  qu'une  loi,  faite  exprès 
pour  moi,  conçue  en  vue  de  me  perdre,  puisse  s'employer 
contre  moi. . . .  Malheur  à  la  pauvre  victime ,  quand  la  même 
bouche  qui  a  rendu  la  loi  prononce  aussi  la  sentence  !  Pouvez- 
vous  nier,  milord,  que  cet  acte  ait  été  imaginé  pour  ma  perte  ? 

BURLEIGH. 

Il  devait  vous  servir  d'avertissement  ;  c'est  vous-même  qui 
en  avez  fait  un  piège.  Vous  avez  vu  l'abîme  qui  s'ouvrait  devant 
vous ,  et ,  loyalement  avertie ,  vous  vous  y  êtes  précipitée.  Vous 
étiez  d'intelligence  avec  le  traître  Babington  et  les  meurtriers 
ses  complices;  vous  aviez  connaissance  de  tout  ce  qui  se  tra- 

» 

mait,  et,  de  votre  prison,  vous  dirigiez  avec  un  plan  suivi  la 
conjuration. 

MARIE. 

Quand  l'aurais-je  fait?  Qu'on  me  montre  les  pièces  de  convic- 
tion. 

BURLEIGH. 

On  vous  les  a  déjà  présentées  récemment  devant  le  tribunal. 

BfARIE. 

Des  copies  écrites  par  une  main  étrangère  !  Qu'on  me  four- 
nisse les  preuves  que  je  les  ai  dictées  moi-même,  que  je  les 
ai  dictées  telles,  exactement  telles  qu'on  les  a  lues. 

BURLEIGH. 

Babington  a  reconnu  avant  sa  mort  que  ce  sont  les  mêmes 
qu'il  a  reçues. 

MARIE. 

Et  pourquoi  ne  l'a-t-on  pas  fait  paraître  vivant  à  mes  yeux  î 
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Pourquoi  s'est-on  tant  hâté  de  le  faire  sortir  de  ce  monde  avant 
de  le  confronter  avec  moi? 

BURLEIGH. 

Vos  secrétaires  Kurl  et  Nau  affirment  aussi  avec  serment  que 
ce  sont  les  lettres  qu'ils  ont  écrites  sous  votre  dictée. 

BfARIE. 

Et  c'est  sur  le  témoignage  de  mes  domestiques  qu'on  me  con- 
damne? Sur  la  foi  et  la  créance  de  ceux  qui  me  trahissent,  moi 
leur  reine,  qui  violent  la  foi  qu'ils  me  doivent,  au  moment 
même  où  ils  témoignent  contre  moi  ? 

BURLEIGH. 

Vous  reconnaissiez  vous-même  autrefois  l'Écossais  Kurl  pour 
un  homme  honnête  et  consciencieux. 

IfARIE. 

Je  l'ai  connu  tel....  mais  l'heure  du  péril  éprouve  seule  la 
vertu  de  l'homme.  Les  angoisses  de  la  torture  ont  pu  lui  faire 
déclarer  et  avouer  ce  qu'il  ne  savait  pas.  Il  a  cru  se  sauver  par 
un  faux  témoignage,  sans  me  nuire  beaucoup,  à  moi  sa  reine. 

BURLEIGH. 

Il  l'a  attesté  par  un  libre  serment. 

MARIE. 

Non  pas  en  ma  présence!...  Comment,  sir?  voilà  deux  témoins 
qui  tous  deux  vivent  encore.  Qu'on  les  fasse  paraître  devant 
moi,  qu'à  ma  face  ils  répètent  leur  témoignage!  Pourquoi  m'en- 
vier  une  faveur,  un  droit  qu'on  ne  refuse  pas  à  un  meurtrier? 
Je  sais,  de  la  bouche  de  Talbot,  mon  précédent  gardien,  que, 
sous  le  règne  actuel ,  il  a  été  rendu  un  décret  qui  ordonne  de 
confronter  l'accusateur  avec  l'accusé.  Est-ce  vrai?  ou  ai-je  mal 
entendu?...  Sir  Paulet,  je  vous  ai  toujours  considéré  comme  un 
honnête  homme;  montrez-vous  tel  en  ce  moment.  Dites-moi, 
en  conscience,  n'en  est-il  pas  ainsi?  N'existe-t-il  pas  une  telle 
loi  en  Angleterre? 

PAULET. 

Il  en  est  ainsi,  milady.  Cela  est  de  droit  chez  nous.  Je  dois 
dire  ce  qui  est  vrai. 

MARIE. 

Eh  bien,  milord!  si  l'on  me  traite  si  rigoureusement  d'après 
le  droit  anglais  quand  ce  droit  m'opprime ,  pourquoi  éluder  ce 
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même  droit  national  quand  il  peut  être  un  bienfait  pour  moi?... 
Répondez!  Pourquoi  Babington  n'a-t-il  pas  été  amené  devant 
mes  yeux,  conmie  la  loi  l'ordonne?  Pourquoi  pas  mes  secré- 
taires, qui  tous  deux  vivent  encore? 

BURLEIGH. 

Ne  vous  emportez  pas,  milady.  Ce  n*est  pas  seulement  votre 
mtelligence  avec  Babington.... 

MARIE. 

C'est  elle  seule  qui  m*expose  au  glaive  de  la  loi ,  elle  seule 
dont  j'ai  à  me  justifier.  Milord,  restez  dans  la  question;  ne  Télu- 
dez  pas. 

BURLEIGH. 

Il  est  prouvé  que  vous  avez  négocié  avec  Mendoza,  Tambassa- 
deur  d'Espagne.... 

MARIE,  vivement. 
Restez  dans  la  question,  milord! 

BURLEIGH. 

Que  vous  avez  formé  des  complots  pour  renverser  la  religion 
du  royaume;  que  vous  avez  excité  tous  les  rois  de  l'Europe  à  la 
guerre  contre  l'Angleterre. ... 

MARIE. 

Et  quand  je  l'aurais  fait!  Je  ne  l'ai  point  fait....  jfais  admet- 
tons que  cela  soit....  Milord,  on  me  retient  ici  prisonnière  contre 
tous  les  droits  des  nations.  Ce  n'est  point  le  glaive  à  la  main 
que  je  suis  venue  dans  ce  pays;  j'y  suis  entrée  en  suppliante, 
réclamant  le  droit  sacré  de  l'hospitalité,  me  jetant  dans  les  bras 
de  la  reine,  ma  parente. ..  .et  c'est  ainsi  que  la  violence  m'a  saisie 
et  m'a  préparé  des  chaînes  là  où  j'espérais  protection....  Dites, 
ma  conscience  est-elle  engagée  envers  cet  État?  Ai-je  des  obli- 
gations envers  l'Angleterre?  J'exerce  le  droit  sacré  de  l'opprimé, 
quand  je  m'efforce  de  sortir  de  ces  liens,  que  je  repousse  la 
force  par  la  force,  que  je  soulève,  que  j'émeus  en  ma  faveur  tous 
les  États  de  cette  partie  du  monde.  Tout  ce  qui,  dans  une  guerre 
légitime,  est  juste  et  loyal,  je  puis  y  recourir.  Le  meurtre  seul, 
l'attentat  furtif  et  sanglant,  ma  fierté  et  ma  conscience  me  l'in- 
terdisent ;  le  meurtre  me  flétrirait  et  me  déshonorerait.  Me  dés- 
honorerait, dis-je....  il  ne  me  condamnerait  nullement;  il  ne 
me  soumettrait  point  à  la  sentence  d'un  juge;  car,  entre  l'An- 
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gleterre  et  moi,  il  n'est  pas  question  de  droit,  mais  seuxement 
de  force. 

BURLEiGH,  (Tun  tofi  significatif. 
N'en  appelez  pas,  milady,  au  terrible  droit  de  la  force.  Il  n'est 
pas  favorable  à  la  prisonnière. 

MARIE. 

Je  suis  la  plus  faible,  elle  la  plus  forte....  Bien!  Qu'elle  use 
de  la  force,  qu'elle  me  tue,  qu'elle  me  sacrifie  à  sa  sûreté;  mais, 
alors,  qu'elle  avoue  qu'elle  fait  un  acte  de  pouvoir,  et  non  de 
justice.  Qu'elle  n'emprunte  pas  le  glaive  de  la  loi  pour  se  débar- 
rasser d'une  ennemie  qu'elle  hait,  et  qu'elle  ne  revête  pas  d'un 
voile  sacré  l'audace  sanguinaire  de  la  force  brutale!  Qu'une  telle 
jonglerie  n'abuse  pas  le  monde!  Elle  peut  me  faire  assassiner, 
non  me  faire  juger!  Qu'elle  renonce  à  vouloir  unir  aux  fruits 
du  crime  la  sainte  apparence  de  la  vertu ,  et  ce  qu'elle  est,  qu'elle 
ose  le  paraître!  {Elle  sort.) 

SCÈNE   VIIL 

BURLEIGH,  PAULET. 

BURLEIGH. 

Elle  nous  brave....  elle  nous  bravera,  chevalier  Paulet,  jusque 
sur  les  marches  de  l'échafaud....  On  ne  peut  briser  ce  cœur  or- 
gueilleux.... La  sentence  l'a-t-elle  surprise?  L'avez-vous  vue 
répandre  une  larme,  changer  seulement  de  couleur?  Ce  n*est 
point  notre  pitié  qu'elle  invoque  ;  elle  connaît  bien  l'hésitation 
de  la  reine  d'Angleterre ,  et  c'est  notre  crainte  qui  la  rend  cou- 
rageuse* 

PAtiLET* 

Lord  grand  trésorier,  cette  vaine  arrogance  s'évanouira  promp- 
tement  si  on  lui  enlève  tout  prétexte.  Il  s'est  passé ,  s'il  m'est 
permis  de  le  dire,  des  choses  irrégulières  dans^ce  débat  juri- 
dique. On  aurait  dû  faire  paraître  en  personne,, devant  elle,  ce 
Babington  et  Tichburn,  confronter  avec  elle  ses  secrétaires. 

BURLEIGH,  rapidement. 

Non,  non,  chevalier  Paulet!  on  ne  pouvait  risquer  cela.  Trop 
grande  est  sa  puissance  sur  les  esprits,  et  la  force  de  ses  larmes 
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de  femme.  Son  secrétaire  Kurl,  s'il  se  trouvait  en  face  d'elle,  et 
si  alors  il  s'agissait  de  prononcer  la  parole  d'où  la  vie  de  sa 
reine  dépend....  il  rétracterait  timidement  son  témoignage,  reti- 
rerait son  aveu.... 

PAULET. 

Ainsi  les  ennemis  de  l'Angleterre  rempliront  le  monde  de 
bruits  odieux,  et  l'éclat  solennel  du  procès  n'apparaîtra  que 
comme  un  crime  audacieux. 

BURLEIGH. 

C'est  là  le  souci  de  notre  reine....  Ah!  cette  femme,  artisan  de 
malheurs,  que  n'est-elle  morte  avant  de  poser  le  pied  sur  le  sol 
de  l'Angleterre  ! 

PAULET. 

A  cela,  je  dis  :  Amen. 

BURLEIGH. 

Si  elle  avait  succombé  à  la  maladie  dans  sa  prison  ! 

PAULET.  ' 

Cela  eût  épargné  bien  des  malheurs  à  ce  pays. 

BURLEIGH. 

Et  pourtant,  quand  bien  même  quelque  accident  naturel  l'eût 
enlevée....  on  nous  traiterait  de  meurtriers.    . 

PAULET. 

C'est  bien  vrai.  On  ne  peut  empêcher  les  hommes  de  penser 
ce  qu'ils  veulent. 

BURLEIGH. 

Toutefois,  on  ne  pourrait  le  démontrer,  et  cela  exciterait 
moins  de  rumeur.... 

PAULET. 

Qu'importe  la  rumeur?  Ce  qui  peut  blesser  dans  le  blâme, 
ce  n'est  pas  qu'il  soit  bruyant,  mais  qu'il  soit  juste. 

BURLEIGH. 

Oh!  la  sainte  justice  même  n'échappe  pas  au  blâme.  L'opinion 
est  du  parti  du  malheureux;  l'envie  poursuivra  toujours  l'heu- 
reux qui  triomphe.  Le  glaive  de  la  justice,  dont  l'homme  se 
pare,  est  odieux  dans  la  main  de  la  femme.  Le  monde  ne  croit 
pas  à  l'équité  de  la  femme ,  dès  qu'uUe  autre  femme  est  la  vic- 
time. C'est  en  vain  que  nous,  les  juges,  nous  aurions  pro- 
noncé selon  nos  consciences.  Elle  a  le  royal  droit  de  grâce ,  il 
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faut  qu'elle  en  use.  C'est  chose  intolérable  qu'elle  laisse  son 
cours  sévère  à  la  loi. 

PAULET. 

Et  ainsi.... 

BURLEIGH  l'interrompt  vivement. 

Ainsi  elle  vivrait?  Non,  elle  ne  peut  vivre  !  Jamais!  C'est  cela, 
précisément  cela  qui  inquiète  notre  reine....  qui  chasse  le  som- 
meil de  sa  couche....  Je  lis  dans  ses  yeux  la  lutte  de  son  âme; 
sa  bouche  n'ose  exprimer  ses  désirs ,  mais  son  regard  muet  de- 
mande avec  une  expression  pleine  de  sens  :  «  Parmi  tous  me 
serviteurs^  n'en  est-il  aucun  qui  m'épargne  l'odieuse  alternative 
de  trembler  toujours  sur  mon  trône,  ou  de  livrer  cruellement 
à  la  hache  une  reine,  ma  propre  parente?  » 

PAULET. 

Eh!  c'est  là  une  nécessité;  on  n'y  peut  rien  changer. 

BURLEIGH. 

Cela  pourrait  bien  changer,  pense  la  reine,  si  seulement  elle 
avait  des  serviteurs  plus  attentifs.    . 

PAULET. 

Attentifs! 

BURLEIGH. 

Qui  sussent  interpréter  une  mission  tacite. 

PAULET. 

Une  mission  tacite  ! 

BURLEIGH. 

Qui ,  si  on  leur  donne  à  garder  un  serpent  venimeux ,  ne  gar- 
dent pas  comme  un  saint  et  précieux  joyau  l'ennemi  qui  leur 
est  confié. 

PAULET,  d'un  ton  trhs^signifxcatif. 

L'honneur  de  la  reine ,  sa  renommée  sans  tache ,  est  un  pré* 
cieux  joyau  qu'on  ne  saurait  trop  bien  garder,  sir! 

BURLEIGH. 

Lorsqu'on  ôta  milady  à  Shrewsbury,  et  au'on  la  confia  à  la 
garde  du  chevalier  Paulet,  on  pensait.... 

PAULET. 

Sir!  on  pensait,  j'espère,  que  Ton  voulait  confier  la  mission 
la  plus  difcicile  aux  mains  les  plus  pures.  Par  le  ciel!  je  n'aurais 
pas  accepté  celte  charge  de  sergent,  si  je  n'avais  cru  qu'elle 
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^^réclamait  le  plus  honnête  homme  d'Angleterre.  Ne  me  laissez  pas 
croire  que  je  la  doive  à  autre  chose  qu'à  mon  intègre  renommée. 

BURLEIGH. 

* 

[J^fOn  répand  le  bruit  qu'elle  dépérit ,  on  la  fait  de  plus  en  plus 
•  malade,  et  enfin  elle  passe  doucement  de  vie  à  trépas.  Elle  meurt 
ainsi  dans  la  mémoire  des  hommes....  et  votre  renommée  de- 
meure pure. 

PAULET* 

Mais  non  ma  conscience. 

BURLEIGH. 

Si  vous  ne  voulez  pas  y  prêter  votre  propre  main,  Vous  n'em- 
pêcherez pas  du  moins  une  main  étrangère.... 

PAULET  V interrompt. 

Aucun  meurtrier  n'approchera  de  son  seuil  tant  que  les  dieux 

de  mon  foyer  la  protégeront.  Sa  vie  m'est  sacrée ,  aussi  sacrée 

que  la  tête  de  la  reine  d'Angleterre.  Vous  êtes  ses  juges!  Jugez, 

prononcez  la  sentence  de  mort,  et,  quand  il  eu  sera  temps,  faites 

venir  le  charpentier  avec  la  hache  et  la  scie,  pour  dresser  l'écha- 

faud....  Pour  le  shérif  et  le  bourreau,  la  porte  de  mon  château 

ira.  Maintenant,  elle  m'est  confiée  pour  que  je  la  garde, 

ez-en  sûr,  je  la  garderai  de  telle  sorte  qu'elle  ne  puisse 

'aire  ni  éprouver  aucun  mal.' (7^  sortent.) 
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MARIE  STUART. 


ACTE  DEUXIÈME. 


Le  palais^  de  Westminster. 


SCÈNE  I. 


LE  COMTE  DE  KENT  et  SIR  WILLIAM  DAVISON 

se  rencontrent  Vun  l'autre. 

DAVISON. 

Est-ce  vous ,  milord  Kent  ?  Déjà  revenu  du  tournoi  ?  Xa  fête 
est-elle  finie? 

KENT. 

Comment  n*assistiez-vous  pas  à  ce  jeu  chevaleresque? 

DAVISON. 

Mes  fonctions  m'ont  retenu. 

KENT. 

Vous  avez  perdu,  sir,  le  plus  beau  spectacle,  imaginé  |^  le 
goût  même  et  exécuté  avec  la  plus  noble  bienséance....  Ëcfl|bz! 
on  avait  représenté  la  chaste  citadelle  de  la  Beauté,  assiégée  par 
le  Désir....  Milord  maréchal,  le  grand  juge,  le  sénéchal,  avec 
dix  autres  chevaliers  de  la  reine,  défendaient  la  citadelle,  et  les 
cavaliers  français  l'attaquaient.  D'abord  a  paru  un  héraut,  qui , 
dans  un  madrigal ,  a  sommé  le  château  de  se  rendre ,  et  du 
rempart  le  chancelier  a  répondu.  Là-dessus,  l'artillerie  a  joué, 
et  des  bouquets  de  fleurs ,  des  essences  précieuses ,  d'ime  odeur 
exquise,  ont  été  tirés  par  de  charmantes  pièces  de  campagne; 
mais  en  vain  :  les  assauts  ont  été  repoussés  et  le  Désir  s'est  vu 
contraint  de  se  retirer. 

DAVISON. 

Un  signe  de  mauvais  augure ,  comte  »  pour  la  recherche  en 
mariage  de  la  France. 
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KENT. 

Eh!  mais  c'était  une  plaisanterie....  Sérieusement,  je  crois 
[ue  la  citadelle  fmira  pourtant  par  se  rendre. 

DAVISON. 

Vous  croyez?  Moi,  je  ne  le  croirai  jamais, 

KENT. 

Les  articles  les  plus  difficiles  sont  déjà  réglés  et  consentis 
par  la  France.  Monsieur  se  contente  d'exercer  son  culte  dans 
chapelle  close ,  et  il  s'engage  à  honorer  publiquement  et  à 
iger  la  religion  du  royaume....  Si  vous  aviez  vu  la  jubila- 
du  peuple,  quand  cette  nouvelle  s'est  répandue!  car  c'était 
Ta  crainte  perpétuelle  du  pays  de  voir  la  reine  mourir  sans  pos- 
térité ,  et  l'Angleterre  reprendre  les  chaînes  de  la  papauté ,  si 
la  Stuart  lui  succédait  sur  le  trône. 

DAVISON- 

Il  peut  être  soulagé  de  cette  crainte....  Elle  entre  dans  la 
chambre  nuptiale  et  la  Stuart  marche  à  la  mort. 

KENT. 

reine  vient. 

SCÈNE   IL 

LES  PRÉCÉDENTS;  ELISABETH,  conduiu    par  LEICESTER, 

»  COMTE   DE    L'AUBESPINE,   BELLIÈVRE,   LE    COMTE 
EWSBURY,  LORD  BURLEIGH,  avec  d' autres  Seigneurs 
français  et  anglais  ^  s*avancent  sur  la  scène. 

ÉusABETH,  à  VAubespine. 
Comte,  je  plains  ces  nobles  seigneurs  que  leur  zèle  galant  a 
menés  ici  à  travers  les  flots  de  la  mer;  car  ils  doivent  regret- 
ter chez  moi  la  magniOcence  de  la  cour  de  Saint-Germain.  Je 
ae  puis  inventer  des  fêtes  aussi  éclatantes,  aussi  merveilleuses, 
que  la  reine  mère  de  France.  Un  peuple  honnête  et  joyeux,  qui, 
toutes  les  fois  que  je  parais  en  public,  se  presse,  en  me  bénis- 
sant, autour  de  ma  litière  :  voilà  le  spectacle  que  je  puis,  avec 
quelque  orgueil ,  montrer  aux  yeux  de  l'étranger.  L'éclat  des 
nobles  demoiselles  qui  brillent  dans  le  jardin  de  Beauté  de  Ga-* 
therine,  m'éclipserait ,  moi  et  mon  mérite  sans  splendeur. 
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l'aubespine. 
La  cour  de  Wesminster  n'offre  qu'une  seule  dame  à  Tetra 
ger  surpris....  mais  dans  cette  dame  unique  se  montre  rassen\i| 
blé  tout  ce  qui  ravit  dans  le  sexe  enchanteur. 

BELLIÈYRE. 

Auguste  souveraine  d'Angleterre,  que  Votre  Majesté  nous 
permette  de  prendre  congé  d'elle  et  de  porter  à  Monsieur,  notre 
royal  seigneur,  la  joyeuse  nouvelle  qui  doit  combler  ses  vœux. 
L'ardente  impatience  de  son  cœur  ne  lui  a  pas  permis  de  re 
à  Paris;  il  attend  à  Amiens  les  messagers  de  sonbonheu 
ses  relais  s'étendent  jusqu'à  Calais,  pour  que  le  consentem^t 
que  prononcera  votre  bouche  royale  parvienne,  avec  la  rapidité^ 
du  vol,  à  son  oreille  enivrée. 

ELISABETH. 

Comte  Bellièvre,  ne  me  pressez  pas  davantage.  Ce  n*est  pas  le 
temps ,  je  vous  le  répète,  d'allumer  le  joyeux  flambeau  d'hymé- 
née.  Un  ciel  sombre  s'étend  sur  cette  contrée ,  et  le  crêpe  du 
deuil  me  conviendrait  mieux  que  la  splendeur  des  habits  de 
noce,  car  un  coup  déplorable  menace  d'atteindre  prochainement 
mon  cœur  et  ma  maison. 

BELLièVRK. 

Donnez-nous  seulement  votre  promesse,  reine!  Que  des  jours 
plus  heureux  en  amènent  l'accomplissement. 

ELISABETH. 

Les  rois  ne  sont  que  les  esclaves  de  leur  condition ,  ils  ne 
peuvent  obéir  à  leur  propre  cœur.  Mon  désir  fut  toujours  de 
mourir  sans  époux,  et  j'aurais  mis  ma  gloire  à  ce  qu'on  lût  un 
jour  sur  la  pierre  de  ma  tombe  .  «  Ici  repose  la  reine  vierge.  » 
Mais  mes  sujets  ne  le  veulent  pas;  ils  pensent  avec  une  active 
prévoyance  au  temps  où  je  ne  serai  plus....  Il  ne  sufQt  pas  que 
la  prospérité  règne  présentement  dans  ce  pays;  il  faut  encore 
que  je  me  sacrifie  à  leur  bonheur  futur  ;  ils  veulent  que  je  re- 
nonce encore ,  pour  mon  peuple ,  à  ma  liberté  virginale ,  mon 
bien  suprême ,  et  l'on  m'impose  un  maître.  Ils  me  montrent 
par  là  que  je  ne  suis  à  leurs  yeux  qu'une  femme ,  et  je  croyais 
pourtant  avoir  régné  comme  un  homme  et  un  roi.  Je  sais  bien 
que  ce  n'est  pas  servir  Dieu  que  de  s'écarter  de  l'ordre  de  la 
nature,  et  ceux  qui  ont  gouverné  ici  avant  moi  méritent  des 
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es  pour  avoir  ouvert  les  clottres  et  rendu  aux  devoirs  de  la 
re  des  milliers  de  victimes  immolées  à  une  dévotion  mal 
tendue.  Mais  une  reine  qui  ne  consume  pas  inutilement  ses 
urs  dans  une  oisive  contemplation,  quif  sans  relâche,  tou- 
jours infatigable ,  exerce  le  plus  pénible  de  tous  les  devoirs , 
une  telle  reine  devrait  être  exempte  de  cette  loi  de  la  nature 
ui  soumet  une  moitié  de  la  race  humaine  à  l'autre  moitié.... 

l'aubespine. 
^  JAine ,  vous  avez  glorifié  sur  votre  trône  toutes  les  vertus  ;  il 
ous  reste  plus  qu*à  briller  encore  aux  yeux  du  sexe  dont 
s  êtes  la  gloire ,  comme  un  modèle  des  devoirs  qui  surtout 
i  sont  propres.  Sans  doute  il  ne  vit  pas  un  seul  homme  en  ce 
monde  qui  mérite  que  vous  lui  sacrifiiez  votre  liberté  :  toutefois, 
si  la  naissance ,  si  la  grandeur ,  la  vertu  héroïque ,  la  beauté 
virile  rendent  un  mortel  digne  de  cet  honneur.... 

ELISABETH. 

Nul  doute,  monsieur  Tambassadeur,  qu'une  alliance  conju- 
gale avec  un  royal  fils  de  France  ne  m'honore.  Oui,  je  l'avoue 
détour,  s'il  le  faut....  si  je  ne  puis  faire  autrement  que  de 
aux  instances  de  mon  peuple....  et  elles  seront  plus  fortes 
moi,  je  le  crains....  en  ce  cas,  je  ne  connais  aucun  prince 
en  Europe  à  qui  je  fisse  avec  moins  de  regret  le  sacrifice  de  mon 
plus  précieux  trésor ,  de  ma  liberté.  Que  cet  aveu  vous  suffise. 

BELLièVRE.  . 

C'est  le  plus  bel  espoir,  mais  ce  n'est  qu'un  espoir,  et  mon 
maître  souhaite  davantage.... 

ELISABETH. 

Que  souhaite-t-il  ?  (Elle  tire  une  bague  de  son  doigt  et  la  re- 
[jarde  d'un  air  pensif.  )  Une  reine ,  en  vérité ,  n'a  nulle  préro- 
gative sur  une  simple  bourgeoise  !  Le  même  signe  indique  le 
même  devoir  et  la  même  servitude....  l'anneau  fait  les  ma- 
riages, et  ce  sont  des  anneaux  qui  forment  les  chaînes....  Portez 
ce  présent  à  Son  Altesse....  Ce  n'est  pas  encore  une  chaîne,  une 
chaîne  qui  me  lie  ;  mais  de  là  peut  se  former  un  lien  qui  m'at- 
tache. 

BELUÂVRE  s'agenouille  pour  recevoir  Fanneau. 

En  son  nom ,  grande  reine ,  je  reçois  à  genoux  ce  présent ,  et 
je  dépose  le  baiser  d'hommage  sur  la  main  de  ma  princesse. 
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ELISABETH,  GU  comte  Leicester,  qu'elle  a  regardé  fixemetU  J 
en  prononçant  ses  dernières  paroles. 
Permettez,  mîlord!  {Elle  lui  prend  le  cordon  bleu^  qu'elle  pas 
au  cou  de  fieZ/ièvrc.)  Revêtez  Son  Altesse  de  cet  ornement,  comn 
je  vous  en  revêts  ici  et  vous  admets  aux  devoirs  de  mon  ordre. 
Honni  soit  qui  mal  y  pense^l...  Que  tout  soupçon  disparaisse  entre 
les  deux  nations,  et  que  les  liens  de  la  confiance  unissent  dés 
mais  les  couronnes  de  France  et  d'Angleterre  ! 

l'aubespine. 
Auguste  reine,  ce  jour  est  un  jour  d'allégresse:  Puissto-il 
Têtre  pour  tous,  et  plût  à  Dieu  .que  nul  cœur  souffrant  ne  géfldl 
dans  cette  île!  La  clémence  brille  sur  votre  visage.* Oh!  pui^^ 
un  rayon  de  cette  lumière  sereine  tomber  sur  une  malheureuse 
princesse  qui  touche  de  près  la  France  à  la  fois  et  l'Angleterre! 

ELISABETH. 

N'allez  pas  plus  loin,  comte.  Ne  mêlons  pas  deux  affaires 
absolument  distinctes.  Si  la  France  désire  sérieusement  mon 
alliance,  elle  doit  aussi  partager  mes  soucis,  et  n'être  pas  l'amie 
de  mes  ennemis. ...  -  •  '^tf 

l'aubespine. 

A  vos  propres  yeux,  elle  agirait  indignement  si  elle  oubliait, 
dans  cette  alliance,  une  infortunée,  sa  coreligionnaire,  la  veuve 
de  son  roi....  L'honneur  même,  l'humanité  exigent.... 

ELISABETH. 

En  ce  sens,  je  sais  apprécier  son  intercession  comme  il  con- 
vient. La  France  remplit  un  devoir  d'amitié;  il  me  sera  permis, 
à  moi,  d'agir  en  reine.  {EUe  salue  les  Seigneurs  français^  qui  se 
retirent  respectueusement  avec  les  Lords,  ) 

SCÈNE  III. 

ÉUSABKTH,  LEICESTER,  BURLEIGH,  TALBOT. 

La  Reine  s'assoit. 

BURLEIGH. 

Glorieuse  reine,  vous  couronnez  aujourd'hui  les  vœux  ardents 

1.  Cette  devise  est  natureUement  en  firancais  dans  le  texte. 
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Ire  peuple.  C'est  maintenant  que  nous  commençons  à  jouir 

ment  des  jours  fortunés  que  vous  nous  donnez;  car  nous  ne 

yons  plus  devant  nous ,  en  tremblant ,  un  avenir  plein  d'ora- 

.  Une  seule  inquiétude  tourmente  encore  ce  pays;  il  est  un 

sacrifice  que  toutes  les  voix  réclament.  Accomplissez  encore  ce 

,  et  ce  jour  aura  fondé  à  jamais  le  bonheur  de  l'Angleterre. 

ELISABETH. 

e  désire  encore  mon  peuple?  Parlez,  milord. 

BC7BLEIGH. 

eifliande  la  tète  de  la  Stuart....  Si  vous  voulez  assurer  à 
peuple  le  don  précieux  de.la  liberté ,  la  lumière  si  chère- 
nt  acquise  de  la  vérité ,  il  faut  qu'elle  ne  soit  plus  de  ce 
monde....  Si  nous  ne  devons  pas  trembler  éternellement  gour 
votre  vie  précieuse,  il  faut  que  votre  ennemie  périsse....  Vous 
savez,  tous  les  Anglais,  vos  sujets,  n'ont  pas  la  même  croyance  ; 
Tidolâtrie  romaine  compte  encore  dans  cette  lie  beaucoup  d'ado- 
rateurs secrets.  Ils  nourrissent  tous  des  pensées  hostiles  ;  c'est 
^yers  cette  Stuart  que  leur  cœur  se  tourne  ;  ils  sont  ligués  avec 
^P|i  frères  lorrains ,  ces  ennemis  irréconciliables  de  votre  nom. 

*  parti  furieux  vous  a  juré  une  guerre  acharnée ,  une  guerre 
xtermination ,  telle  qu'on  la  fait  avec  les  fausses  armes  de- 
l'enfer.  C'est  à  Reims,  au  siège  épiscopal  du  cardinal-archevêque, 
qu*est  l'arsenal  oix  ils  forgent  leurs  foudres  :  là,  on  enseigne  le 
régicide....  de  là,  ils  envoient  sans  relâche  leurs  missions  dans 
votre  lie  :  des  fanatiques  résolus ,  cachés  sous  tous  les  déguise- 
ments.... de  là,  sont  déjà  sortis  trois  meurtriers,  et  ce  gouffre 
inépuisable  enfante  sans  cesse  et  sans  fin  de  nouveaux  ennemis 
secrets....  Et  c'est  dans  le  château  de  Fotheringhay  qu'habite  la 
Furie  de  cette  guerre  éternelle,  la  Furie  qui  embrase  ce'royaume 
.  -avec  la  torche  de  l'Amour.  Pour  elle,  car  elle  donne  à  chacun  de 
i  flatteuses  espérances,  la  jeunesse  se  dévoue  à  une  mort  assu- 
rée... .  La  délivrer  est  le  mot  d'ordre  ;  la  placer  sur  votre  trône  est 
le  but;  car  cette  race  des  Lorrains  ne  reconnaît  pas  votre  droit 
sacré;  vous  n'êtes  pour  eux  qu'une  usurpatrice  du  trône,  cou- 
ronnée par  la  fortune.  Ce  sont  eux  qui  ont  entraîné  cette  insen- 
sée à  prendre  le  titre  de  reine  d'Angleterre.  Point  de  paix  pos- 
sible avec  elle  et  sa  famille!  Il  faut  que  vous  receviez  ou  frappiez 
le  coup.  Sa  vie  est  votre  mort;  sa  mort,  votre  vie! 


y 
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ÉUSABETH. 

Milord,  vous  remplissez  un  triste  office.  Je  connais  le  pur 
mobile  de  votre  zèle;  je  sais  qu'une  sagesse  parfaite  parle 
votre  bouche  ;  mais  cette  sagesse  qui  veut  du  sang,  je  la  haH' 
fond  de  mon  âme.  Trouvez  un  conseil  plus  doux....  Noble  lord 
de  Shrewsbury!  dites-nous  votre  opinion. 

TALBOT. 

Vous  avez  donné  de  justes  louanges  au  zèle  qui  anime  le  C|j^|l 
fidèle  de  Burleigh....  Un  cœur  non  moins  fidèle,  bien  q\ie40tHf 
bouche  ne  coulent  point  d'aussi  éloquents  discours,  batHanypa 
poitrine.  Puissiez-vous,  reine,  vivre  longtemps  encore,  pourîîre.. 
la  joie  de  votre  peuple,  pour  continuer  à  ce  royaume  le  bonheœp. 
de  la  paix!  Jamais  cette  lie  n'a  vu  d'aussi  beaux  jours  depuis* "^ 
qu'elle  est  gouvernée  par  ses  propres  rois.  Puisse-t-elle  ne  pas 
payer  scn  bonheur  de  sa  gloire  !  Puissent  du  moins  les  yeux  de 
Talbot  se  fermer  avant  que  cela  arrive!. 

ELISABETH. 

Dieu  nous  préserve  de  souiller  cette  gloire 

TALBOT. 

Alors  vous  chercherez  un  autre  moyen  de  sauver  cet  empire. . . . 
car  l'exécution  de  la  Stuart  est  un  moyen  injuste.  Vous  ne  pou- 
vez prononcer  la  sentence  de  celle  qui  n'est  pas  votre  sujette. 

ELISABETH. 

Ainsi ,  mon  conseil  d'État  et  mon  parlement  se  trompent , 
toutes  les  cours  de  justice  de  ce  royaume  sont  dans  l'erreur, 
lorsque,  unanimement,  elles  me  reconnaissent  ce  droit.... 

TALBOT. 

La  pluralité  des  voix  n'est  pas  la  preuve  du  droit;  l'Angleterre 
n'est  pas  le  monde  ;  votre  parlement  n'est  pas  l'assemblée  des 
races  humaines.  L'Angleterre  d'aujourd'hui  n'est  pas  TAngte- 
terre  future,  de  même  qu'elle  n'est  plus  celle  d'autrefois....  Se-* 
Ion  que  le  penchant  public  prend  une  autre  direction,  le  flot-, 
changeant  de  l'opinion  monte  et  retombe.  Ne  dites  pas  qu'il 
vous  faut  obéir  à  la  nécessité  et  aux  instances  de  votre  peuple. 
Dès  que  vous  le  voudrez ,  vous  pourrez  vous  assurer  à  chaque 
instant  que  votre  volonté  est  libre.  Essayez!  Déclarez  que  vous 
avez  horreur  du  sang,  que  vous  voulez  voir  sauvée  la  vie  de 
votre  sœur.  Montrez  en  toute  sincérité,  à  ceux  qui  veulent  vous 


% 
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votre  royale  colère,  el  bientôt  vous 
lir,  et  la  justice  se  changer  en  inju»- 
ïz  voiis-méme ,  vous  seule.  Vous  ne 
•  roseau  mobile.  Inconstant.  Obéissez 
bonté.  Dieu  n'a  pas  placé  la  rigueur 
i  femme....  et  les  fondateurs  de  cet 
3  les  rênes  du  gouvernement  fussent 
ont  montré  par  là  que  la  rigueur  ne 
»  vertu  des  rois. 

ELISABETH. 

\t  un  chaud  défenseur  de  mon  enne- 
lume.  Je  préfère  les  conseillers  amis 

TALBOT. 

le  défenseur;  personne  n'ose,  en  par- 
votre  colère....  Permettez-moi  donc, 
li,  au  bord  de  la  tombe,  ne  peut  plus 
r  terrestre,  de  protéger  celle  que  tous 
it  pas  dit  que,  dans  votre  conseil 
St  personnel  ont  élevé  la  voix;  que 
l  s'est  ligué  contre  elle  ;  vous-même 
ge;  rien,  dans  votre  cœur,  ne  parle 
sont  point  ses  fautes  que  je  prétends 
ait  tuer  son  époux;  il  est  vrai  qu'elle 
est  un  grand  crime!...  Mais  cela  est 
ips  de  calamité,  dans  les  angoisses  el 
rre  civile,  où,  faible  femme,  elle  se 
par  d'impérieux  vassaux  :  elle  s'est 
s  courageux,  du  plus  fort....  et  qui 
triomphé  d'elle?  car  la  femme  est  un 

ÉUSABETH. 

ble.  Il  y  a  des  âmes  fortes  dans  notre 
l'en  ma  présence  on  parle  de  la  fai- 

TALBOT. 

i  été  une  sévère  école;  la  vie  ne  s'est 
son  aspect  riant.  Vous  ne  voyiez  pas 
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ileyî  Que  veulent  ces  hommes 
ous  tourmentent  de  la  crainte 
vous  marier  assez  vite  pour 
e?  N'étes-vous  pas  là,  sous  nos 
la  jeunesse?  Elle,  au  contraire, 
jour,  descendant  au  tombeau? 
le,  je  l'espère,  bien  des"  années 
'y  précipiter  vous-même.... 


1  mort  au  tribunal....  Dans  le 
t.  Ici,  il  ne  s'agit  pas  du  juste, 
ie  redouter  d'elle  des  dangers, 
pui,  l'abandonne;  quand  vous 
rotre  main,  le  111s  de  ses  rois; 
ace  souveraine  sourit  à  cette 

Elle  est  morte  :  le  mépris  est 
que  la  pitié  ne  la  rappelle  à  la 

laisse  subsister  dans  toute  sa 
le  à  périr!  Qu'elle  vive....  mais 
ourreau,  et  que  soudain,  dès 
ïtte  hache  tombe  et  frappe! 

se  lève. 

\  et  je  vous  remercie  de  votre 
iaire  les  rois,  j'examinerai  vos 
e  paraîtra  le  meilleur. 

S  IV. 

CHEVALIER  PAULET 
.TIMER. 

que  nous  apportez- vous? 

ET. 

neveu ,  récemment  revenu  ds 
lieds  et  vous  présente  son  jeune 
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BCTRLEI6H. 

Elle  est  condamnée!  Sa  tête  est  se 
de  la  majesté  royale  de  voir  une  U 
sentence  ne  peut  plus  s'exécuter,  si 
prochée  d'elle,  car  la  présence  ro] 
elle.... 

ELISABETH,  après  avoir  lu  la  letl 

Qu'est-ce  que  l'hommeî  Ou'est-c 
monde?  Où  en  est  venue  celte  reine, 
espérances ,  qui  avait  été  appelée  s 
la  chrétienté,  qui,  dans  sa  pensée 
couronnes  sur  sa  tête?  Que  son  laii[ 
celui  qu'elle  tenait  autrefois ,  quand 
terre,  quand  elle  se  faisait  appeler,  i 
reine  des  deux  îles  Britanniques:... 
cœur  est  déchiré,  je  suis  saisie  de  tr 
quand  je  vois,  que  les  choses  de  la  t( 
rées,  quand  je  vois  l'humaine  desti 
près  de  ma  tète. 

TALBOT. 

0  reine!  C'est  Dieu  qui  a  touché 
mouvement  céleste!  Elle  a,  en  vé: 
grandes  fautes,  et  il  est  temps  qut 
terme  !  Tendez-lui  la  main ,  à  elle 
comme  l'apparition  lumineuse  d'un  i 
de  sa  prison:... 

BUB[.E1GH. 

Soyez  ferme ,  fsrande  reine.  Ne  s 
sentiment  d'humanité  vous  égar£.  f 
môme  la  liberté  de  faire  ce  que  veut 
vez  lui  faire  grâce ,  vous  ne  pouvez 
pas  un  blâme  odieux,  celui  d'avoir 
cruauté,  repaître  vos  regards  triom 
victime. 

LEICESTER 

Demeurons,  milords,  dans  nos  1 
«elle  n'a  pas  besoin  de  nos  conseils ,  pour  choisir  le  parti  le  plus 
digne.  L'entretien  des  deux  reines  n'a  rien  de  comm,un  avec  la 


Oui,  sir!  si  un  matin  vous  m'éveillez  avec  ce  message  : 
Stuart,  votre  mortelle  ennemie,  est  décédée  cette  nuit!i 

MORTIMEH. 

Comptez  sur  moi. 


• 
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SCÈNE  VIL 

MORTIMER,  PAULET. 

PAULET. 

Que  t'a  dit  la  reine? 

MORTIMER. 

Rien,  sir.  Rien....  d'important. 

PAULET  fixe  sur  lui  un  regard  sérieux. 

Écoute,  Mortimer!  Tu  as  mis  le  pied  sur  un  sol  trompeur  et 
glissant.  La  faveur  des  rois  est  attrayante,  et  la  jeunesse  est 
avide  d'honneur....  Ne  te  laisse  pas  égarer  par  l'ambition! 

MORTIMER. 

N'est-ce  pas  vous-même  qui  m'avez  amené  à  la  cour? 

PAULET. 

Je  voudrais  ne  l'avoir  pas  fait.  Ce  n'est  pas  à  la  cour  que 
notre  maison  a  récolté  son  honneur.  Demeure  ferme,  mon  ne- 
veu. N'achète  pas  trop  cher!  Ne  blesse  pas  ta  conscience! 

MORTIMER. 

Quelle  idée  vous  vient  là  ?  Quelles  inquiétudes  ! 

PAULET. 

Quelque  grand  que  la  reine  promette  de  te  faire....  ne  te  fie 
pas  à  ses  flatteuses  paroles.  Elle  te  reniera,  quand  tu  auras  obéi, 
et,  pour  laver  son  nom,  elle  punira  l'acte  sanglant  qu'elle-même 
aura  ordonné. 

MORTIMER. 

L'acte  sanglant,  dites-vous? 

PAULET. 

Arrière  la  dissimulation!  Je  sais  ce  que  la  reine  s'est  promis 
de  toi.  Elle  espère  que  ta  jeunesse  avide  de  gloire  sera  plus 
complaisante  que  mon  inflexible  vieillesse.  Lui  as-tu  promis? 
L'as-tu  fait? 

MORTIMER. 

Mon  oncle! 

PAULET. 

Si  tu  l'as  fait,  je  te  maudis  et  je  te  rejette.... 

LEICESTER  vknU 

Cher  sir,  permettez  que  je  dise  un  mot  à  votre  neveu.  La 


disposée  pour  lui.  Elle  veut  qu'on 
1  garde  de  Marie  Stuart....  Elle  se 


L  moi,  milord,  je  me  repose  sur 

moi  )uverls.  (Il  sort.) 


TIII. 


,  étonné. 
Q  valierï 

dEB. 

Ji  mdue  que  la  reine  m'accorde. . . . 

!  d'un  œU  scrutateur. 
M  se  Ce  à  vous  t 

de  même. 
Je  vous  ferai  la  même  question,  milord  de  Leicester, 

LEICESTER. 

Vous  aviez  quelque  chose  à  me  dire  en  secret. 

MORTIMER. 

Assurez-moi  d'abord  que  je  puis  l'oser. 

LEICESTER. 

Et  qui  me  répond  de  vous?...  Que  ma  méfiance  ne  vous  of- 
fense pas!  Je  vous  vois  montrer  un  double  visage  dans  cette 
cour....  L'un  des  deux  est  nécessairement  faux  ;  mais  quel  est  le 
vraiî 

MORTIMER. 

J'éprouve  la  même  chose  à  votre  égard,  comle  Leicester. 

LEICESTER. 

Qui  donc  doit  commencer  à  se  monti-er  confiantï 

MOBTIMERi 

Celui  qui  a  le  moins  à  risquer. 
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LEICESTER. 

Eh  bien!  c'est  vous. 

MORTDfER. 

C'est  VOUS  1  Votre  témoignage,  la  parole  d'un  lord  considérable 
et  puissant,  peut  me  perdre;  la  mienne  ne  peut  rien  contre 
votre  rang  et  votre  faveur. 

LEICESTER. 

Vqus  vous  trompez,  sir.  En  toute  autre  chose,  je  suis  puissant 
ici.  Sur  ce  point  délicat  où  vous  voulez  que  je  m'abandonne  à 
votre  foi,  je  suis, à  cette  cour  le  plus  faible  des  hommes,  et  un 
méprisable  témoignage  peut  me  renverser. 

MOKTIMER. 

Si  le  tout-puissant  lord  Leicester  s'abaisse  devant  moi  jus- 
qu'à me  faire  un  tel  aveu,  je  puis  bien  avoir  de  moi-même  une 
idée  un  peu  plus  haute,  et  lui  donner  un  exemple  de  magnani- 
mité. 

LEICESTER. 

Précédez-moi  dans  la  voie  de  la  coniiance,  je  suis  prêt  à  vous 
suivre. 

MORTiHER,  tirant  rapidement  la  lettre. 
Voici  ce  que  la  reine  d'Ecosse  vous  envoie. 

LEICESTER  tressailU  Seffroi  et  la  saisit  précipitamment. 
Parlez  bas,  sir....  Que  vois-je?  Ah!  c'est  son  portrait.  (Il  le 
baise  et  le  contemple  dans  un  muet  ravissement,) 

MORTiMER ,  gut,  pendant  la  lecture^  Va  observé  attentivement. 
Milord,  maintenant  je  vous  crois. 

LEICESTER,  après  avoir  rapidement  parcouru  la  lettre. 
Sir  Mortimerl  Vous  savez  le  contenu  de  la  lettre? 

MORTIMER. 

Je  ne  sais  rien. 

LEICESTEH. 

Eh  bien!  Elle  vous  a  confié  sans  aucun  doute.... 

MORTIHER. 

Elle  ne  m'a  rien  confié.  Ce  serait  vous,  m'a-t-elle  dit,  qui  m'ex- 
pliqueriez cette  énigme.  C'est  une  énigme  pour  moi  que  le  comte 
de  Leicester,  le  favori  d'Elisabeth,  l'ennemi  déclaré  de  Marie  et 
un  de  ses  juges,  puisse  être  Vhomme  de  qui  la  reine,  dans  son 
malheur,  espère  sa  délivrance....  Et  pourtant  il  en  doit  être 
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trop  clairement  ce  que  vous 

léme  d'où  vient  que  vous  pre- 
st  ce  qui  vous  a  gagné  sa  con- 

EH. 

cela  en  peu  de  mots.  J'ai  ab- 
s  d'intelligence  avec  les  Guise, 
ms  m'a  accrédité  auprès  de  la 

£R. 

■  ;ement  de  religion;  c'est  là  ce 

qui  a  éveillé  ma  confiance  envers  vous.  Donnez-moi  la  main. 
Pardonnez-moi  mes  doutes.  Je  ne  puis  user  de  trop  de  précau-  ' 
lion  ;  car  Walsingham  et  Burleigb  me  haïssent  ;  je  sais  qu'ils 
m'épient  et  me  tendent  des  pièges.  Vous  pouviez  être  leur  créa- 
ture et  leur  instrument,  pour  m'attirer  dans  le  filet.... 

MOHTIMER. 

Ah!  qu'un  si  grand  lord  marche  à  petits  pas  dans  cette  cour! 
Comte,  je  vous  plains. 

LEICESTER. 

C'est  avec  joie  que  je  me  jette  sur  le  sein  loyal  d'un  ami,  où 
je  puis  me  soulager  enCn  d'une  longue  contrainte.  Vous  vous 
étonnez,  sir,  que  mon  cœur  ait  si  vite  changé  à  l'égard  de  Ma- 
rie. Jamais,  dans  le  fait,  je  ne  l'ai  haïe....  La  contrainte  des 
temps  m'a  fait  son  adversaire.  Elle  m'était  destinée  depuis  de 
longues  années,  vous  le  savez,  avant  qu'elle  eût  donné  sa  main 
à  Darnley,  quand  l'éclat  de  la  grandeur  rayonnait  encore  au- 
tour d'elle.  Alors  je  repoussai  froidement  ce  bonheur.  Mainte- 
nant, dans  la  prison,  aux  portes  du  tombeau,  je  la  recherche, 
el  au  péril  de  ma  vie. 

mort™er. 

Gela  s'appelle  agir  magnanimement. 

LEICESTER. 

....  La  face  des  choses,  sir,  a  changé  depuis.  C'était  mon  am- 
bition qui  me  rendait  insensible  à  la  jeunesse  et  à  la  beauté. 
Alors  j'estimais  la  main  de  Marie  trop  peu  pour  moi,  j'espérais 
posséder  la  reine  d'Angleterre. 
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MORTIMER. 

C'est  un  fait  connu,  qu'elle  vous  préférait  à  tous  les  autres 
hommes.... 

LEICESTER. 

Gela  semblait  ainsi,  noble  sir....  et  maintenant,  après  dix  ans 
perdus  d'une  recherche  infatigable,  d'une  odieuse  contrainte.... 
Oh  !  sir,  mon  cœur  s'ouvre  !  Il  faut  que  je  me  soulage  d'une 
longue  irritation....  On  m'estime  heureux....  Si  l'on  savait 
quelles  sont  ces  chaînes  pour  lesquelles  on  m'envie....  Après 
avoir  sacrifié  dix  longues  années  bien  amères  à  l'idole  de  sa 
vanité,  après  m' être  soumis  avec  une  humilité  d'esclave  à  toutes 
les  variations  de  ses  caprices  de  sultane ,  jouet  de  ses  petites^ 
idées  fantasques,  tantôt  caressé  par  sa  tendresse,  tantôt  repoussé 
avec  une  orgueilleuse  pruderie,  également  torturé  par  sa iaveur 
et  sa  rigueur,  gardé  comme  un  captif  par  les  yeux  d'argus  de  la 
jalousie,  forcé  de  rendre  compte  comme  un  enfant,  grondé 
comme  un  valet....  Oh!  la  langue  n'a  pas  d'expression  pour  cet 
enfer!... 

MORTIMER. 

Je  vous  plains,  comte. 

LEICESTER. 

Quand  je  touche  au  but,  la  récompense  m'échappe!  Un  autre 
vient  m'enlever  le  fruit  d'une  recherche  qui  m'a  coûté  si  cher. 
Mes  droits  longtemps  possédés  passent  à  un  jeune  et  florissant 
époux.  Il  faut  que  je  descende  de  la  scène  où  j'ai  si  longtemps 
brillé  au  premier  rang.  Ce  n'est  pas  seulement  sa  main,  mais 
aussi  sa  faveur,  que  le  nouveau  venu  menace  de  me  ravir.  Elle 
est  femme  et  il  est  aimable. 

MORTIMER.  ' 

Il  est  fils  de  Catherine.  Il  a  appris  à  fond ,  à  bonne  école ,  l'art 
de  la  flatterie. 

LEICESTER. 

Ainsi  croulent  mes  espérances....  Je  cherche,  dans  ce  naufrage 
de  ma  fortune,  à  saisir  une  planche  de  salut....  et  mes  yeux  se 
retournent  vers  ma  première,  ma  belle  espérance.  L'image  de 
Marie,  dans  l'éclat  de  ses  charmes,  s'est  oflerte  à  moi  de  nou- 
veau; la  beauté  et  la  jeunesse  sont  rentrées  dans  tous  leurs 
droits.  Ce  tfest  plus  une  froide  ambition,  c'est  le  cœur  qui  a 


Brdu.  3e  la  vois  avec 
e,  précipitée  par  ma 
Lirrai-je  la  sauver,  la 
î,  je  réussis  i  lui  ré- 
lettre que  vous  m'a- 
ille se  donnera  à  moi 


t.  Vous  l'avez  laissé 
)ur  sa  mort.  Il  faut 
lumière  de  la  vérité 
I  faut  que  le  ciel  lui 
inespéré ,  sans  quoi 
irriver  h  vous. 

Ah!  sir,  cela  m'a  causé  assez  de  tortures!  Vers  ce  temps  elle 
fut  emmenée  du  château  de  Talbot  à  Fotheringhay ,  et  confiée 
à  la  garde  sévère  de  votre  oncle..  Tout  chemin  pour  arriver  à 
elle  fut  fermé;  il  me  fallut,  aux  yeux  du  monde,  continuer  de 
la  persécuter.  Mais  ne  croyez  pas  que,  spectateur  passif,  je 
l'eusse  laissé  conduire  à  la  mort.  Non ,  j'espérais ,  j'espère  en- 
core empêcher  le  dernier  malheur  ,  jusqu'à  ce  qu'un  moyen  se 
présente  de  la  délivrer. 

MORTIMER. 

Le  moyen  est  trouvé....  Leicester,  voire  noble  confiance  mé- 
rite d'être  payée  de  retour.  Je  veux ,  moi ,  la  délivrer ,  c'est  pour 
cela  que  je  suis  ici  ;  les  mesures  sont  déjà  prises.  Votre  puissante 
assistance  nous  assure  un  heureux  succis. 

LEICESTER. 

Que  dites-vous?  Vous  m'effrayez.  Comment?  Vous  voudriez.... 

MÛRTIMEB. 

Je  veux  ouvrir  de  force  sa  prison.  J'ai  des  compagnons ,  tout 
est  prêt.... 

LEICESTER. 

Vous  avez  des  complices  et  des  confidents!  Malheur  à  moi! 
Dans  quels  hasards  vous  m'entraînez!  Et  ils  savent  aussi  mon 
secret î 
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MORTIMER. 

N'ayez  point  de  souci.  Le  plan  a  été  formé  sans  vous ,  il  serait 
exécuté  sans  vous ,  si  elle  ne  s'opini&trait  à  vous  devoir  sa  dé- 
livrance. 

LEICESTER, 

Ainsi  vous  pouvez  na'assurer  avec  toute  certitude  que  mon 
nom  n'est  pas  prononcé  dans  la  conjuration  ? 

MORTIMER. 

Soyez-en  sûr!  Tant  de  scrupules  inquiets,  comte,  au  sujet 
d'une  nouvelle  qui  vous  apporte  du  secours!  Vous  voulez  sauver 
et  posséder  Marie  Stuart ,  vous  trouvez  soudain  des  amis  inat- 
tendus, les  moyens  les  plus  proches  vous  tombent  du  ciel....  et 
pourtant  vous  montrez  plus  d'embarras  que  de  joie  ? 

LEICESTER. 

La  violence  n'est  bonne  à  rien.  L'aventure  est  trop  péril- 
leuse. 

MORTIMER. 

Le  retard  Test  aussi. 

LEICESTER. 

Je  vous  le  dis,  chevalier ,  ce  n'est  point  à  risquer. 

MORTIMER ,  avec  amertume. 
Non,  pas  pour  vous  qui  voulez  la  posséder!  Nous  voulons, 
nous,  simplement  la  sauver ,  et  ne  sommes  pas  si  hésitants.... 

LEICESTER. 

Jeune  homme ,  vous  êtes  trop  prompt  dans  une  affaire  si  épi- 
neuse ,  si  pleine  de  dangers. 

MORTIMER. 

Et  vous....  bien  circonspect  dans  un  tel  intérêt  d'honneur. 

LEICESTER. 

Je  vois  les  filets  qui  nous  environnent  de  toute  part. 

MORTIMER. 

Je  me  sens  le  courage  de  les  rompre  tous. 

LEICESTER. 

Ce  courage  est  de  la  témérité ,  du  délire. 

MORTIMER. 

Cette  prudence  n'est  point  de  la  bravoure ,  milord, 

LEICESTER. 

Vous  avez  sans  doute  envie  de  finir  comme  Babington? 
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HOBTIUEB. 

Et  VOUS  nullement  d'imiter  la  grandeur  d'âme  de  Norfolk. 

LEICESTER. 

Norfollc  n*a  pas  conduit  chez  lui  sa  fiancée. 

MORTIMER. 

Il  a  prouvé  qu'il  en  était  digne. 

LEICESTER. 

nous  l'entratnons  après  nous. 

MORTIMER.    , 

is,  elle  ne  sera  point  sauvée. 

LEICESTER. 

Vous  ne  réfléchissez  pas,  vous  n'écoutez  pas;  vous  détruirez, 
par  cette  aveugle  et  impétueuse  violence ,  tout  ce  qui  était  mené 
par  une  si  bonne  voie. 

UORTIHER. 

Par  la  bonne  voie  sans  doute  que  vous  avez  frayée?  Qu'avez- 
vous  donc  fait  pour  la  sauver?...  Eh  quoi  t  Si  j'avais  donc  été 
assez  scélérat  pour  l'assassiner ,  comme  la  reine  me  l'a  com- 
mandé ,  comme ,  à  cette  heure ,  elle  l'attend  de  moi....  dites- 
moi  ,  je  vous  prie ,  quelle  mesure  vous  aviez  prise  pour  sauver 
sa  vie. 

LEICESTER  ,  itotmé. 

La  reine  vous  a-t-elle  donné  cet  ordre  sanglant? 

MORTIMER. 

Elle  s'est  méprise  sur  moi ,  comme  Marie  sur  vous. 

LEICESTER. 

Et  vous  avez  promis  ?  Avez-vous  promisî 

MORTIMER. 

Pour  qu'elle  n'achetât  point  d'autres  mains,  j'ai  offert  la 
mienne. 

LEICESTER. 

Vous  avez  bien  fait.  Cela  peut  nous  mettre  à  l'aise.  Elle  se 
repose  sur  votre  sanglant  service,  l'arrêt  de  mort  reste  inexé- 
cuté ,  et  nous  gagnons  du  temps.... 

MORTiBiER,  avec  impatience. 

Non  ,  nous  perdons  du  temps  ! 

LEICESTER. 

Elle  compte  sur  vous,  elle  hésitera  d'autant  moins  à  se  don- 
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ner  aux  yeux  du  monde  un  air  de  clémence.  Peut-être  lui  per- 
suaderai-je  par  artifice  de  voir  sa  rivale ,  et  cette  démarche  lui 
liera  nécessairement  les  mains.  Burleigh  a  raison.  Le  jugement 
ne  peut  plus  être  exécuté ,  si  une  fois  elle  Ta  vue....  Oui,  je . 
l'essayerai ,  je  mettrai  tout  en  œuvre.... 

MORTIMER. 

Et  qu'obtiendrez-vous  par  là  ?  Si  elle  voit  qu'elle  s'est  méprise 
sur  moi ,  si  Marie  continue  de  vivre....  tout  ne  revient-il  pas  au 
même  état  qu'avant?  Jamais  elle  ne  sera  libre.  Ce  qui  peut  lui 
arriver  de  plus  doux  est  une  prison  perpétuelle.  Il  faudra  pour- 
tant que  vous  finissiez  par  un  coup  hardi.  Pourquoi  ne  voulez- 
vous  pas  tout  de  suite  commencer  par  là  ?  Le  pouvoir  est  dans 
vos  mains  ;  vous  rassemblez  une  armée  ,  si  seulement  vous  vou- 
lez armer  la  noblesse  de  vos  nombreux  domaines.  Marie  a  en- 
core beaucoup  d'amis  cachés.  Les  nobles  maisons  des  Howard 
et  des  Percy ,  bien  que  leurs  chefs  soient  abattus ,  sont  encore 
riches  en  héros  ;  elles  attendent  seulement  qu'un  lord  puissant 
leur  donne  l'exemple.  Arrière  la  dissimulation!  Agissez  ouver- 
tement. Défendez  en  chevalier  celle  que  vous  aimez ,  combattez 
pour  elle  un  noble  combat  !  Vous  serez  maître  de  la  personne 
de  la  reine  d'Angleterre  dès  que  vous  voudrez.  Attirez-la  dans 
vos  châteaux,  elle  vous  y  a  souvent  suivi.  Là,  montrez -lui 
que  vous  êtes  homme!  Parlez  en  maître.  Retenez -la  sous 
bonne  garde ,  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  donné  la  liberté  à  Marie 
Stuart. 

LEICESTER.' 

Je  suis  stupéfait,  épouvanté....  Où  vous  entraîne  ce  ver- 
tige ?...  Connaissez-vous  ce  sol?  Savez-vousoù  l'on  en  est  dans 
cette  cour ,  de  quels  liens  étroits  cette  domination  de  femme  a 
enchaîné  les  esprits?  Cherchez  l'héroïsme  qui  jadis,  sans  doute, 
animait  cette  contrée.  Tout  est  sous  la  clef  d'une  femme,  et  les 
ressorts  de  tous  les  courages  sont  détendus.  Suivez  ma  direction. 
Ne  hasardez  rien  à  la  légère....  J'entends  venir.  Allez. 

MORTIMER. 

Marie  espère.  Retournerai-je  auprès  d'elle  avec  de  vaines 
consolations  ? 

LEICESTER. 

Portez-lui  les  serments  de  mon  éternel  amour. 
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MORTIMER. 

Portez-les  vous-même  !  Je  me  suis  offert  à  être  Tinstrument 
de  sa  délivrance ,  non  le  messager  de  votre  amour.  (  Il  sort.  )     • 

SCÈNE   IX. 

ELISABETH,  LEIGESTER. 

ELISABETH. 

Qui  vient  de  vous  quitter?  J'ai  entendu  parler. 

LEiCESTfiR  se  retourne  rapidement  et  avec  effroi,  en  entendant 

la  Reine, 
C'était  sir  Mortimer. 

ELISABETH. 

Qu'avez-vous ,  milord  ?  Troublé  à  ce  point  ? 

LEIGESTER  se  remet. 
....  A  votre  aspect!  Je  ne  vous  ai  jamais  vue  si  charmante. 
Vous  me  voyez  tout  ébloui  de  votre  beauté....  Ah  ! 

ELISABETH. 

Pourquoi  soupirez-vous  ? 

LEIGESTER. 

N'ai-je  pas  sujet  de  soupirer?  Quand  je  contemple  vos  char- 
mes ,  je  sens  se  renouveler  en  moi  la  douleur  inexprimable  de 
la  perte  qui  me  menace. 

éUSABETH. 

Que  perdez-vous? 

LEIGESTER. 

Je  perds  votre  cœur,  votre  aimable  personne.  Bientôt  vous 
vous  sentirez  heureuse  dans  les  bras  d'un  jeune  et  ardent  époux, 
et  il  possédera  votre  cœur  sans  partage.  Il  est  de  sang  royal ,  je 
n'ai  pas  cet  honneur  ;  mais  je  défie  le  monde  entier  que ,  sur 
tout  ce  globe  terrestre ,  il  y  ait  un  seul  homme  qui  éprouve  pour 
vous  plus  d'adoration  que  moi.  Le  duc  d'Anjou  ne  vous  a  jamais 
vue,  il  ne  peut  aimer  que  votre  gloire  et  votre  éclat  :  c'est  vous 
que  j'aime.  Fussiez- vous  la  plus  pauvre  bergère ,  et  moi ,  par 
ma  naissance,  le  plus  grand  prince  du  monde,  je  descendrais  à 
votre  condition  ,  pour  déposer  mon  diadème  à  vos  pieds. 


60  MARIE  STUART. 

ELISABETH. 

Plains-moi,  Dudley,  ne  m'adresse  pas  de  reproches....  Il  ne 
m'est  pas  permis,  tu  le  sais,  d'interroger  mon  cœur.  Ah!  il 
aurait  autrement  choisi.  Et  combien  j'envie  d'autres  femmes  à 
qui  il  est  donné  d'élever  ce  qu'elles  aiment  !  Je  n'ai  pas  ce  bon- 
heur ,  de  pouvoir  placer  la  couronne  sur  la  tête  de  l'homme  qui 
m'est  le  plus  cher.  Il  a  été  accordé  à  la  Stuart  de  donner  sa  main 
selon  son  penchant;  elle  s'est  tout  permis,  elle  a  vidé  la  pleine 
coupe  des  joies. 

LEICESTER. 

Maintenant  elle  boit  aussi  la  coupe  amère  de  la  souffrance. 

ELISABETH. 

Elle  n'a  tenu  aucun  compte  du  jugement  des  hommes.  La  vie 
lui  a  été  légère,  jamais  elle  ne  s'est  imposé  le  joug  auquel  je 
me  suis  soumise.  J'aurais  pu  pourtant  prétendre  aussi  à  jouir 
de  la  vie,  des  joies  de  la  terre;  mais  j'ai  préféré  les  austères 
devoirs  de  la  royauté.  Et  cependant  elle  s'est  gagné  la  faveur  de 
tous  les  hommes,  parce  qu'elle  s'est  appliquée  à  n'être  qu'une 
femme ,  et  la  jeunesse  et  la  vieillesse  sont  à  ses  pieds.  Tels  sont 
les  hommes.  Tous  des  voluptueux!  Ils  courent  à  la  frivolité, 
au  plaisir,  et  n'estiment  rien  de  ce  qu'il  leur  faut  respecter.  Ce 
Talbot  lui-même  ne  s'est-il  pas  rajeuni,  quand  il  en  est  venu  à 
parler  de  ses  attraits? 

LEICESTER. 

Pardonnez-le-lui.  Il  fut  autrefois  son  gardien ,  et  l'artificieuse 
l'a  égaré  par  ses  flatteries. 

ELISABETH. 

Est-il  donc  réellement  vrai  qu'elle  soit  si  belle?  Il  m'a  fallu 
si  souvent  entendre  vanter  ce  minois ,  je  voudrais  bien  savoir  ce 
qu'il  en  faut  croire.  Les  portraits  flattent,  les  descriptions  men- 
tent, je  ne  m'en  fierais  qu'à  mes  propres  yeux....  Pourquoi  me 
regardez-vous  si  étrangement  ? 

LEICESTER.' 

Je  vous  plaçais  en  pensée  à  côté  de  Marie....  Je  voudrais  avoir 
la  joie,  je  ne  le  cache  pas ,  si  cela  pouvait  se  faire  tout  à  fait  en 
secret,  de  vous  voir  en  face  de  la  Stuart!  Alors  seulement  vous 
jouiriez  de  tout  votre  triomphe!  Je  lui  souhaiterais  cette  humi- 
liation,  d'être  convaincue  par  ses  propres  yeux....  car  l'envie  a 
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les  yeux  perçants....  de  voir  à  quel  point  elle  le  cède  aussi  pour 
la  noblesse  de  la  beauté  à  celle  qui  l'emporte  si  infiniment  sur 
elle  par  toutes  les  plus  hautes  vertus. 

ELISABETH. 

Par  le  nombre  des  années,  elle  est  la  plus  jeune. 

LEICEST^R. 

Plus  jeune!  Pas  à  la  voir.  Sans  doute  ses  souffrances!  Elle 
peut  bien  avoir  vieilli  avant  le  temps,  oui,  et  ce  qui  rendrait 
son  chagrin  plus  amer,  ce  serait  de  vous  voir  comme  fiancée. 
Les  belles  espérances  de  la  vie  sont  maintenant  derrière  elle,  et 
elle  vous  verrait  marcher  au-devant  du  bonheur....  Et  fiancée 
avec  un  royal  fils  de  France,  elle  qui  toujours  s'en  est  tant  fait 
accroire  et  s'est  montrée  si  fière  de  son  alliance  française ,  qui 
maintenant  encore  compte  sur  le  puissant  appui  de  la  France! 
ELISABETH,  laissant  tomber  négligemment  ses  paroles. 

Eh!  mais  on  me  persécute  pour  que  je  la  voie. 

LEiCESTER,  vivemenU 

Elle  le  demande  comme  une  faveur,  accordez-le-lui  comme 
un  châtiment!  Vous  pouvez  la  conduire  sur  Téchafaud ,  ce  lui 
sera  une  moindre  torture  que  de  se  voir  effacée  par  vos  charmes. 
Par  là  vous  la  tuez,  comme  elle  a  voulu  vous  tuer..,.  Quand 
elle  verra  votre  beauté ,  gardée  par  l'honneur,  glorifiée  par  ce 
renom  de  vertu  sans  tache  que,  dans  sa  frivole  galanterie,  elle  a 
rejeté  loin  d'elle,  rehaussée  par  l'éclat  de  la  couronne,  et  parée 
maintenant  du  tendre  attrait  de  fiancée....  alors  aura  sonné 
pour  elle  l'heure  de  l'anéantissement.  Oui....  lorsqu'à  présent 
je  jette  les  yeux  sur  vous....  jamais  vous  n'avez  été  mieux 
armée  pour  le  triomphe.de  la  beauté  qu'en  ce  moment....  Moi- 
même,  vous  m'avez  ébloui  comme  une  apparition  lumineuse, 
quand  tout  à  l'heure  vous  êtes  entrée  dans  cette  chambre....  Eh 
quoi?  si  à  l'instant  même,  si  maintenant,  comme  vous  voilà, 
vous  vous  avanciez  devant  elle,  vous  ne  pouvez  trouver  une 
heure  plus  favorable... 

ELISABETH. 

Maintenant....  Non....  non....  Pas  maintenant,  Leicester.... 
Non ,  il  faut  d'abord  que  je  réfléchisse....  avec  Burleigh.... 

LEICESTER,  l* interrompant  vivement. 
Burleigh!  11  ne  pense,  lui,  qu'à  l'intérêt  de  votre  royaume; 
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mais  comme  femme  vous  avez  aussi  vos  droits.  Ce  point  délicat 
est  de  votre  ressort,  oon  de  celui  de  Thomme  d'État....  Oui,  la 
politique  aussi  veut  que  vous  la  voyiez ,  que  vous  vous  conci- 
liiez l'opinion  publique  par  un  acte  de  magnanimité!  Vous  pour- 
rez ensuite  vous  défaire ,  de  la  manière  qu'il  vous  plaira,  d'une 
ennemie  odieuse. 

ELISABETH. 

Il  ne  me  siérait  pas  de  voir  une  parente  dans  le  dénûment  et 
la  honte.  On  dit  qu'il  n'y  a  rien  de  royal  autour  d'elle  :  l'aspect 
de  son  dénûment  serait  un  reproche  pour  moi. 

LEICESTER. 

Vous  n'avez  pas  besoin  d'approcher  de  son  seuil.  Écoutez 
mon  conseil.  Le  hasard  a  tout  disposé  à  souhait.  C'est  aujour- 
d'hui  la  grande  chasse ,  le  chemin  passe  devant  Fotheringhay . 
La  Stuart  pourra  se  promener  dans  le  parc,  vous  arrivez  là 
comme  par  hasard,  il  faut  que  rien  ne  semble  projeté  d'avance, 
et ,  si  cela  vous  répugne ,  vous  ne  lui  adresserez  même  pas  la 
parole.... 

ELISABETH. 

Si  je  fais  une  folie,  elle  sera  vôtre,  Leicester,  et  non  mienne. 
Je  ne  veux  aujourd'hui  vous  refuser  aucun  désir,  parce  que  vous 
êtes  de  tous  mes  sujets  celui  à  qui  j'ai  fait  le  plus  de  peine  au- 
jourd'hui. {Le  regardant  avec  temlresse.yQusLïid  ce  ne  serait  qu'un 
caprice  à  vous....  l'affection  ne  se  révèle-t-elle  pas  en  accordant 
par  une  libre  faveur,  même  ce  qu'elle  n'approuve  pas?  {Lei- 
cester se  jette  à  ses  pieds.  La  toile  tombe») 
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ACTE  TROISIÈME. 


Un  paysage  dans  un  parc.  Des  arbres  sur  le  devant,  dans  le  fond 

une  perspective  étendue. 


SCENE  I. 

MXRIE  S* avance^  en  courant  rapidement,  de  derrière  les  arbres; 
HANNA  KENiNEDY  suit  lentement. 

KENNEDY. 

Mais  vous  courez  comme  si  vous  aviez  des  ailes;  je  ne  puis  pas 
vous  suivre  ainsi,  attendez  donc. 

MARIE. 

Laisse-moi  jouir  de  ma  nouvelle  liberté,  laisse-moi  être  en- 
fant, sois-le  avec  moi,  et  essayer  sur  le  vert  tapis  des  prairies 
lagilité  de  mes  pas  ailés.  Suis-je  donc  échappée  de  ma  sombre 
prison?  Ne  me  retient-il  plus,  ce  triste  tombeau?  Laisse-moi, 
dans  ma  soif  ardente,  boire  à  longs  traits  le  grand  air,  Tair  du 
ciel. 

KENNEDY. 

O  ma  chère  lady  !  Votre  prison  est  seulement  tant  soit  peu 
élargie.  Vous  ne  voyez  plus  le  mur  qui  nous  enferme,  parce 
que  répais  feuillage  des  arbres  vous  le  cache. 

MAKIE. 

Oh!  grâces,  grâces  soient  rendues  à  Taimable  verdure  de  ces 
arbres  qui  me  cachent  les  murs  de  ma  prison!  Je  veux  rêver  la 
liberté,  le  bonheiu*,  pourquoi  m'éveiller  de  ma  douce  illurfon?  • 
L'ample  voûte  des  cieux  ne  m'entoure-t-elle  pas  ?  Mes  regards 
libres  et  sans  liens  se  promènent  dans  d* immenses  espaces.  Là 
où  s'élèvent  ces  montagnes  grises  et  nébuleuses,  là  commence 
la  frontière  de  mon  royaume,  et  ces  nuages  poussés  vers  le  sud, 
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ils  cherchent  au  loin  Tocéan'de  France.  Nuages  rapides,  flotte 
aérienne,  que  ne  peut-on  voyager,  voguer  avec  vous  !  Saluez  ten- 
drement pour  moi  le  pays  de  ma  jeunesse.  Je  suis  captive,  je 
suis  dans  les  chaînes.  Ah!  je  n'ai  pas  d'autre  messager!  Votre 
course  est  libre  dans  les  airs,  vous  n'êtes  pas  soumis  à  cette 
reine.   - 

KENNEDY. 

Ah!  chère  lady!  Vous  êtes  hors  de  vous;  cette  liberté,  qui  si 
longtemps  vous  manqua,  égare  vos  sens. 

MARIE. 

Là-bas  un  pêcheur  amarre  sa  barque.  Cette  misérable  nacelle 
pourrait  me  sauver,  me  porterait  rapidement  dans  des  villes 
amies.  Elle  procure  à  ce  pauvre  homme  une  chétive  existence  ; 
moi,  je  le  chargerais  de  trésors,  jamais  il  n'aurait  fait  un  tel 
coup  de  filet,  il  trouverait  la  fortune  dans  ses  rets,  s'il  me  pre- 
nait dans  son  canot  sauveur. 

KENNEDY. 

Souhaits  perdus!  Ne  voyez-vous  point  ces  pas  qui  de  loin 
nous  suivent  et  nous  épient?  Un  ordre  sinistre  et  cruel  éloigne 
de  notre  chemin  toute  créature  compatissante. 

MARIE. 

Non,  bonne  Hanna!  Crois-moi,  ce  n'est  pas  en  vain  que  la 
porte  de  mon  cachot  s'est  ouverte.  Cette  petite  faveur  est  pour 
moi  le  présage  d'un  bonheur  plus  grand.  Je  ne  me  trompe  pas. 
C'est  à  l'active  main  de  l'amour  que  je  la  dois;  je  reconnais  là 
le  bras  puissant  de  lord  Leicester.  On  veut  élargir  peu  à  peu  ma 
prison,  par  ce  peu  de  bien  m'habituer  à  mieux,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  je  contemple  le  visage  de  qui  rompra  mes  liens  pour 
toujours. 

KENNEDY. 

Ah!  je  ne  puis  m'expliquer  cette  contradiction.  Hier  encore, 
on  venait  vous  annoncer  la  mort,  et  aujourd'hui  on  vous  donne 
tout  à  coup  une  telle  liberté.  On  ôte  aussi  les  chaînes,  m'a-t-on 
dit,  à  ceux  qu'attend  l'éternelle  liberté. 

MARIE. 

Entends-tu  le  cor  de  chasse?  Entends-tu  retentir  son  puissant 
appel  par  les  champs  et  les  bois?  Ah!  que  ne  puis-je  m'élanc:er 
sur  un  coursier  fougueux,  me  joindre  à  celte  troupe  joyeu; 
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Si  VOUS  m'aviez  déclarée  votre  héritière,  selon  mes  droits,  la 
reconnaissance  et  l'amour  vous  auraient  conservé  en  moi  une 
amie,  une  parente  fidèle. 

ELISABETH. 

Vos  amitiés,  lady  Stuart,  sont  au  dehors;  votre  maison  est  le 
papisme,  les  moines  sont  vos  frères....  Vous  déclarer  mon  héri- 
tière! Piège  perfide!  afin  que,  àfi  mon  vivant,  vous  séduisiez 
mon  peuple,  et  qu'artificieuse  Armide,  vous  enlaciez  adroite- 
ment dans  vos  galants  filets  la  noble  jeunesse  de  mon  royaume. .. . 
afin  que  tout  se  tourne  vers  le  soleil  levant,  et  que  moi..., 

MARIE. 

Gouvernez  en  paix!  Je  renonce  à  toute  prétention  sur  ce 
royaume.  Ah!  les  ailes  de  mon  âme  sont  paralysées,  la  grandeur 
ne  m'attire  plus....  Vous  avez  atteint  le  but,  je  ne  suis  plus  que 
l'ombre  de  Marie....  Le  long  opprobre  de  la  prison  a  brisé  TA 
fierté  de  mon  cœur....  Vous  avez  achevé  voire  œuvre  surosôl, 
vous  m'avez  détruite  dans  ma  fleur....  Maintenant,  finissez,  ma 
sœur!  Dites  ce  mot  pour  lequel  vous  êtes  venue;  car  Jamais  je 
ne  croirai  que  vous  soyez  venue  ici  pour  railler  cruellement 
votre  victime.  Dites-moi  :  «  Vous  êtes  libre,  Marie!  Vous  avez 
senti  ma  puissance ,  iapprenez  maintenant  à  honorer  ma  géné- 
rosité. »  Dites-le,  et  je  recevrai  la  vie,  la  liberté,  comme  un 
présent  de  votre  main....  "Un  mot  annule  tout  ce  qui  est  arrivé. 
Je  l'attends.  Oh!  ne  me  le  faites  pas  attendre  trop  longtemps! 
Malheur  à  vous  si  vous  ne  terminez  point  par  ce  mot!  car  si,  à 
cette  heure ,  Vous  ne  vous  séparez  de  moi  comme  une  divinité 
bienfaisante,  auguste....  ma  sœur!  non,  pour  toute  cette  riche 
île,  pour  tous  les  pays  que  la  mer  embrasse,  je  ne  voudrais  pas 
me  tenir  là  devant  vous  comme  vous  êtes  devant  moi! 

ELISABETH, 

Vous  reconnaissez-vous  enfin  vaincue?  En  est-ce  fkit  de  vos 
intrigues?  N'y  a-t-il  plus  de  meurtrier  en  route?  plus  d'aventu- 
rier qui  veuille  encore  se  faire  votre  triste  chevalier?...  Oui, 
c'en  est  fait,  lady  Marie;  vous  ne  me  séduirez  plus  personne;  le 
monde  a  d'autres  soins;  nul  n'a  envie  d'être  votre....  quatrième 
mari,  car  vous  tuez  vos  prétendants  comme  vos  maris! 

MARIE,  éclatant. 

Ma  sœur!  ma  sœur!  0  Dieu!  Dieu!  donne-moi  la  modération! 
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SCÈNE  VI. 


MORTIMER.  LES  PRÉCÉDENTS. 

KENNIDr, 

Ah!  sir,  que)  résultai.... 

HORTUER. 
J'ai  tout  entendu.  (H  fait  signe  à  la  Nourrice  d'aller  à  son  poste 
ri  s'approche.  Toute  sa  personne  exprime  une  disposition  violente  et 
passionnée.  )  \ous  avez  vaincu!  vous  l'avez  foulée  aux  pieds, 
dans  la  poussière  ;  vous  étiez  la  reine  ;  elle,  la  coupable.  Je  suis 
ravi  de  votre  courage;  je  vous  adore;  vous  m'apparaissez,  en 
cet  instant,  comme  une  divinité  auguste  et  souveraine. 

MARIE. 

Vous  avez  parlé  à  Leicester;  vous  lui  avez  remis  ma  lettre, 
-  mon  présent....  Ohrparlez,  sir! 

UORTIHER,  la  regardant  avec  des  yeux  enflammés. 

De  quel  éclat  vous  entourait  cetle  noble  et  royale  colère! 

comme  il  transfigurait  vos  charmes  à  mes  yeux  !  Vous  éles  la 
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MARIE 

Il  ne  veut  rien  faire  pour  moi? 

HOHTIUER. 

Ne  me  parlez  plus  de  lui!  Que  peut-il  faire,  et  qu'a-t-OD  be- 
soin de  luiî  Je  veux  vous  sauver,  moi  seuil 

MARIE. 

Ahl  que  pouvez-vousï 

HOBTIHEH.  4       , 

Ne  vous  abusez  plus,  comme  si  vous  étiez  encore  dans  la 
même  situation  qu'hier!  A  voir  comment  la  reine  vous  a  quit- 
tée, et  après  la  tournure  que  vient  de  prendre  cet  entretien,  tout 
est  perdu ,  toute  voie  de  grâce  est  fermée.  U  faut  agir  mainte- 
nant; c'est  à  l'audace  de  décider;  pour  tout  sauver,  il  faut  har- 
diment tout  risquer;  il  faut  que  vous  soyez  libre  avant  que  l'au- 
rore paraisse. 

MARIE. 

Que  dites-vousî  Cette  nuit?  Comment  est-ce  possible? 

«ORTtMER. 

licoutez  ce  qui  est  résolu.  J'ai  rassemblé  dans  une  chapelle 
secrète  mes  compagnons.  Un  prêtre  a  entendu  notre  confession  ; 
l'absolution  nous  a  été  donnée  de  toutes  les  fautes  que  nous 
avons  commises ,  et,  d'avance  aussi,  de  toutes  celles  que  nous 
«immfiltrons  fincnre.  Nous  avons  rnr.u  Ifis  derniers  aacr(>m(>nL<i 


i 
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PAULET. 

Oii  est  la  meurtrière?  Qu'on  la  descende  dans  le  plus  sombre 
cachot  ! 

MORnMER. 

Qu'y  a-t-il  ?  Qu'est-il  arrivé  ? 

PAULET. 

La  reine  !  Mains  maudites  !  Infernale  audace  ! 

MORTIMER. 

La  reine  !  Quelle  reine  ? 

PAULET. 

D'Angleterre!  Elle  a  été  assassinée,  sur  la  route  de  Londres! 
{Il  entre  en  toute  hdte  dans  la  maison.) 


SCÈNE    VIII. 


MORTIMER;  aussitôt  après,  OKELLY. 

MORTIMER. 

Suis-je  en  délire?  Ne  vient-on  pas  de  passer  près  de  moi  et 
de  crier  :  «  La  reine  est  assassinée?  »  Non,  non,  ce  n'était  qu'un 
rêve.  L'illusion  de  la  fièvre  présente  à  mes  sens  comme  vrai  et 
réel  ce  qui  occupe  affreusement  ma  pensée.  Qui  vient?  C'est 
Okelly.  Si  plein  d'effroi! 

OKELLY  accourt  précipitammefiL 

Fuyez,  Mortimer!  Fuyez!  Tout  est  perdu. 

MORTIMER. 

Qu'est-ce  qui  est  perdu  ? 

OKELLY. 

Ne  perdez  pas  le  temps  à  questionner.  Songez  à  une  prompte 
fuite! 

MORTIMER. 

Qu'y  a-t-il  donc? 

OKELLY. 

Savage  a  porté  le  coup,  le  forcené! 

MORTIMER. 

Il  est  donc  vrai? 

OKELLY. 

Vrai ,  vrai  !  Oh  !  sauvez-vous  ! 


V 

8fi  M^RIfi   STUART. 


•• 


• 


ACTE  QUATRIÈME, 


Une  antichambre. 

SCÈNE    L 

LE  COMTE  DE  L'AUBESPINE.  KENT  et  LEICESTER. 

l'aubespine. 
Comment  se  trouve  Sa  Majesté?  De  terreur,  milords,  vous  me 
voyez  encore  tout  hors  de  moi.  Comment  cela  s'est-il  fait?  Com- 
ment cela  a-t-il  pu  arriver  au  milieu  du  peuple  le  plus  fidèle? 

LEICESTER. 

Le  coupable  n*est  point  de  ce  peuple.  L'auteur  de  l'attentat 
est  un  sujet  de  votre  roi,  un  Français. 

l'aubespine. 
Un  fou  furieux^  assurément  ! 

KENT. 

Un  papiste,  comte  de  l'Âubespine! 


SCÈNE  IL 

LES  PRÉCÉDENTS  ;  BURLEIGH  s'entreUnant  avec  DAVlSON. 

BÛRtEÎGH. 

n  faut  qu'à  l'instant  l'ordre  de  Texécution  soit  rédigé  et  i*e- 
vêlu  du  sceau....  Aussitôt  prêt,  il  sera  présenté  à  la  signature 
de  la  reine.  Allez  I  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre; 

DAVISON. 

Cela  sera  fait.  {Il  sort.) 


ACTE  83 

l'aubespine,  ail 
Milord,  mon  cœur  sincèri  le. 

Louons  le  ciel  qui  a  détou  du 

meurtrier  1 

Louons-le  d'avoir  confon 

L 

Q  ueDieu  damne  l'auteur 


L'auteur  et  l'infime  insti 


t  AUBESPINE,  a  rteni. 


» 


Platt-il  à  Votre  Seigneurie ,  lord  maréchal ,  de  m'întrowiire 
auprès  de  Sa  Majesté,  pour  que  je  dépose,  comme  je  le  dois,  à 
ses  pieds  les  félicitations  de  mon  roi  et  maître.... 

BUHLEIGH. 

Épargnez-vous  cette  peine,  comte  de  l'Aubespine, 

l'aubespine,  empressé. 
Je  sais,  lord  fiurleigh,  à  quoi  je  suis  tenu. 

BUIU.EIGH. 

Vous  êtes  tenu  à  quitter  cette  lie  au  plus  vite. 

l'aubespine  recule  étonné. 
Ouoiî  qu'est-ce  que  celaï 

BURLEIOH. 

Voire  caractère  sacré  vous  protège  encore  aujourd'hui,  mais 
plus  demain. 

l'aubespine. 
Et  quel  est  mon  crime? 

BURLEIGH. 

Si  une  fois  je  l'ai  nommé,  il  n'est  plus  à  pardonner. 

l'aubespine. 
J'espère,  milord,  que  le  droit  des  ambassadeurs.... 

BURLEIGH. 

Ne  protège  pas  la  trahison,  le  crime  d'Ëtat. 

LEICESTER  et  KENT. 

Ah!  qu'est-ce-ciî 

l'aubespinei 
Milord,  songez-vous  biem... 


I 


a  été  trouvé  dans  la  poche 


)rt3.  Je  ne  puis  scruter  le 


BURLEIGH. 

A  tout  ennemi  de  l'Angleterre. 

l'aubespine 
Je  demande  une  enquête. 

BURLEIGH. 

Redoutez-la. 

l'aubespine. 
Mon  souverain  est  outragé  dans  ma  personne  :  il  déchirera 
l'alliance  conclue. 

BimLEIGH. 

La  reine  l'a  déjà  déchirée,  l'Angleterre  ne  s'unira  pas  à  la 
France.  Milord  de  Kent,  vous  vous  chargez  de  conduire  le  comte 
sain  et  sauf  jusqu'à  la  mer.  Le  peuple  furieux  a  pris  d'assaut 
son  hôtel,  oit  s'est  trouvé  tout  un  arsenal  d'armes  ;  il  menace 
de  le  mettre  en  pièces,  s'il  se  montre.  Cachez-le,  jusqu'à  ce  que 
cette  fureur  se  soit  calmée....  Vous  répondez  de  sa  vie! 
l'aubespine. 

Je  pars,  je  quitte  ce  pays,  où  l'on  foule  aux  pieds  le  jh-oitdes 
gens,  et  où  l'on  se  joue  des  traités.,..  Mais  mon  mattre  exigera 
une  satisbction  sanglante.... 

BURLEIGH. 

Qu'il  la  vienne  chercher!  {Kent  et  CÀubespine  sortent.) 


Il 
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SCÈNE   III. 

LEICESTER  et  BURLEIGH. 

LEICESTER. 

Ainsi,  TOUS  rompez  vous-même  l'^Sam 
ïité,  vous  vous  empressiez  de  nouer,  L'An 
en  a  peu  d'obligation;  vous  pouviez  vous 

BURLXIGH. 

Mon  dessein  était  bon.  Dieu  en  a  ord( 
reux  qui  n'a  rien  .de  plus  grave  sur  la  coi 

LEICESTER. 

On  connaît  l'air  mystérieux  de  Cécil ,  quand  il  est  à  la  pour- 
suite de  crimes  d'Etat....  Voici,  milord,  un  bon  temps  pour 
TOUS.  Un  hoirible  forfait  a  été  commis,  et  ses  auteurs  sont  en- 
core enveloppés  dans  le  mystère.  Un  tribunal  d'inquisition  va 
s'ouvrir.  Les  paroles  et  les  regards  seront  pesés,  les  pensées 
mËme  traduites  en  jugement.  Vous  voilà  l'homme  important 
pu  excellence,  l'Atlas  de  l'État  :  toute  l'Angleterre  repose  sur 
vos  épaules. 

BDRLEIGH. 

En  vous ,  milord,  je  reconnais  mon  maître;  car  jamais  mon 
éloquence  n'a  remporté  de  triompbe  pareil  à  celui  que  la  vAtre 
a  conquis, 

LEICESTEK. 

Qu'entendez-Tous  par  là,  milord? 

BUHLEIGH. 

C'est  bien  vous  qui ,  à  mon  insu ,  avez  su  attirer  la  reine  au 
diiteau  de  Fotheringhayî 

LEICESTER. 

A  votre  insu?  Quand  mes  actes  ont-ils  redouté  vos  regardsT 

BURLEIGH. 

Vous  auriez  conduit  la  reine  à  Fotheringhayî  Non,  vraiment! 
Ce  n'est  pas  vous  qui  y  avez  conduit  la  reine!...  C'est  la  reine 
qui  a  eu  l'obligeance  de  vous  y  conduire  vous-même. 

LEICESTER. 

Que  voulez-vous  dire,  milord? 
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BURLEIGH. 

Le  noble  rôle  que  vous  avez  fait  là  jouer  à  la  reine!  Le  glo- 
rieux triomphe  que  vous  avez  préparé  à  sa  naïve  confiance!... 
Bonne  princesse  !  comme  on  s'est  raillé  de  toi  avec  une  impu- 
dente audace!  Comme  on  t'a  livrée  sans  pitié!...  Voilà  donc  cet 
accès  de  magnanimité  et  de  douceur  dont  vous  avez  été  pris 
tout  à  coup  au  conseil  d'État  !  Voilà  pourquoi  cette  Stuart  est  un 
ennemi  si  faible,  si  méprisable,  qu'il  ne  vaut  pas  la  peine  de  se 
souiller  de  son  sang  !  Un  plan  habile,  finement  aiguisé  !  Seulement, 
par  malheur,  le  trait  était  si  affilé  que  la  pointe  s'est  brisée! 

LEICESTER. 

Misérable!  Suivez-moi  sur-le-champ!  Devant  le  trône  de  la 
reine  vous  me  rendrez  raison. 

BURLEIGH. 

Vous  m'y  trouverez....  et  tâchez,  milord,  que  là  votre  élo- 
quence ne  vous  fasse  pas  défaut!  (//  sort,) 

SCÈNE   IV. 

LEICESTER  seul,  puis  MORTIMER. 

LEICESTER. 

Je  suis  découvert,  on  m'a  pénétré...»  Comment  ce  misérable 
s'est-il  mis  sur  ma  trace?  Malheur  à  moi,  s'il  a  des  preuves!  Si 
la  reine  apprend  qu'il  y  avait  des  intelligences  entre  Marie  et 
moi....  Dieu!  que  je  serai  coupable  devant  elle!  Que  mon  conseil 
lui  paraîtra  perfide,  et  mes  malheureux  efforts  pour  la  mener  à 
Fotheringhay,  traîtreusement  rusés!  Elle  se  verra  cruellement 
jouée  par  moi  et  sacrifiée  à  son  ennemie  détestée!  Oh!  jamais, 
jamais,  elle  ne  pourra  le  pardonner!  Maintenant,  tout  semblera 
prémédité,  même  cette  amère  tournure  de  l'entretien,  le 
triomphe  et  le  rire  moqueur  de  sa  rivale;  oui,  jusqu'à  cette  main 
de  meurtrier,  qui,  terrible  et  sanglante,  (fatalité  affreuse,  impré- 
vue!) est  intervenue  soudain,  c'est  moi  qui  l'aurai  armée!  Je  ne 
vois  plus  de  salut,  plus  nulle  part!  Ah!  qui  vient? 

MORTDiER  entre  y  en  proie  au  trouble  le  plus  violent,  et  regarde 

avec  crainte  autour  de  lui. 

Comte  Leicester,  est-ce  vous?  Sommes-nous  sans  témoins? 


ACTE  IV,   SCÈNE  IV.  87 

LEICESTER. 

Malheureux,  retirez-vous  !  Que  cherchez-vous  ici? 

MORTIMER. 

On  est  sur  nos  traces,  sur  la  vôtre  aussi.  Prenez  garde  ! 

LEICESTER. 

Retirez-vous,  retirez-vous  ! 

MORTIMER. 

On  sait  qu'il  y  a  eu  une  réunion  secrète  chez  le  comte  de  l'Au- 
bespine.... 

LEICESTER. 

Que  m'importe? 

MORTIBIER. 

Que  l'assassin  s'y  est  trouvé.... 

LEICESTER. 

C'est  votre  affaire!  Audacieux!  Comment  osez-vous  m'enlacer 
dans  votre  sanglant  attentat?  Défendez  vous-même  vos  mé- 
chantes trames! 

MORTIMER. 

Mais  écoutez-moi  donc. 

LEICESTER,  datis  UTiô  violcnte  colère. 

Allez  aux  enfers!  Pourquoi,  comme  un  esprit  malin,  vous 
attachez-vous  à  mes  pas?  Éloignez-vous!  Je  ne  vous  connais 
pas,  je  n'ai  rien  de  commun  avec  des  assassins. 

MORTIMER. 

Vous  ne  voulez  pas  entendre.  Je  viens  pour  vous  avertir,  vos 
démarches  sont  aussi  trahies.... 

LEICESTER. 

.\h! 

MORTIMER. 

Le  grand  trésorier  a  été  à  Fotheringhay  aussitôt  après  cette 
malheureuse  action.  Les  chambres  de  la  reine  ont  été  fouillées 
sévèrement.  Là  on  a  trouvé.... 

LEICESTER. 

Quoi? 

•  MORTIMER. 

Une  lettre  commencée,  de  la  reine  à  vous.... 

LEICESTER. 

La  malheureuse  !  !{ 
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MORTIMER. 

OÙ  elle  vous  somme  de  tenir  parole,  vous  renouvelle  la  pro- 
messe de  sa  main,  mentionne  le  portrait.... 

LEICESTER. 

Mort  et  damnation  ! 

MORTIMER. 

Lord  Burleigh  a  la  lettre. 

LEICESTER. 

Je  suis  perdu  !  {Pendant  la.reprise  suivante  de  Mortimer^  il  va  et 
vient  y  tout  désespéré.) 

MORTIMER. 

Saisissez  le  moment!  Prévenez-le!  Sauvez-vous,  sauvez-la!... 
Justifiez-vous  par  vos  serments ,  imaginez  des  excuses ,  détournez 
les  dangers  suprêmes  !  Moi-même ,  je  ne  puis  plus  rien  faire. 
Mes  compagnons  sont  dispersés,  toute  notre  ligue  est  dissoute. 
Je  cours  en  Ecosse  pour  y  rassembler  de  nouveaux  amis.  C'est 
à  vous  maintenant;  essayez  ce  que  peut  votre  crédit,  un  front  au- 
dacieux ! 

LEICESTER  s'arrête,  soudain  résolu. 

C'est  ce  que  je  veux  faire.  {Il  va  à  la  porte,  touvre  et  crie  :) 
Holà!  gardes!  {A  l'Officier,  qui  entre  avec  des  hommes  armés.)  As- 
surez-vous de  ce  criminel  d'État,  et  gardez-le  bien!  La  plus  in- 
fâme conjuration  est  découverte;  je  porte  moi-même  la  nouvelle 
à  la  reine.  {Il  sort.) 
MORTIMER  demeure  d'abord  immobile  d'étonnement ,  mais  hienlét  il 

se  remet,  et  suit  Leicester  Sun  regard  du  plus  profond  nu'pris. 

Ah!  l'infâme!...  Mais  je  le  mérite  !  Qui  aussi  me  disait  de  me 
fier  à  ce  misérable?  Il  me  passe  sur  le  corps,  il  faut  que  ma 
ruine  lui  soit  une  voie  de  salut....  Eh  bien  !  sauve-toi.  Ma  bouche 
restera  close,  je  ne  veux  pas  t'entraîner  dans  ma  perte  ;  dans  la 
mort  même,  je  ne  veux  pas  de  ton  alliance.  La  vie  est  l'unique 
bien  du  méchant.  {A  V0ffi4iier  de  la  garde,  qui  s* avance  pour  s'em- 
parer de  sa  personne  :)  Que  veux-tu,  lâche  esclave  de  la  tjTannie? 
Je  me  moque  de  toi,  (  tirant  un  poignard  )  }e  suis  libre! 

l'officier. 

Il  est  armé....  Arrachez-lui  son  poignard!  {Ils  fondent iw  lui, 
il  se  défend.) 

MORTIMER. 

Et  à  ce  dernier  moment ,  je  veux  que  mon  cœur  s'ouvre  11- 
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brement,  que  ma  langue  se  délie!  Malédiction  et  ruine  sur  vous 
qui  avez  trahi  votre  Dieu  et  votre  reine  véritable!  qui  vous  êtes 
détournés ,  sans  foi ,  de  la  Marie  de  ce  monde ,  comme  de  la  cé- 
leste, qui  vous  êtes  vendus  à  cette  reine  bâtarde  !... 

l'officier. 
Entendez-vous  le  blasphème  ?  Allons ,  saisissez-le  ! 

MORTIMER. 

Ha  bien-aimée!  je  n'ai  pu  te  sauver,  je  veux  du  moins  te 
donner  un  viril  exemple.  Marie ,  sainte  Marie ,  prie  pour  moi  et 
reçois-moi  auprès  de  toi  dans  ta  vie  céleste  !  (71  ^e  perce  du  poi- 
gnard et  tombe  dans  les  bras  des  gardes.) 

SCÈNE  y. 

Chambre  de  la  Reine. 
ELISABETH ,  une  lettre  à  la  main  ;  BURLEIGH. 

ELISABETH. 

M'amener  là  !  se  railler  ainsi  de  moi!  Le  traître  !  Me  conduire 
en  triomphe  sous  les  yeux  de  son  amante  !  Oh  !  jamais  femme 
ne  fut  ainsi  trompée,  Burleigh  ! 

BURLEIGH. 

Je  ne  puis  comprendre  encore  comment,  par  quelle  puis- 
sance ,  par  quel  art  magique ,  il  a  réussi  à  surprendre  ainsi  la 
prudence  de  ma  reine. 

ELISABETH. 

Oh  !  j'en  meurs  de  honte  !  Gomme  il  a  dû  se  moquer  de  ma 
faiblesse!  Je  croyais  l'humilier,  elle,  et  c'est  moi  qui  suis  de- 
venue l'objet  de  sa  raillerie. 

BURLEIGH.   • 

Vous  voyez  maintenant  combien  il  y  avait  de  fidèle  sincérité 
dans  mon  conseil. 

ELISABETH. 

OhJ  je  suis  cruellement  punie  de  m'être  écartée  de  vos  sages 
avis.  Et  ne  devais-je  pas  le  croire  ?  Devais-je  soupçonner  un 
piège  dans  les  serments  du  plus  fidèle  amour  ?  A  qui  oserai-je 
me  fier,  si  lui  m'a  trahie  ?  Lui  que  j'ai  fait  grand  plus  que  tous 
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les  grands,  qui  a  toujours  été  le  plus  près  de  mon  cœur  ,  à  qui 
je  permettais  d'agir  à  cette  cour  en  maître,  en  roi  ! 

BURLEIGH. 

Et  dans  le  même  temps,  il  vous  sacrifiait  traîtreusement  à 
celte  fausse  reine  d'Ecosse  ! 

ELISABETH. 

Oh!  qu'elle  me  le  paye  de  son  sang  !...  Dites!  La  sentence  est- 
elle  rédigée  ? 

BURLEIGH. 

Elle  est  prête ,  comme  vous  l'avez  ordonné. 

éUSABETH. 

Il  faut  qu'elle  meure  !  Il  faut  qu'il  la  voie  tomber  et  tombe 
après  elle.  Je  l'ai  chassé  de  mon  cœur  ;  l'amour  a  fui ,  je  suis 
toute  à  la  vengeance.  Plus  il  fut  élevé,  plus  je  veux  que  sa  chute 
soit  profonde  et  honteuse.  Qu'il  soit  un  monument  de  ma  sévé- 
rité ,  comme  il  a  été  un  exemple  de  ma  faiblesse.  Qu'on  le  con- 
duise à  la  Tour;  je  nommerai  des  pairs  pour  le  juger.  Qu'il  soit 
livré  à  toute  la  rigueur  de  la  loi. 

BURLEIGH. 

Il  pénétrera  jusqu'à  vous,  il  se  justifiera.... 

ELISABETH. 

Comment  peut-il  se  justifier  ?  La  lettre  ne  le  condamne-t-elle 
pas  ?  Oh  !  son  crime  est  clair  comme  le  jour  ! 

I  BURLEIGH. 

Mais  vous  êtes  douce  et  clémente  ;  son  aspect ,  le  pouvoir  de 
sa  présence.... 

éUSABETH. 

Je  ne  veux  pas  le  voir.  Jamais ,  jamais  plus  !  Avez-vous 
donné  Tordre  qu'on  le  renvoie  s'il  vient  ? 

BURLEIGH. 

L'ordre  est  donné. 

UN  PAGE  entre, 
Milord  de  Leicester  ! 

LA  REINE. 

L'abominable!  Je  ne  veux  pas  le  voir.  Dites-lui  que  je  ne 
veux  pas  le  voir. 

LE  PAGE. 

Je  n'ose  dire  cela  à  milord ,  et  il  ne  me  croirait  pas. 
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LA  REINE. 

Je  l'ai  élevé  si  haut  que  mes  serviteurs  tremblent  plus  devant 
son  autorité  que  devant  la  mienne. 

BURLEIGH,  au  Page. 

Dites  que  la  reine  lui  défend  d'approcher.  (Le  Page  se  retire 
avec  hésitation,  ) 

LA  REINE,  après  wne  pause. 

Si  cependant  il  était  possible....  s'il  pouvait  se  justifier!... 
Dites-moi ,  cela  ne  pourrait-il  être  un  piège  que  Marie  me  ten- 
draitpour  me  détacher  de  mon  plus  fidèle  ami?  Oh!  c'est  la 
plus  rusée  coquine!  Si  elle  n'avait  écrit  la  lettre  que  pour  jeter 
dans  mon  cœur  un  venimeux  soupçon ,  pour  précipiter  dans  le 
malheur  ITiomme  qu'elle  hait.... 

BURLEIGH. 

Mais,  reine,  considérez.... 

SCÈNE  VI. 

LES  PRÉGÉDENTS,  LEICESTER. 

LEiCESTER  ouvre  la  porte  avec  violence  et  entre  dCun  air  impérieux. 
Je  veux  voir  l'impudent  qui  m'interdit  la  chambre  de  ma 
reine. 

ELISABETH, 

Ah  !  le  téméraire  ! 

LEICESTER. 

Me  renvoyer!  Quand  elle  est  visible  pour  un  Burleigh,  elle 
l'est  aussi  pour  moi  ! 

BURLEIGH. 

Vous  êtes  bien  hardi,  milord,  d'entrer  ici  d'assaut,  malgré 
la  défense. 

LEICESTER. 

Vous  êtes  bien  audacieux,  milord,  de  prendre  ici  la  parole. 
La  défense  !  Quoi  ?  Il  n'y  a  personne  à  cette  cour  de  qui  lord 
Leicester  puisse  recevoir  une  permission  ou  une  défense.  (S'ap- 
prochcmt  humblement  d'Elisabeth.)  C'est  de  la  propre  bouche  de 
ma  reine  que  je  veux.... 

ELISABETH ,  sans  Ic  regarder. 

Sortez  de  ma  présence ,  indigne  ! 
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LEICESTER. 

Ce  n'est  pas  ma  bienveillante  Elisabeth  que  j'entends,  c*est  le 
lord  mon  ennemi  que  je  reconnais  à  ces  dures  paroles....  J'en 
appelle  à  mon  Elisabeth....  Vous  avez  prêté  l'oreille  à  ses  dis- 
cours ,  je  réclame  le  même  droit. 

éUSABETH. 

Parlez,  infâme!  Aggravez  votre  crime!  Niez -le! 

LEICESTER. 

Laissez  d'abord  cet  importun  s'éloigner....  Retirez-vous ,  mi- 
lord....  Ce  que  j'ai  à  traiter  avec  ma  reine  ne  demande  pas  de 
témoin.  Allez. 

ELISABETH,  à  Burleigh. 

Demeurez.  Je  l'ordonne  ! 

LEICESTER, 

Qu'a  donc  à  faire  un  tiers  entre  vous  et  moi?  J'ai  à  parler 
à  ma  souveraine  adorée....  Je  maintiens  les  droits  de  ma  place.... 
Ce  sont  des  droits  sacrés,  et  j'insiste  pour  que  milord  s'éloigne. 

ELISABETH. 

C'est  bien  à  vous  que  sied  ce  fier  langage  ! 

LEICESTER. 

Oui,  il  me  sied,  car  je  suis  l'heureux  mortel  à  qui  votre  fa- 
veur a  donné  la  plus  haute  prééminence;  c'est  ce  qui  m'élève  au- 
dessus  de  lui  et  de  tous  !  C'est  votre  cœur  qui  m'a  accordé  ce 
rang  glorieux ,  et  ce  que  l'amour  m'a  donné ,  je  saurai ,  par  le 
ciel!  le  garder  au  prix  de  ma  vie.  Qu'il  sorte....  et  je  n'aurai 
besoin  que  de  deux  instants  pour  me  mettre  d'accord  avec 
vous. 

ELISABETH. 

Vous  espérez  en  vain  me  séduire  par  votre  rusé  babil. 

LEICESTER. 

Ce  bavard  a  pu  vous  séduire  par  son  babil ,  mais  moi ,  je 
veux  parler  à  votre  cœur,  et  ce  que  j'ai  osé,  me  fiant  à  votre 
faveur,  je  ne  veux  aussi  le  justifier  que  devant  votre  cœur....  Je 
ne  reconnais  au-dessus  de  moi  d'autre  tribunal  que  votre  af- 
fection. 

ELISABETH. 

Impudent  !  C'est  précisément  elle  qui  d'abord  vous  con- 
damne.... Montrez-lui  la  lettre,  milord  ! 
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BURLEI6H. 

La  voici!  ,  ' 

LEiCBSTER  'patwwrX  la  letUff,  sans  changer  de  contenance. 
C'est  la  main  de  la  Stuart  ! 

ELISABETH. 

Lisez  et  soyez  confondu. 

LEiCESTER,  avec  calme,  après  avoir  lu. 
L'apparence  est  contre  moi ,  mais  j'ai  le  droit  d'espérer  qu'on 
ne  me  jugera  pas  sur  l'apparence. 

ELISABETH. 

Pouvez-vous  nier  que  vous  ayez  eu  une  secrète  intelligence 
avec  la  Stuart,  que  vous  ayez  reçu  son  portrait,  que  vous  lui 
ayez  fait  espérer  sa  délivrance  ? 

LEICESTER. 

Il  me  serait  facile ,  si  je  me  sentais  coupable ,  de  repousser  le 
témoignage  d'une  ennemie;  mais  ma  conscience  est  libre,  je 
reconnais  qu'elle  n'a  écrit  que  la  vérité. 

ELISABETH. 

Ëh  bien  donc ,  malheureux  1 

BURLÈIGH. 

Sa  propre  bouche  le  condamne. 

ELISABETH. 

Sortez  de  ma  vue!  A  la  Tour....  traître  ! 

LEICESTER. 

Je  ne  le  suis  pas.  Ma  faute  a  été  de  vous  faire  un  mystère  de 
cette  démarche  ;  mais  mon  intention  était  loyale;  je  n'ai  agi  que 
pour  pénétrer  votre  ennemie ,  pour  la  perdre. 

ELISABETH. 

Misérable  défaite! 

BURLEIGH. 

Gomment,  milord?  vous  croyez.... 

LEICESTER. 

J'ai  joué  un  jeu  hardi ,  je  le  sais ,  et  le  comte  Leicester  pou- 
vait seul,  à  cette  cour ,  risquer  une  telle  action.  Combien  je  hais 
la  Stuart,  tout  le  monde  le  sait.  Le  rang  que  j'occupe,  la  con- 
fiance dont  la  reine  m'honore ,  doivent  écarter  tout  soupçon  de 
la  fidélité  de  mes  sentiments.  L'homme  que  votre  faveur  dis- 


94  MARIE  STUART. 

tingue  entre  tous  peut  bien  s'ouvrir  hardiment  sa  route  à  lui, 
pour  faire  son  devoir. 

BURLEIGH. 

Pourquoi ,  si  le  dessein  était  bon ,  en  avez-vous  fait  un 
secret  ? 

LEICESTER. 

Milor4 ,  vous  avez  coutume  de  bavarder  avant  d'agir ,  et  vous 
êtes  vous-même  la  cloche  de  vos  actions.  C'est  votre  manière 
à  vous,  milord.  La  mienne  est  d'agir  d'abord  et  de  parler  en- 
suite. 

BURLEIGH. 

Vous  parlez  maintenant  parce  que  vous  y  êtes  contraint. 
LEICESTER,  le  mesurant  des  yeux  avec  orgueil  et  dédain.' 

El  vous  vous  vantez  d'avoir  accompli  une  œuvre  merveilleuse, 
d'avoir  sauvé  votre  reine,  d'avoir  démasqué  la  trahison....  Vous 
savez  tout ,  rien  ne  peut  échapper,  pensez-vous ,  à  votre  regard 
pénétrant....  Pauvre  fanfaron!  En  dépit  de  vos  talents  de  limier, 
Marie  Stuart  était  libre  aujourd'hui  même,  si  je  n'y  eusse  mis 
obstacle. 

BURLEIGH. 

Vous  auriez.... 

LEICESTER. 

Moi-même,  milord.  La  reine  s'est  confiée  à  Mortimer,  elle  lui 
a  ouvert  son  âme ,  elle  est  allée  jusqu'à  lui  donner  contre  Marie 
un  ordre  sanglant ,  après  que  l'oncle  s'était  refusé  avec  horreur 
à  une  telle  commission....  Dites!  cela  n'est-il  pas  ainsi?  {La 
Reine  et  Bv/rleigii  se  regardent ,  frappés  Sétonnement.  ) 

BURLEIGH. 

Comment  êtes-vous  parvenu  à  savoir  cela  ? 

LEICESTER. 

Gela  n'est-il  pas  ainsi?...  Eh  bien  !  milord,  où  aviez-vous  vos 
dix  fois  cent  yeux  pour  ne  pas  voir  que  ce  Mortimer  vous  trom- 
pait? que  c'était  un  papiste  forcené,  un  instrument  des  Guise, 
une  créature  de  la  Stuart ,  un  fanatique  audacieux  et  résolu,  qui 
était  venu  pour  délivrer  Marie  Stuart,  pour  tuer  la  reine....  , 
ELISABETH ,  avec  un  extrême  étannemenl. 

Ce  Mortimer  ! 

LEICESTER. 

C'est  par  lui  que  Marie  entretenait  des  relations  avec  moif^ 
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c'est  par  cette  voie  que  j'ai  appris  à  le  connadre.  Aujourd'hui 
même ,  elle  devait  être  arrachée  de  son  cachot;  il  vient  de  me  le 
révéler  à  l'instant.  Je  l'ai  fait  arrêter,  et,  dans  le  désespoir  de 
voir  échouer  son  entreprise ,  de  se  voir  démasqué,  il  s'est  lui- 
même  donné  la  mort. 

ELISABETH. 

Oh  !  je  suis  trompée  d'une  manière  inouïe  1. . .  Ce  Mortimer  ! 

BURLEIGE. 

Et  cela  vient  d'arriver  maintenant?  depuis  que  je  vous  ai 
quitté? 

tEICKSTEB. 

J'ai  Tort  à  regretter,  pour  mon  compte,  qu'il  ait  eu  une  telle 
fin.  Son  témoignage ,  s'il  vivait  encore,  m'aurait  lavé  complète- 
ment et  déchargé  de  toute  accusation.  Voilà  pourquoi  je  le  li- 
vrais aux  mains  du  juge.  Je  voulais  que  la  justice ,  procédant 
en  toute  rigueur,  attestât  et  scellât  aux  yeux  du  monde  mon  in- 
nocence. 

BUBLEICH. 

Il  s'est  tué ,  dites-vous  t  II  a  péri  de  sa  propre  main  î  ou  bien 
serait-ce  de  la  vôtre  ? 

LEICESTER. 

Indigne  soupçon!  Qu'on  entende  les  gardes  à  qui  je  l'ai  livré. 
(Il  va  à  ta  porte  et  appelle  au  dehors.  L'Officier  de  la  garde  du 
corps  entre.)  Rendez  compte  à  Sa  Majesté  de  la  manière  dont  ce 
Mortimer  a  péri. 

l'officier. 
J'étais  de  garde  dans  l'antichambre,  quand  milord  a  ouvert 
la  porte  subitement,  et  m'a  ordonné  d'arrêter  le  chevalier 
comme  un  criminel  d'État.  là-dessus  nous  l'avons  vu  entrer  en 
ird,  en  chargeant 
que  nous  pussioi 
i ,  et  tomber  mort 

LEICESTER. 

rez  vous  retirer,  ! 
) 

ELISABETH. 

eurs! 

LEICESTER. 

}  a  sauvée  ?  Est-ce  milord  de  fiurleigh  T 
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Savait-il  le  danger  qui  vous  environnait?  Est-ce  lui  qui  l'a  dé- 
tourné de  vous?...  Votre  fidèle  Leicester  a  été  votre  bon  ange! 

BURLEIGH. 

Comte ,  ce  Mortimer  a  péri  fort  à  propos  pour  vous. 

ELISABETH. 

Je  ne  sais  ce  que  je  dois  dire.  Je  vous  crois  et  ne  vous  crois 
pas.  Je  pense  que  vous  êtes  coupable  et  que  vous  ne  Tètes  pas. 
Oh!  Todieuse  femme,  qui  me  prépare  toutes  ces  souffrances! 

LEICESTER. 

Il  faut  qu'elle  nieure!  Maintenant,  j'opine  moi-même  pour 
la  mort.  Je  vous  avais  conseillé  de  laisser  la  sentence  inexécu- 
tée, jusqu'à  ce  qu'un  nouveau  bras  se  levât  pour  elle.  Cela  est 
arrivé....  et  j'insiste  pour  que  le  jugement  soit  exécuté  sans 
retard. 

BURLEIGH. 

Vous  donneriez  ce  conseil ,  vous  ? 

LEICESTER. 

Quoi  qu'il  m'en  coûte  d'en  venir  à  une  telle  extrémité ,  je  vois 
à  présent  et  je  crois  que  le  bien  de  la  reine  exige  ce  sanglant  sa- 
crifice. Aussi  je  propose  que  Tordre  de  l'exécution  soit  expédié 
sur-le-champ. 

BURLEIGH,  à  la  Reine. 

Puisque  les  sentiments  de  milord  sont  si  sincères ,  si  décidés, 
je  propose  qu'il  soit  chargé  de  l'exécution  de  la  sentence. 

LEICESTER. 

Moi? 

BURLEIGH. 

Vous.  Vous  n'avez  pas  de  meilleur  moyen  de  réfuter  le  soup- 
çon qui  pèse  maintenant  encore  sur  vous ,  que  de  faire  vous- 
même  décapiter  celle  que  vous  êtes  accusé  d'avoir  aimée. 
ELISABETH ,  regardant  Leicester  d*un  œil  fixe. 

Le  conseil  de  milord  est  bon.  Qu'il  en  soit  ainsi ,  et  teofliis- 
nous-enlà.  •  '^^^ 

LEICESTER. 

L'élévation  de  mon  rang  devrait  m'afîranchir  d'une 
de  si  triste  nature ,  qui ,  de  toute  manière,  conviendrait 
à  un  Burleigh  qu'à  moi.  Celui  qui  est  placé  si  près  de  sa 
ne  devrait  accomplir  aucun  ordre  fatal.  Cependant,  pour 
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ver  mon  zèle,  pour  donner  satisfaction  à  ma  souveraine,  je 
renonce  au  privilège  de  ma  dignité,  et  je  me  charge  de  cet  odieux 

devoir. 

éliSABETH. 

Que  lord  Burleigh  le  partage  avec  vous  I  (.4  Burleîgh.)  Prenez 
soiQ  que  l'ordre  seit  expédié  sur-le-champ.  {Burleigh  se  retire. 
On  entetid  un  twnutte  au  dehors.  ) 

SCÈNE  VIL 

LE  COMTE  DE  KENT.  LBS  PRÉCÉDENTS. 

ELISABETH. 

Qn'ya-1'il,  milordde  Kent!  Quel  tumulte  soulève  la  ville?... 
Qu'estce? 

E£NT. 

Reine,  c'est  le  peuple  qui  assiège  le  palais.  Il  demande  in- 
gtaounent  h  vous  voir  ! 

ELISABETH. 

Que  veut  mon  peuple? 

KENT. 

U  terreur  est  répandue  dans  Londres;  on  dit  que  votre  vie 
est  menacée,  qu'il  circule  des  meurtriers  envoyés  contre  vous 
par  le  pape ,  que  les  catholiques  sont  conjurés  pour  arracher  de 
force  la  Stuart  de  prison  et  la  proclamer  reine.  Le  peuple  le 
croit  et  se  montre  furieux.  La  tête  de  la  Stuart ,  tranchée  au- 
jourd'hui même ,  peut  seule  le  calmer. 

ELISABETH. 

me  faire  violence  ? 

KENT. 

e  pas  se  retirer  que  vous  n'ayez  signé  le 
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StlÈNE   VIII. 

BURLEIGH  et  DAMSON,  avec  un  écrit  ;  LES  PRÉCÉDENTS. 
ELISABETH. 

Qu'apportez-vous ,  Davison  1 

DAVisoN  s'approche  gravement. 
Vous  avez  ordonné ,  ô  reine.... 

ELISABETH. 

Qu'est-ce  î  {Comme  elle  vent  pretidre  l'écrit,  elle  treaaiUe  et  re- 
cule. )  0  Dieu  !' 

BOBLEIGH. 

Obéissez  à  la  voix  du  peuple ,  c'est  la  voix  de  Dieu. 
ELISABETH ,  irrésolue ,  luttant  avec  eUe-mime. 

Oh  !  milords ,  qui  me  dit  que  j'entends  réellement  la  voix  de 
tout  mon  peuple,  la  voix  du  monde?  Ah!  que  je  crains,  si 
maintenant  j'obéis  au  vœu  de  la  multitude,  qu'une  voix  toute 
difTérente  ne  se  fasse  entendre....  oui,  qne  ceux-là  même  qui,  à 
cette  heure,  me  poussent  violemment  à  cette  action,  ne  me 
blâment  sévèrement  quand  elle  sera  accomplie!  • 

SCÈNE  IX. 

LE  COMTE  SHREWSBURY,  LES  PRÉCÉDENTS. 
SHREWSBURT  entre ,  en  proie  à  une  grande  agitation. 
1\cine,  on  veut  vous  pousser  à  un  acte  précipité.  Oh!  tenez 
■aniable  !  (Remarquant  Davison  avec  ffcril.) 
fait?  Est-ce  réellemen 
heureuse  feuille.  Qu'e 
les  yeux  de  ma  reine. 

ELISABETH. 

y ,  on  me  contraint. 

SHREWSBURT. 

mtraindre  î  Vous  êtes 
trer  votre  mcyesté.  Co 
qui  s'enhardissent  jui 
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votre  royale  volonté  et  à  gouverner  votre  jugement.  La  crainte, 
une  aveugle  illusion ,  agite  le  peuple*,  vous-même ,  vous  êtes 
hors  de  vous ,  vous  êtes  cruellement  provoquée ,  vous  n'êtes  pas 
au-dessus  de  l'humaine  nature ,  et  en  ce  moment  vous  ne  pou- 
vez juger. 

BURLEIGH. 

Le  jugement  est  porté  depuis  longtemps.  11  ne  s'agit  pas  ici  de 
prononcer  une  sentence,  mais  de  l'exécuter. 

KENT,  qui  s'est  éloigné  au  mmnent  où  Shrewsbury  entrait  ^ 

revient. 
Le  tumulte  augmente  ;  on  ne  peut  plus  contenir  le  peuplei 

ELISABETH,  o  Shrewsbury, 
Vous  voyez  conune  ils  me  pressent! 

SmiEWSBURT. 

Je  ne  demande  qu'un  délai.  Ce  trait  de  plume  décide  du  bon- 
heur et  du  repos  de  votre  vie.  Vous  y  avez  réfléchi  pendant  des 
années;  un  seul  moment,  un  moment  d'orage  doit-il  vous  en- 
traîner? Seulement  un  court  délai.  Recueillez  vos  esprits,  atten- 
dez une  heure  plus  calme. 

BURLEIGH,  vivement. 

Attendez,  hésitez,  tardez,  jusqu'à  ce  que  le  royaume  soit  en 
flanunes,  jusqu'à  ce  que  votre  ennemie  réussisse  enfin  à  accom- 
plir réellement  l'attentat  meurtrier.  Trois  fois  un  Dieu  l'a  écarté 
de  vous;  aujourd'hui,  il  vous  a  touchée  de  près  ;  espérer  encore 
une  fois  un  miracle,  s'appellerait  tenter  Dieu. 

SHREWSBURY. 

Le  Dieu  dont  la  main  miraculeuse  vous  a  sauvée  quatre  fois, 
qui  aujourd'hui  a  donné  au  faible  bras  du  vieillard  la  force  de 
dompter  un  furieux....  ce  Dieu  mérite  confiance.  Je  ne  veux  pas 
laire  parler,  à  cette  heure,  la  voix  de  la  justice;  ce  n'est  pas  le 
moment;  vous  ne  pouvez  l'entendre  au  milieu  de  cet  orage. 
fcoatez  cette  seule  parole  :  vous  tremblez  maintenant  devant 
cette  Marie  vivante.  Ce  n'est  pas  la  vivante  qu'il  vous  faut  crain- 
dre; IraiiUez  devant  la  morte,  la  décapitée  !  Elle  se  lèvera  de  sa 

le  une  déesse  de  discorde  ;  elle  parcourra  votre 

ne  un  génie  vengeur,  et  détournera  de  vous  les 

*e  peuple.  Maintenant,  l'Anglais  la  hait,  parce  qu'il 

t;11  la  Vengera  quand  elle  ne  sera  plus«  Ce  ne  sera  plus 
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rennemie  de  sa  croyance,  mais  la  petite-fllle  de  ses  rois,  la  vic- 
time de  la  haine  et  de  la  jalousie,  qu'il  verra  dans  cet  objet  de 
pitié.  Vous  éprouverez  bientôt  ce  changement  :  parcourez  Lon- 
dres quand  cet  acte  sanglant  sera  accompli,  montrez-vous  au 
peuple  qui,  jusque-là,  se  répandait  autour  de  vous  avec  allé- 
gresse :  vous  verrez  une  autre  Angleterre,  un  autre  peuple;  car 
vous  ne  serez  plus  entourée  de  cette  justice  souveraine  qui  vous 
soumettait  tous  les  cœurs.  La  crainte,  Taffreux  cortège  de  la 
tyrannie ,  s'avancera  frémissante  devant  vous ,  et  rendra  déserte 
chaque  rue  où  vous  irez.  Vous  aurez  franchi  le  dernier,  l'ex- 
trême degré  ;  quelle  vie  sera  en  sûreté,  quand  cette  tète  sacj*ée 
sera  tombée  ? 

ELISABETH. 

Ah!  Shrewsbury,  vous  m'avez  sauvé  la  vie  aujourd'hui,  vous 
ayez  détourné  de  moi  le  poignard  du  meurtrier....  Pourquoi  ne 
l'avez-vous  pas  laissé  suivre  sa  voie?  Toute  lutte  serait  ainsi 
finie,  et  moi,  libre  de  tous  mes  doutes,  pure  de  toute  faute,  je 
reposerais  dans  mon  paisible  caveau.  En  vérité,  je  suis  lasse  de 
la  vie,  lasse  de  régner.  S'il  faut  qu'une  des  deux  reines,  une  de 
nous  succombe  pour  que  l'autre  vive....  et  il  n'en  peut  être  au- 
trement, je  le  reconnais....  nepourrais-je  donc  être  celle  qui  ferait 
place?  Que  mon  peuple  choisisse;  je  lui  rends  sa  royauté.  Dieu 
m'est  témoin  que  je  n'ai  pas  vécu  pour  moi,  mais  uniquement 
pour  le  bien  de  mon  peuple.  S'il  espère  de  cette  flatteuse  Stuart, 
d'une  reine  plus  jeune,  des  jours  plus  heureux,  je  descends  vo- 
lontiers de  ce  trône,  et  je  retourne  dans  la  paisible  solitude  de 
Woodstock,  où  s'est  écoulée  sans  ambition  ma  jeunesse,  où, 
loin  des  vanités  de  la  terrestre  grandeur,  je  trouvais  ma  dignité 
en  moi-même....  Après  tout,  je  ne  suis  pas  née  pour  être  sou- 
veraine. Un  souverain  doit  pouvoir  être  dur,  et  mon  cœur  est 
tendre.  J'ai  longtemps  gouverné  cette  lie  heureusement,  parce 
que  ma  seule  tâche  était  de  faire  des  heureux.  Voici,  pour  la  pre- 
mière fois ,  un  rigoureux  devoir  de  roi ,  et  je  sens  mon  impuis- 
sance.... 

BURLSIGH. 

Eh,  par  le  ciel!  quand  il  me  faut  entendre  de  la  bouche  de  nui 
reine  des  paroles  si  peu  royales,  ce  serait  trahir  mon  devoir, 
trahir  la  patrie,  de  garder  plus  longtemps  le  silence....  Vous 
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dites  que  vous  aimez  votre  peuple  plus  que  vous-même  ;  mon- 
trez-le maintenant.  Ne  choisissez  pas  la  paix  pour  vous,  en 
livrant  le  royaume  aux  orages....  Pensez  à  TÉglise!  Voulez-vous 
que  l'ancienne  superstition  revienne  avec  cette  Stuartî  que  le 
moine  règne  ici  de  nouveau,  que  le  légat  arrive  ici  de  Rome, 
qu'il  ferme  nos  églises,  détrône  nos  rois?...  Les  âmes  de  tous 
vos  sujets  y  je  les  réclame  de  vous....  Selon  que  vous  agirez  au- 
jourd'hui, elles  sont  ou  sauvées  ou  perdues.  Ce  n'est  pas  le 
temps  d'obéir  à  une  pitié  de  femme;  le  bien  du  peuple  est  le 
devoir  suprême.  Si  Shrewsbury  vous  a  sauvé  la  vie ,  moi ,  je 
veux  sauver  l'Angleterre....  C'est  plus  encore. 

ELISABETH. 

Qu'on  me  laisse  à  moi-même!  Il  n'y  a  ni  conseil  ni  consola- 
tion à  attendre  des  hommes  dans  cette  grande  affaire.  J'en  ré- 
fère au  juge  suprême.  Ce  qu'il  m'enseignera,  je  le  ferai.... 
Ëloignez-vous ,  milords.  {A  Davisan.)  Vous,  sir,  vous  pouvez 
rester  près  d'ici.  {Les  Lords  se  retirent.  Shrewsbury  seul  s'arrite 
encore  quelques  instants  devant  la  Reine,  et  fixe  sur  elle  un  regard 
expressif;  fmis  il  s'éloigne  lentement ,  avec  Vapparence  de  la  plus 
profonde  affliction.) 

SCÈNE  X. 

ÉUSABETH,  seuk. 

0  esclavage  de  qui  sert  le  peuple!  Honteuse  servitude!...  Que 
je  suis  lasse  de  flatter  cette  idole,  que  je  méprise  au  fond  du 
cœur!  Quand  serai-je  libre  sur  ce  trône?  D  faut  que  je  respecte 
Fopinion,  que  je  ^recherche  les  louanges  de  la  foule,  que  j'agisse 
au  gré  d'une  plèbe  à  qui  ne  plaisent  que  les  jongleurs.  Oh!  il 
n'est  pas  roi  encore,  celui  qui  est  forcé  de  plaire  au  monde.  Ce- 
lui-là seul  l'est  en  vérité  qui,  dans  sa  conduite,  n'a  à  s'inquiéter 
du  suffrage  de  personne. 

Pourquoi  ai-je  pratiqué  la  justice,  et,  toute  ma  vie,  détesté 
l'arbitraire?  Moi-même  ainsi,  je  me  suis  lié  les  mains  pour  ce  pre- 
mier acte  d'inévitable  violence.  L'exemple  que  moi-même  j'ai 
donné  me  condamne.  Si  j'avais  régné  tyranniquement  comme 
l'Espagnole  Marie,  qui  m'a  précédée  sur  le  trône,  je  pourrais 
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maintenant  sans  blâme  verser  un  sang^  royal.  Mais  si  j*ai  été 
juste,  était-œdonc  mon  propre  et  libre  choix?  La  néœssité  toute- 
puissante,  qui  exerce  aussi  sa  contrainte  sur  la  libre  volonté  des 
rois,  m'a  commandé  cette  vertu. 

Entourée  d'ennemis  de  toute  part ,  c'est  la  faveur  du  peuple 
qui  seule  me  maintient  sur  ce  trône  attaqué.  Toutes  les  puis- 
sances du  continent  s'effoircent  de  m'anéantir  :  le  pape  de  Rome, 
irréconciliable,  lance  l'anathème  sur  ma  tète  ;  la  France  me  trahit 
par  un  faux  baiser  fraternel ,  et  l'Espagnol  me  prépare  sur  les 
mers  une  guerre  ouverte  et  furieuse ,  une  guerre  d'extermina- 
tion. Ainsi ,  me  voilà  en  lutte  avec  un  monde,  moi ,  femme  sans 
défense.  Il  faut  que  je  couvre  par  de  hautes  vertus  la  faiblesse 
de  mon  droit ,  la  tache  de  ma  royale  naissance ,  la  tache  dont 
mon  père  lui-même  m'a  flétrie.  C'est  en  vain  que  je  la  couvre- 
la  haine  de  mes  adversaires  la  met  à  nu,  et  m'oppose  cette  Stuart 
comme  un  fantôme  éternellement  menaçant. 

Non ,  il  faut  que  cette  crainte  ait  une  fin  !  Il  faut  que  sa  tète 
tombe.  Je  veux  avoir  la  paix....  Elle  est  la  furie  de  ma  vie,  un 
génie  de  torture  attaché  à  moi  par  le  sort.  Partout  où  je  me  suis 
promis  une  joie,  fondé  une  espérance,  je  trouve  ce  serpent  d'en- 
fer sur  mon  chemin.  Elle  m'enlève  un  amant,  elle  me  ravit  un 
fiancé  !  Tout  malheur  qui  m'accable  a  nom  Marie  Stuart  Qu'elle 
soit  retranchée  du  nombre  des  vivants,  et  je  suis  libre  conmie 
Tair  sur  les  montagnes.  {Moment  de  sUence,)  Avec  quel  dédain 
son  regard  tombait  sur  moi ,  comme  si  c'ebt  été  la  foudre  qui 
dût  me  terrasser!  Impuissante!  Je  porte  de  meilleures  armes; 
elles  frappent  mortellement,  et  tu  n'es  plus  !  {Allant  vers  ta  table 
d*unpas  rapide^  et  saisissant  la  plume.)  Je  suis  pour  toi  une  bâ- 
tarde?... Malheureuse!  je  ne  le  suis  que  tant  que  tu  vis  et  res- 
pires. Le  doute  de  ma  royale  naissance  est  anéanti ,  dès  que  je 
t'anéantis  toi-même.  Dès  qu'il  ne  reste  aucun  choix  à  l'Anglais, 
je  suis  née  dans  une  couche  légitime.  {EUe  signe  dun  trait  de 
phi/me  rapide  et  ferme^  puis  elle  laisse  tomber  la  plume  et  recule  aœe 
wie  expression  ^épouvante.  Après  une  pause,  eUe  sonne.) 
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SCÈNE  XL 


ELISABETH,  DAVISON. 

ELISABETH. 

OÙ  sont  les  autres  lords? 

DAVISON. 

Ils  sont  allés  calmer  le  peuple  soulevé ,  et  le  tumulte  s*est  à 
l'instant  apaisé ,  dès  que  le  comte  de  Shrewsbury  s*est  montré. 
<  C*est  lui!  le  voilà!  >  se  sont  écriées  cent  voix.  «  C'est  lui  qui  a 
sauvé  la  reine!  Ëcoutez-le!  c^est  le  plus  digne  homme  de  l'An- 
gleterre! >  Alors  le  noble  Talbot  a  pris  la  parole,  et  a  reproché 
au  peuple,  dans  un  doux  langage,  sa  conduite  violente.  II  a  parlé 
avec  tant  de  force  et  de  persuasion  que  toute  la  foule  s*est  cal- 
mée et  a  quitté  tranquillement  la  place. 

éUSABETH. 

Inconstante  multitude,  qui  tourne  à  tout  vent!  Malheur  à  qui 
s'appuie  sur  ce  roseau!...  C'est  bien,  sir  Davison;  vous  pouvez 
maintenant  vous  retirer.  {Comme  il  se  dirige  vers  la  porte.)  Et  celte 
feuille....  reprenez-la....  je  la  dépose  entre  vos  mains. 

DAVISON  jette  un  regard  sur  le  papier  et  tressaille  d'effroi. 

Reine!  votre  nom!  Vous  avez  décidé? 

ÉLISABWIH. 

....Je  devais  signer;  je  l'ai  fait.  Une  feuille  de  papier  ne  décide 
encore  rien;  un  nom  ne  tue  pas. 

DAVISON. 

Votre  nom,  reine,  sous  cet  écrit,  décide  tout  :  il  tue;  c'est  un 
trait  de  la  foudre  qui  vole  et  frappe....  Cette  feuille  ordonne  aux 
commissaires ,  au  shérif,  de  se  rendre  sur-le-champ  au  château 
de  Fotheringhay,  auprès  de  la  reine  d'Ecosse ,  de  lui  annoncer 
sa  mort,  et  d'exécuter  promptement  la  sentence,  dès  le  point  du 
jour.  Ici,  point  de  délai.  Elle  a  cessé  de  vivre  si  cette  feuille  sort 
de  mes  mains. 

ELISABETH. 

Oui,  sir!  Dieu  remet  une  grave  et  haute  destinée  entre  vos 
faibles  mains.  Priez-le  de  vous  éclairer  de  sa  sagesse.  Je  sors  et 
vous  laisse  à  votre  devoir.  {Elle  veut  sortir.) 
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DAVisoN  se  place  devant  elle. 
Non,  ma  reine!  Ne  m'abandonnez  pas  avant  de  m'avoir  fait 
connaître  vqtre  volonté.  De  quelle  autre  sagesse  est-il  ici  besoin 
que  d'exécuter  littéralement  votre  ordre?.,.  Vous  mettez  cette 
feuille  dans  mes  mains,  pour  que  je  fasse  promptement  exécuter 
la  sentence? 

éUSABETH. 

Vous  ferez  selon  votre  sagesse.... 

DAVISON,  Vinterrompant  vivement  et  avec  effroi. 

Non,  pas  selon  la  mienne!  Que  Dieti  m*en  préserve!  L*obéis« 
sance  est  toute  ma  sagesse.  Votre  serviteur  ne  doit  rien  avoir  à 
décider  ici.  La  plus  légère  méprise  serait  un  régicide,  un 
malheur  incalculable,  affreux.  Accordez-moi  de  n*étre,  dans 
cette  grande  affaire ,  que  votre  instrument  aveugle  et  sans  vo- 
lonté propre.  Exprimez  votre  pensée  en  termes  clairs  :  que  faut- 
il  faire  de  cet  ordre  sanglant? 

ELISABETH. 

....Son  nom  le  dit. 

DAVISON. 

Ainsi  VOUS  voulez  qu'il  soit  exécuté  sur-le^amp? 

éusABETH,  hésitant. 
Je  ne  dis  pas  cela,  et  je  tremble  de  le  penser. 

DAVISON. 

Vous  voulez  que  je  le  garde  encore? 

ELISABETH,  rapidement. 
A  vos  risques  et  périls  !  Vous  répondez  des  suites. 

DAVISON.    • 

Moi?  grand  Dieu!...  Parlez,  reine,  que  voulez-vous? 

éusABETH,  impatiente. 
Je  veux  qu'il  ne  soit  plus  question  de  cette  malheureuse 
affaire;  je  veux  euGn  en  être  quitte,  et  pour  toujours. 

DAVISON. 

Il  ne  vous  en  coûte  qu'un  mot.  Oh!  dites,  décidez  ce  qu'il 
faut  faire  de  cet  écrit. 

ELISABETH. 

Je  l'ai  dit  ;  ne  me  tourmentez  plus  davantage. 

DAVISON. 

Vous  l'auriez  dit?  Vous  ne  m'avez  rien  dit....  Oh!  qu'il  plaise 
à  ma  reine  de  se  rappeler.... 
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éuSABETH  frappe  du  pied. 
Insupportable! 

DAVISON. 

Ayez  pour  moi  quelque  indulgence.  Je  ne  suis  entré  que  de- 
puis quelques  mois  dans  cette  charge  ;  je  ne  connais  pas  le  lan- 
gage des  cours  et  des  rois....  J'ai  été  élevé  dans  des  habitudes 
simples  et  droites.  Ayez  donc  patience  avec  votre  serviteur.  Ne 
me  reftisez  pas  une  parole  qui  m'instruise ,  qui  m'éclaire  sur 
mon  devoir....  (il  $' approche  cCelle  dans  une  attitude  suppliante; 
ette  lui  tourne  le  dos  ;  il  s' arrête  désespéré,  puis  dit  d^v/n  ton  résolu  :) 
Reprenez  ce  papier!  reprenez-le!  Il  devient  dans  mes  mains  un 
feu  dévorant.  Ne  me  choisissez  pas,  moi,  pour  vous  servir  dans 
cette  terrible  affaire. 

ELISABETH. 

Faites  ce  qui  est  de  votre  emploi,  {Elk  sort.) 

SCÈNE  XII. 

DAVISON,  puis  aussitôt  BURLEIGH. 

DAVISON. 

Elle  sort!  Elle  me  laisse  là  sans  conseil,  en  proie  au  doute, 
avec  cette  feuille  terrible....  Que  faire?  Dois-je  la  garder?  Dois-je 
la  livrer?  (A  Burleigh,  qui  entre.)  Oh!  grâce  à  Dieu ,  vous  voilà, 
milord!  C'est  vous  qui  m'avez  établi  dans  cette  charge  publique; 
délivrez-m'en.  Je  l'ai  acceptée  sans  en  connaître  la  responsa- 
bilité. Laissez-moi  rentrer  dans  l'obscurité  où  vous  m'avez 
trouvé  :  je  ne  conviens  pas  à  cette  place. 

BURLEIGH. 

Qu'avez-vous ,  sir?  Possédez-vous.  Où  est  le  jugement?  La 
reine  vous  a  fait  appeler. 

DAVISON. 

Elle  m'a  quitté  violemment  irritée.  Oh!  conseillez-moi!  aidez- 
moi!  arrachez-moi  à  cette  infernale  angoisse  du  doute!  Voici  le 
jugement....  Il  est  signé. 

BURLEIGH,  empressé. 
n  l'est?  Oh!  donnez-moi.... 
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DAVISON. 

Je  n'ose. 

BURLEIGH, 

Quoi? 

DAVISON.  ' 

Sa  volonté,  elle  ne  me  l'a  pas  encore  clairement.... 

BURLEIGH. 

Pas  clairement!  Elle  a  signé.  Donnez! 

DAVISON. 

.  Je  dois  le  faire  exécuter....  Je  ne  dois  pas  le  faire  exécuter.... 
Dieu!  sais-je  ce  que  je  dois? 

BURLEIGH,  plus  pressant. 
Sur-le-champ,  à  Tinstant  même ,  vous  devez  le  faire  exécuter. 
Donnez  !  Vous  êtes  perdu  si  vous  tardez. 

DAVISON. 

Je  suis  perdu  si  je  précipile  l'exécution. 

BURLEIGH. 

Vous  êtes  fou,  vous  êtes  hors  d&sens!  Donnez!  (7Z  lui  arrache 
l'écrit,  et  l'emporte  précipitamment,) 

DAVISON,  courant  après  lui. 
Que  faites-vous?  Restez....  Vous  me  précipitez  dans  ma  ruine! 
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ACTE  CINQUIÈME. 


Le  lieu  de  la  scène  est  la  chambre  du  premier  acte. 


SCÈNE    I. 


HANNA  KENNEDY ,  en  grand  deuil ,  les  yeux  fatigués  de  pleurer, 
et  dans  une  profonde ,  mais  silencieuse  douleur ,  est  occupée  à 
^ceUer  des  paquets  et  des  lettres.  Souvent  son  affliction  tinterrompt 
dans  ce  soin^  et  on  la  voit  par  intervalles  prier  en  silence.  PAULET 
et  DRURY,  également  vêtus  de  noir ,  entrent  suivis  de  nombreux 
SERVITEURS,  qui  portent  des  vases  (Tor  et  d'argent,  des  miroirs, 
des  tableaux  et  d^ autres  objets  de  prix,  dont  ils  remplissent  le 
fond  du  théâtre.  Paulet  remet  à  la  Nourrice  un  écrin,  avec  un 
papier ,  et  lui  fait  signe  que  c'est  la  note  des  choses  que  ton  a 
apportées.  La  vue  de  ces  richesses  renouvelle  la  douleur  de  la 
Nourrice;  eUe  tombe  dans  une  profonde  tristesse,  pendant  que  les 
autres  acteurs  se  retirent  en  silence.  MELYIL  entre. 

KENNEDY  s'écriô ,  dès  qu'eUe  F  aperçoit. 
Melyil!  C'est  vous  !  vous  que  je  revois! 

IIELVIL. 

Oui ,  fidèle  Kennedy ,  nous  nous  revoyons 

KENNEDY. 

Après  une  longue ,  longue  et  douloureuse  séparation! 

MELVIL. 

Fatale  et  douloureuse  Munion  ! 

KENNEDY. 

ODieu  !  vous  venez.... 

MELVIL. 

Dire  un  dernier ,  un  éternel  adieu  à  ma  reine. 
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KENNEDY. 

Maintenant  enfin  ,  maintenant,  au  matin  de  sa  mort,  il  lui 
est  donné  de  revoir  les  siens ,  dont  elle  fut  privée  si  long- 
temps.... 0  cher  Melvil!  je  ne  veux  pas  vous  demander  ce  qui 
vous  est  arrivé ,  vous  dire  les  souffrances  que  nous  avons  éprou- 
vées, depuis  qu'on  vous  arracha  d*auprès  de  nous.  Ah!  sans 
doute  nous  en  aurons  le  temps  quelque  jour  !  0  Melvil  !  Melvil! 
nous  fallait-il  vivre  pour  voir  l'aurore  de  ce  jour  ? 

MELVHi. 

Ne  nous  amollissons  pas  Tun  l'autre  !  Je  pleurerai ,  tant  qu'il 
y  aura  en  moi  un  souffle  de  vie;  jamais  un  sourire  n'égayera 
plus  mon  visage ,  jamais  je  ne  déposerai  ce  sombre  vêtement! 
Mon  deuil  sera  éternel ,  mais  aujourd'hui  je  veux  être  ferme.... 
Promettez-moi  aussi  de  modérer  votre  douleur....  et,  pendant 
que  les  autres  s'abandonnent  à  l'inconsolable  désespoir ,  don- 
nons-lui l'exemple,  nous,  d'une  noble  et  mâle  assurance,  et 
soyons-lui  un  appui  sur  le  chemin  de  la  mort. 

KENNEDY. 

Melvil ,  vous  êtes  dans  Terreur ,  si  vous  croyez  que  la  reine 
ait  besoin  de  notre  assistance ,  pour  aller  fermement  à  la  mort. 
C'est  elle-même  qui  nous  donne  l'exemple  d'une  noble  assu- 
rance. Soyez  sans  crainte  !  Marie  Stuart  mourra  en  reine  ,  en 
héroïne. 

ïiELVIL. 

A-t-elle  reçu  avec  assurance  le  message  de  mort?  On  dit 
qu'elle  n'y  était  pas  préparée. 

KENNEDY. 

Elle  ne  l'était  pas.  De  tout  autres  frayeurs  tourmentaient  ma 
niattresse.  Ce  n'était  pas  devant  la  mort ,  mais  devant  son  libé- 
rateur que  Marie  tremblait....  La  liberté  nous  était  promise. 
Mortimer  avait  assuré  que  cette  nuit  il  nous  emmènerait  d*ici , 
et  flottant  entre  la  crainte  et  l'espoir ,  ne  sachant  si  elle  oserait 
confier  à  ce  jeune  audacieux  son  honneur  et  sa  royale  personne, 
la  reine  a  attendu  jusqu'au  matin....  Alors  un  soudain  tumulte 
éclate  dans  le  château  ;  on  frappe  et  de  nombreux  coups  de  mar- 
teaux effrayent  notre  oreille.  Nous  croyons  entendre  nos  libéra- 
teurs ;  l'espérance  nous  sourit ,  le  doux  amour  de  vivre  s'éveille 
en  nous  involontairement,  avec  sa  toute-puissance....  Tout  à 
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coup  la  porte  s*ouyre....  C'est  sir  Paulet  qui  nous  annonce.... 
que....  les  charpentiers  dressent  sous  nos  pieds  Téchafaud.  {Elle 
st  détourne  f  saisie  d'une  violente  douleur.  ) 

MELYIL. 

Juste  Dieu  !  Ohl  dites-moi ,  comment  Marie  a-t-elle  supporté 
cette  terrible  révolution? 

KENNEDY,  après  une  pause ^  pendant  laquelle  eUe  a  repris 

quelque  empire  sur  eUe-mime. 

On  ne  se  détache  pas  de  la  vie  peu  à  peu.  G*est  tout  d*un  coup, 
soudain ,  à  Finstant ,  qu'il  faut  échanger  le  temps  contre  Téter- 
nité ,  et  Dieu ,  en  ce  moment ,  a  fait  à  ma  maîtresse  la  grâce  de 
repousser,  d'une  âme  résolue,  les  espérances  de  la  terre,  et  de 
s'élancer,  pleine  de  foi,  vers  le  ciel.  Nul  indice  de  pftle  frayeur , 
nulle  parole  de  plainte  n*a  dégradé  ma  reine....  Ce  n'est  que 
lorsqu'elle  a  appris  l'infâme  trahison  de  lord  Leicester ,  le  mal- 
heureux sort  du  digne  jeune  homme  qui  s'est  sacrifié  pour  elle, 
et  qu'elle  a  vu  la  profonde  douleur  du  vieux  chevalier ,  privé 
par  elle  de  sa  dernière  espérance....  ce  n'est  qu'alors  que  ses 
larmes  ont  coulé  :  ce  n'est  pas  son  propre  destin ,  c'est  la  dou- 
leur d'autrui  qui  les  lui  arrachait. 

MELYIL. 

Oii  est-elle  maintenant  ?  Pouvez-vous  me  conduire  près  d'elle? 

KENNEDY. 

Elle  a  veillé  et  prié  le  reste  de  la  nuit;  elle  a  fait  par  écrit 
ses  adieux  à  ses  chers  amis  et  tracé  son  testament  de  sa  propre 
main.  Maintenant  elle  se  livre  un  instant  au  repos  ;  le  dernier 
sommeil  répare  ses  forces. 

MELYIL. 

Quiest  auprès  d'elle? 

KENNEDY. 

Son  médecin  Burgoyn  et  ses  femmes. 


SCÈNE  IL 


MARGUERITE  KURL  et  LES  PRÉCÉDENTS. 

KENNEDY. 

Que  venez-vous  nous  apprendre,  mistress?  La  reine  est-elle 
éveillée?  - 
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KURL ,  séchant  ses  larmes. 
Elle  est  déjà  habillée....  Elle  vous  demande. 

KENNEDY. 

Je  viens.  {A  MelvU,  qui  veut  Faccompagner,  )  Ne  me  suivez 
pas,  que  je  n*aie  d*abord  préparé  la  reine  à  vous  voir.  (EUe 
entre.  ) 

KURL. 

Melvil  !  L'ancien  intendant  de  la  maison. 

MELVni. 

Oui ,  c'est  moi. 

KURL. 

Oh!  cette  maison  n'a  plus  besoin  d'intendant. •••  Melvil  !  vous 
venez  de  Londres.  Ne  pouvez- vous  rien  me  dire  de  mon  mari? 

MELVIL. 

Il  sera  mis  en  liberté,  dit-on,  aussitôt  que.... 

KURL. 

Aussitôt  que  la  reine  ne  sera  plus  !  Oh  1  l'indigne ,  rinfftme 
traître  !  Il  est  le  meurtrier  de  cette  chère  maîtresse.  C'est  son 
témoignage ,  dit-on ,  qui  l'a  condamnée. 

MELVIL. 

C'est  vrai. 

KURL. 

Oh!  que  son  âme  soit  maudite  jusque  dans  l'enfer!  Il  a  rendu 
un  faux  témoignage. 

MELVIL. 

Milady  Kurl ,  réfléchissez  à  vos  paroles. 

KURL. 

Je  veux  le  jurer  à  la  barre  du  tribunal,  je  veux  le  lui  redire 
en  face ,  je  veux  le  crier  au  monde  entier.  Elle  meurt  inno- 
cente.... 

MELVIL. 

Oh!  Dieu  le  veuUle! 
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SCÈNE  III. 


BURGOYN  et  LES  PRÉCÉDENTS;  ensuite  HANNA 

KENNEDY. 

BURGOYN  aperçoit  MelvU. 
OHelvU! 

MELYiL,  l'embrassant. 

Bui^yn! 

BURGOYN,  à  Marguerite  KurL 
Préparez  une  coupe  de  vin  pour  notre  maîtresse.  Hâtez-vous! 
[Kurlsort.) 

BIELVIL. 

Quoi?  Est-ce  que  la  reine  n'est  pas  bien? 

BURGOYN. 

Elle  se  sent  forte ,  son  héroïsme  la  trompe^  et  elle  ne  croit 
avoir  nul  besoin  de  nourriture;  mais  un  rude  combat  l'attend 
encore,  et  il  ne  faut  pas  que  ses  ennemis  se  vantent  que  la  crainte 
de  la  mort  ait  pâli  ses  joues ,  si  chez  elle  la  nature  succombe  par 
faiblesse. 

MELvn.,  à  la  Nourrice f  qui  mire. 

Veut-elle  me  voir? 

KENNEDY. 

Elle-même  sera  ici  dans  un  instant....  Vous  semblez  regarder 
avec  étonnement  autour  de  vous,  et  vos  regards  me  deman- 
dent :  c  Que  signifie  ce  magnifique  étalage  dans  ce  séjour  de 
mort?...  >  Oh!  sir,  nous  avons  souffert  le  besoin  pendant  que 
nous  vivions ,  ce  n'est  qu'avec  la  mort  que  le  superflu  revient. 

SCÈNE  IV. 

LES  PRÉCÉDENTS;  DEUX  AUTRES  FEMMES  DE  CHAMBRE  de 

Marie  ^  également  vêtues  de  deuU;  elles  éclatent  en  sanglots  à  la 
tue  de  MelvU. 

MELVU. 

Quel  aspect!  Nous  revoir  ainsi!  Gertrude,  Rosamondel 
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LA  SECONDE  FEIIME  DE  CHAMBRE. 

Elle  nous  a  renvoyées  d*auprès  d'elle.  Elle  veut,  pour  la  der- 
nière fois,  s*entretenir •  seule  avec  Dieu.  {Il  vient  encore  deux 
autres  femmes ,  en  deuU  comme  les  autres ,  et  qui  expriment  leur 
affliction  par  kurs  gestes,) 


SCÈNE  V. 


LES  PRÉCÉDENTS;  MARGUERIH  KURL;  elle  porte  une  coupe 
d'or  contenant  du  vin^  et  la  place  sur  In  table  ^  en  se  tenant^  pâle 
et  tremblante,  à  un  siège. 

MELVIL. 

Qu'avez-vous ,  mistress?  Qu*est-€e  qui  vous  met  ainsi  hors  de 
vous? 

KUKL. 

0  Dieu  ! 

,  BURGOYN. 

Qu'avez-vous? 

KURL. 

Que  m'a-t-il  fallu  voir? 

MELVIL. 

Revenez  à  vous  !  Dites-nous  ce  que  c'est. 

KURL.   , 

Comme  je  montais ,  avec  cette  coupe  de  vin ,  le  grand  escalier 
qui  conduit  à  la  salle  basse,  la  porte  s'est  ouverte....  ma  vue 
y  a  pénétré....  j'ai  vu....  ô  Dieu! 

MELVIL. 

Qu'avez- VOUS  vu?  Possédez-vous! 

KURL. 

Tous  les  murs  étaient  tendus  de  noir;  un  grand  écbafaud^ 
couvert  d'un  drap  noir,  s'élevait  du  sol;  dessus,  au  milieu,  un 
bloc  noir,  un  coussin ,  et  auprès  une  hache  aiguisée ,  étince- 
lante....  La  salle  était  remplie  de  gens  qui  se  pressaient  autour 
de  réchafaud  et  qui,  le  regard  altéré  de  sang,  attendaient  la 
victime. 

LES  FElfMES  DE  CHAMBRE. 

Oh!  que  Dieu  donne  sa  grâce  à  notre  chère  maîtresse! 

MELVIL. 

Possédez-vous!  Elle  vient. 
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SCENE  VI. 

LES  PRÉCÉDENTS;  MARIE;  elh  est  vêtue  de  blanc  et  comme  pour 
une  fêle;  elle  porte  au  cou^  à  une  chaîne  de  petits  globes^  un 
Agnus  Dei  ;  un  rosaire  pend  à  sa  ceinture,  elle  a  un  crucifix  à 
la  main  et  un  diadème  dans  les  cheveux  ;  son  grand  voile  noir  est 
rejeté  en  anière.  A  son  entrée  ^  les  assistants  se  r^irent  des  deux 
côtés  et  expriment  la  plus  vive  douleur.  Meîvil,  par  un  mouve- 
mmt  involontaire ,  est  tombé  à  genoux. 

HARŒ,  avec  une  dignité  calme,  promène  ses  regards  sur  tout 

le  cercle. 

Pourquoi  gémissez-vous?  pourquoi  pleurez-vous?  Vous  de- 
vriez vous  réjouir  avec  moi  de  voir  enfin  approcher  le  terme  de 
mes  souffrances ,  mes  chaînes  tomber,  ma  prison  s'ouvrir,  et 
mon  âme  joyeuse  s'élancer  sur  des  ailes  d'ange  vers  l'éternelle 
liberté.  Quand  j'étais  livrée  au  pouvoir  de  nwn  orgueilleuse 
ennemie,  que  j'endurais  d'odieux  outrages,  indignes  d'une  libre 
et  grande  reine,  c'était  là  le  temps  de  pleurer  sur  moi!...  La 
mort  s'approche  de  moi ,  bienfaisante ,  réparatrice ,  comme  un 
austère  ami.  De  ses  noires  ailes  elle  couvre  ma  honte....  La 
dernière  heure  ennoblit  l'homme ,  quelque  bas  qu'il  soit  tombé. 
Je  sens  de  nouveau  la  couronne  sur  ma  tête ,  un  digne  orgueil 
dans  mon  noble  cœur.  {S'avançant  de  quelques  pas.)  Comment? 
Melvil  ici?...  Pas  ainsi,  noble  sir!  Levez-vous!  Vous  êtes  venu 
au  triomphe  de  votre  reine ,  non  à  sa  mort.  C'est  pour  moi  un 
bonheur,  bonheur  inespéré ,  que  ma  mémoire  ne  soit  pas  livrée 
entièrement  aux  mains  de  mes  ennemis,  que  j'aie  pour  témoin, 
à  rheure  de  ma  mort,  un  ami,  qui  professe  ma  croyance.... 
Dites ,  noble  chevalier,  quel  a  été  votre  sort  sur  cette  terre  en- 
nemie, inhospitalière,  depuis  qu*on  vous  arracha  d'auprès  de 
moi?  Les  inquiétudes  que  j'avais  pour  vous  ont  souvent  tour- 
menté mon  cœur. 

MELVIL. 

Aucune  autre  souffrance  ne  pesait  sur  moi  que  ma  douleur  à 
votre  sujet  et  mon  impuissance  à  vous  servir. 
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MARIE. 

Qu'est  devenu  Didier,  mon  vieux  valet  de  chambre?  Mais 
sans  doute  il  dort  depuis  longtemps  déjà  du  sommeil  éternel, 
car  il  était  avancé  en  âge. 

MELVIL. 

Dieu  ne  lui  a  pas- fait  cette  grâce  ;  il  vit  pour  ensevelir  votre 
jeunesse. 

MARIE. 

Que  ne  m'est-il  donné  d'embrasser  encore ,  avant  ma  mort , 
quelqu'une  de  ces  têtes  chéries  qui  me  sont  unies  par  les  liens 
du  sang!  Mais  il  faut  que  je  meure  parmi  des  étrangers,  que  je 
ne  voie  couler  que  vos  larmes!...  Melvil,  mes  derniers  vœux 
pour  les  miens ,  je  les  dépose  dans  votre  sein  fidèle....  Je  bénis 
le  roi  très-chrétien,  mon  beau-frère ,  et  toute  la  maison  royale 
de  France....  je  bénis  mon  oncle  le  cardinal,  et  Henri  de  Guise, 
mon  noble  cousin;  je  bénis  aussi  le  pape  ,  le  saint  vicaire  de 
Jésus-Christ ,  qui  me  bénit  à  son  tour ,  et  le  roi  catholique  qui 
s'est  offert  à  me  sauver ,  à  me  venger....  Ils  sont  tous  dans  mon 
testament ,  et  ils  ne  dédaigneront  pas  les  dons  de  mon  amour , 
quelque  pauvres  qu'ils  soient.  (Se  tournant  vers  ses  serviteurs,) 
Je  vous  ai  recommandés  à  mon  royal  frère  de  France  ;  il  aura 
soin  de  vous,  il  vous  donnera  une  nouvelle  patrie;  et,  si  ma 
dernière  prière  vous  est  chère,  ne  restez  pas  en  Angleterre, 
afin  que  l'Anglais  ne  repaisse  point  son  cœur  orgueilleux  de 
votre  infortune,  qu'il  ne  voie  pas  dans  la  poussière  ceux  qui 
m'ont  servie.  Par  cette  image  du  Crucifié ,  promettez-moi  de 
quitter  aussitôt ,  dès  que  je  ne  serai  plus,  ce  malheureux  pays. 

MELViL  touche  le  crucifix. 

Je  vous  le  jure,  au  nom  de  tous  ceux  que  vous  voyez  ici* 

MARIE. 

Tout  ce  que  je  possédais  encore,  pauvre  femme  dépouillée, 
tout  ce  dont  je  puis  disposer  librement,  je  l'ai  partagé  entre 
vous;  on  respectera,  je  l'espère,  ma  dernière  volontéi  Ce  que 
je  porte  en  marchant  à  la  mort  vous  appartient  aussi...*  Per- 
mettez-moi ,  une  fois  encore,  la  splendeur  de  cette  terre ,  sur  la 
route  qui  me  mène  au  ciel.  {A  ses  femmes  ;)  A  vous,  mon  Alix, 
Gertrude,  Rosamonde,  je  destine  mes  perles,  mes  habits,  car 
votre  jeunesse  aime  encore  la  parure.  Toi,  Marguerite,  tu  as  les 
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plus  grands  droits  à  ma  générosité,  car  je  te  laisse  en  ce  monde 
la  plus  malheureuse  entre  toutes.  Mon  testament  montrera  que 
je  ne  venge  pas  sur  toi  la  faute  de  ton  époux.... Toi,  ô  ma  fidèle 
Hanna ,  ce  n'est  ni  le  prix  de  l'or ,  ni  l'éclat  dés  pierreries  qui  te 
séduisent;  pour  toi  mon  souvenir  sera  le  plus  précieux  trésor. 
Prends  ce  mouchoir  ;  je  l'ai  brodé  pour  toi  de  ma  propre  main, 
dans  les  heures  de  ma  douleur ,  et  j'en  ai  trempé  le  tissu  de  mes 
larmes  brûlantes.  C'est  avec  ce  mouchoir  que  tu  me  banderas 
les  yeux,  quand  nous  en  serons  venus  là....  Je  désire  recevoir 
de  mon  Hanna  ce  dernier  service. 

KENNEDY. 

0  Melvil  !  je  ne  pourrai  supporter  cela! 

MARIE. 

Venez  tous ,  venez ,  et  recevez  mon  dernier  adieu.  (Elle  leur 
tend  les  mains;  tous  tombent  à  ses  pieds  Fun  après  l'autre  et  baisent, 
en  pleurant  amèrement  ^  la  main  qu'elle  leur  présente.)  Adieu,  Mar- 
guerite; Alix,  adieu....  Je  vous  remercie,  Burgoyn,  de  vos  fi- 
dèles services....  Ta  bouche  est  brûlante.,  Gertrude....  J'ai  été 
bien  haïe,  mais  aussi  bien  aimée.  Qu'un  noble  époux  rende 
heureuse  ma  Gertrude,  car  ce  cœur  ardent  a  besoin  d'amour.... 
Berlha ,  tu  as  choisi  la  meilleure  part ,  tu  veux  devenir  la  chaste 
épouse  du  ciel.  Oh  !  hâte-toi  d'accomplir  ton  vœu.  Les  biens 
de  cette  terre  sont  trompeurs ,  apprends-le  par  l'exemple  de 
ta  reine....  C'est  assez!  Adieu!  adieu!  adieu  pour  toujours!  {Elle 
se  détourne  rapidement;  tous  s'éloignent,  excepté  Melvil.) 


SCÈNE  VIL 


MARIE ,  MELVIL. 

MARIE. 

J'ai  mis  ordre  à  toutes  mes  affaires  temporelles,  et  j'espère 
K)rlir  de  ce  monde  dégagée  de  toute  dette  envers  les  hommes.... 
11  n'y  a  qu'une  chose,  Melvil ,  qui  empêche  encore  mon  âme  op- 
pressée de  s'élever  libre  et  joyeuse. 

Melvil. 

Découvi*ez*la-moié  Soulagez  votre  cœur,  confiez  vos  soucis  à 
un  ami  fidèle. 
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MARIE. 

Me  voici  au  bord  de  l'éternité  ;  je  dois  bientôt  paraître  devant 
le  juge  suprême,  et  je  ne  me  suis  pas  encore  réconciliée  avec  le 
Dieu  de  sainteté.  On  me  refuse  un  prêtre  de  mon  Église.  Des 
mains  de  faux  prêtres,  je  repousse  la  céleste  nourriture  du 
saint  sacrement.  Je  veux  mourir  dans  la  foi  de  mon  Église,  car 
c'est  la  seule  foi  qui  assure  le  salut. 

MELVIL. 

Tranquillisez  votre  cœur.  Aux  yeux  du  ciel ,  les  désirs  pieux 
et  ardents  sont  réputés  pour  l'action  accomplie.  La  puissance 
tyrannique  ne  peut  enchaîner  que  les  mains,  la  dévotion  du 
cœur  s'élève  librement  vers  Dieu.  La  lettre  est  morte,  la  foi 
vivifie. 

MARIE. 

Ah!  Melvil,  à  lui  seul,  le  cœur  ne  se  suffit  pas;  la  foi  a  be- 
soin d'un  gage  terrestre  pour  s'approprier  le  bien  céleste  et  su- 
prême. Voilà  pourquoi  Dieu  s'est  fait  homme  et  a  renfermé 
mystérieusement  les  dons  invisibles  du  ciel  dans  un  corps  vi- 
sible.... C'est  l'Église,  l'Église  sainte  et  sublime,  qui  nous  con- 
struit l'échelle  pour  monter  au  ciel  ;  elle  se  nomme  l'univer- 
selle ,  la  catholique ,  car  seule  la  foi  de  tous  fortifie  la  foi  de 
chacun  ;  où  des  milliers  d'âmes  adorent  et  vénèrent,  le  feu  de- 
vient flamme,  et  l'esprit  déploie  ses  ailes  pour  s'élancer  au  plus 
haut  des  cieux....  Ah!  bienheureux  ceux  que  la  douce  commu- 
nauté de  la  prière  réunit  dans  la  maison  du  Seigneur  J  L'autel 
est  paré ,  les  cierges  brillent ,  la  cloche  retentit ,  l'encens  est 
répandu  ,  l'évêque  est  là  revêtu  de  la  robe  sans  tache  du  sacri- 
fice ;  il  prend  le  calice ,  il  le  bénit ,  il  proclame  le  miracle  su- 
blime de  la  transsubstantiation,  et  le  peuple,  croyant,  convaincu, 
se  prosterne  devant  le  Dieu  présent....  Ah!  moi  seule,  je  suis 
exclue;  la  bénédiction  du  ciel  ne  pénètre  pas  jusqu'à  moi,  dans 
ma  prison. 

MELVIL. 

Elle  pénètre  jusqu'à  vous!  Elle  est  près  de  vous.  Ayez  con- 
fiance en  celui  qui  peut  tout....  la  tige  desséchée  peut  pousser 
des  branches  dans  la  main  de  la  foi,  et  celui  qui  a  fait  jaillir  la 
source  du  rocher  peut  vous  préparer  un  autel  dans  votre  prison; 
il  peut,  à  l'instant,  changer  pour  vous  cette  coupe,  ce  terrestre 
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breuvage,  en  céleste  boisson.  {Il  saisU  la  coupe  qui  est  placée  sur 
la  table.) 

MARIE. 

Melvil,  est-ce  que  je  vous  comprends?...  Oui,  je  vous  com- 
prends! Il  n*y  a  point  ici  de  prêtre,  point  d*église,  point  de  sainte 
hostie....  mais  le  Sauveur  dit  :  <  Où  deux  personnes  sont  assem- 
blées en  mon  nom,  je  suis  présent  au  milieu  d'elles.  >  Qu'est-ce 
qui  consacre  le  prêtre  et  fait  de  lui  l'organe  du  Seigneur?  Le  cœur 
pur,  une  conduite  sans  tache....  Ainsi  vous  êtes  pour  moi,  quoi- 
({ue  non  consacré,  un  prêtre,  un  messager  de  Dieu  qui  m'ap- 
porte la  paix....  Je  veux  vous  faire  ma  dernière  confession,  et 
votre  bouche  m'annoncera  le  salut. 

MELVIL. 

Si  votre  cœur  vous  y  pousse  avec  tant  de  puissance,  sachez, 
reine,  que  Dieu,  pour  votre  consolation,  peut  bien  faire  même 
un  miracle.  Il  n'y  a  point  ici  de  prêtre,  dites-vous,  point  d'é- 
glise, de  corps  du  Seigneur?...  Vous  vous  trompez.  Il  y  a  ici  un 
prêtre,  et  un  Dieu  est  ici  présent.  (//  se  découvre  la  tète  à  ces  mots^ 
et  en  même  temps  il  lui  montre  une  hostie  dans  un  vase  dCor.) ....  Je 
^uis  prêtre  :  pour  entendre  votre  dernièrfe  confession,  pour  vous 
annoncer  la  paix  sur  le  chemin  de  la  mort,  j'ai  reçu  sur  ma 
tête  les  sept  consécrations  ;  et  cette  hostie ,  je  vous  l'apporte  de 
la  part  du  saint-père  :  il  l'a  lui-même  consacrée. 

MARIE. 

Oh  !  alors  il  fallait  donc  que,  sur  le  seuil  même  de  la  mort, 
un  bonheur  céleste  me  fût  encore  préparé  !  Comme  un  immortel 
descend  sur  des  nuages  d'or,  comme  autrefois  l'ange  tira  Ta- 
pAtre  des  liens  de  la  prison. ...  ni  les  verrous ,  ni  l'épée  des  gardes 
ne  l'arrêtent  ;  il  s'avance  puissamment  à  travers  les  portes  fer- 
mées, et  le  voilà  qui  apparaît  tout  brillant  dans  la  prison.... 
Ainsi  me  surprend  ici  le  messager  du  ciel,  quand  tout  sauveur 
terrestre  m'a  déçue....  Et  vous,  mon  serviteur  autrefois,  vous 
êtes  maintenant  le  serviteur  du  dieu  Très-Haut  et  son  organe 
sacré.  Gomme  autrefois  vos  genoux  se  pliaient  devant  moi,  me 
voici  maintenant  dans  la  poussière  devant  vous.  {Elle  tombe  à 
genoux  devant  lui.) 

MELVIL,  faisant  sur  elle  le  signe  de  la  croix. 

Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit!  Marie,  reine, 


«  » 
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avez-vous  sondé  votre  cœur?  Jurez-vous  et  promettez-vous  de 
confesser  la  vérité  devant  le  Dieu  de  vérité  ? 

MARIE. 

Mon  cœur  est  ouvert  devant  vous  et  devant  lui. 

MELVIL. 

Parlez,  de  quel  péché  vous  accuse  votre  conscience,  depuis  la 
dernière  fois  que  vous  vous  êtes  réconciliée  avec  Dieu  ? 

MARIE. 

Mon  cœur  était  rempli  d*une  haine  jalouse,  et  des  pensées  de 
vengeance  s'agitaient  dans  mon  sein.  Pécheresse,  j*espérais  de 
Dieu  le  pardon,  et  je  ne  pouvais  pardonner  à  ma  rivale. 

BIELVIL. 

Vous  repentez-vous  de  votre  faute,  et  est-ce  votre  ferme  réso- 
lution de  sortir  de  ce  monde  sans  ressentiment? 

BIARIE. 

Aussi  vrai  que  j'espère  le  pardon  de  Dieu. 

MELVIL. 

Quel  autre  péché  vous  reproche  votre  cœur  ? 

MARIE. 

Ah  !  ce  n*est  pas  seulement  par  la  haine,  mais  plus  encore  par 
un  coupable  amour  que  j'ai  offensé  la  bonté  suprême.  Mon  cœur 
vain  s'est  laissé  entraîner  vers  l'honmie  qui  m'a  perfidement 
abandonnée  et  trompée. 

MELVIL. 

Vous  repentez-vous  de  votre  faute,  et  votre  cœur  s'est-il  dé- 
tourné de  la  vaine  idole,  pour  revenir |à  Dieu? 

MARIE. 

C'est  le  plus  rude  combat  que  j'aie  eu  à  soutenir;  le  dernier 
lien  terrestre  est  rompu. 

MELVIL. 

De  quelle  autre  faute  vous  accuse  votre  conscience? 

MARIE. 

Hélas  !  une  faute  ancienne,  faute  sanglante,  confessée  depuis 
longtemps....  elle  revient  m'obséder  avec  une  nouvelle  force 
d'épouvante,  au  moment  du  dernier  compte,  et  se  roule,  à  mes 
yeux,  noire  et  sinistre,  devant  la  porte  du  ciel!  J'ai  laissé  égor- 
ger le  roi,  mon  époux,  et  j'ai  donné  au  séducteur  mon  cœur  et 
ma  main.  J'ai  expié  rigoureusement  mon  crime  par  tous  les 
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châtiments  de  TËglise ,  mais,  dans  mon  âme,  le  ver  rongeur  ne 
veut  pas  s*assoupir. 

MELVIL. 

Votre  cœur  vous  accuse-t-il  de  quelque  autre  péché  que  vous 
n'ayez  pas  encore  confessé  ni  expié? 

MARIE. 

Vous  savez  maintenant  tout  ce  qui  pèse  sur  mon  cœur. 

MELVIL. 

Songez  à  la  présence  de  celui  qui  sait  tout  !  Songez  aux  châti- 
ments dont  la  sainte  Église  menace  la  confession  incomplète  ! 
C'est  là  le  péché  qui  entraîne  la  mort  éternelle,  car  c'est  pécher 
contre  le  Saint-Esprit. 

MARIE. 

Que  la  grâce  éternelle  m'accorde  la  victoire  dans  le  dernier 
combat,  aussi  vrai  que  je  ne  vous  ai  rien  tu  sciemment  ! 

MELVIL. 

Comment?  Vous  cachez  à  votre  Dieu  le  crime  pour  lequel  les 
hommes  vous  punissent?  Vous  ne  me  dites  rien  de  votre  parti- 
cipation sanglante  à  la  haute  trahison.de  Babington  et  de  Parry? 
Vous  mourez  pour  ce  fait,  de  la  mort  temporelle;  voulez-vous, 
pour  Fexpier,  mourir  aussi  de  l'éternelle  mort  ? 

MARIE. 

Je  suis  prête  à  entrer  dans  l'éternité.  Avant  que  l'aiguille  qui 
marque  les  minutes  recommence  son  tour,  je  paraîtrai  devant 
le  trône  de  mon  juge  ;  je  le  répète  pourtant  :  ma  confession  est 
achevée. 

MELVIL. 

Réfléchissez-y  bien.  Le  cœur  est  trompeur.  Vous  avez  peut- 
être,  par  une  duplicité  perfide,  évité  le  mot  qui  vous  rendrait 
coupable,  tout  en  ayant  part  au  crime  par  la  volonté.  Mais  sachez 
qu'aucune  ruse  ne  trompe  l'œil  de  flamme  qui  voit  dans  les 
cœurs. 

MARIE. 

J'ai  appelé  tous  les  princes  à  me  délivrer  de  mes  liens  in- 
dignes; mais  jamais,  ni  d'intention,  ni  de  fait,  je  n'ai  attenté  à 
la  vie  de  mon  ennemie. 

MELVIL. 

Ainsi  le  témoignage  de  vos  secrétaires  serait  faux? 
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MARIE. 

Ce  que  j'ai  dit  est  la  vérité.  Quant  à  leur  témoignage,  que 
Dieu  le  juge! 

BIELVIL. 

Ainsi  vous  montez  sur  Féchafaud,  assurée  de  votre  inno- 
cenœ? 

MARIE. 

Dieu  me  fait  la  grâce  d'expier  par  cette  mort  imméritée  la 
faute  grave ,  la  dette  de  sang  de  ma  jeunesse. 

MELViL  la  bénit. 

Allez  donc  et  expiez-la  en  mourant  !  Tombez ,  victime  rési- 
gnée, devant  l'autel!  Le  sang  peut  racheter  le  crime  du  sang. 
Vous  n'avez  péché  que  par  la  fragilité  de  la  femme  ;  les  fai- 
blesses de  l'humanité  ne  suivent  pas  l'esprit  bienheureux  dans 
sa  gloire.  Mais  moi ,  je  vous  annonce ,  en  vertu  du  pouvoir  qui 
m'est  accordé  de  délier  et  de  lier,  la  rémission  de  tous  vos  pé- 
chés !  Qu'il  vous  soit  fait  selon  que  vous  avez  cru  !  (  Il  lui  pré- 
sente Vhostie.)  Prenez  ce  corps  qui  a  été  immolé  pour  vous. 
(//  prend  le  calice  qui  est  posé  sur  la  table  ^  le  consacre  par  une 
muette  prière^  puis  le  lui  présetUe.  Elle  hésite  à  le.  recevoir  y  et  V  écarte 
par  un  signe  de  la  main.)  Prenez  ce  sang  qui  à  été  versé  pour 
vous;  prenez!  Le  pape  vous  accorde  cette  faveur.  Il  veut  que 
dans  la  mort  vous  exerciez  encore  ce  droit  suprême  des  rois , 
le  droit  sacerdotal.  {Elle  reçoit  le  calice,)  Et  comme  en  ce  mo- 
ment, dans  ce  corps  terrestre,  vous  vous  êtes  unie  mystérieuse- 
ment à  votre  Dieu,  ainsi,  là-haut,  dans  son  royaume  de  joie, 
où  il  n'y  aura  plus  ni  faute,  ni  pleurs,  vous  serez  réunie  à  ja- 
mais ,  bel  ange  de  lumière,  à  la  divinité.  (//  dépose  le  calice.  On  enr 
tend  un  bruit ,  il  se  couvre  la  tête  et  va  à  la  porte.  Marie  demeure  à 
genoux^  dans  un  pieux  recueillemerU.) 

MELVIL,  revenant. 

Il  vous  reste  encore  un  rude  combat  à  soutenir.  Vous  sen- 
tez-vous assez  forte  pour  vaincre  tout  mouvement  d'amertume 
et  de  haine! 

liARIE. 

Je  ne  crains  aucune  rechute.  J'ai  sacrifié  à  Dieu  ma  haine  et 
mon  amour. 
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BŒLVIL. 

Eh  bien  !  préparez-vous  à  recevoir  les  lords  Leîœster  et  Bur- 
leigh.  Les  voici. 

SCÈNE  VIII. 

LES  PRÉCÉDENTS;  BURLEIGH,  LEICESTER  et  PAULET.  UU 
cester  reste  tout  à  fait  dans  Véloignementy  sans  lever  les  yeux, 
Burleigh^  qui  observe  sa  contenance^  s' avance  entre  lui  et  la  Reine, 

BURLEIGH. 

Je  viens,  lady  Stuart,  pour  recevoir  vos  derniers  ordres. 

MABIE. 

Merci ,  milord  I 

BURLEIGH. 

C'est  la  volonté  de  ma  reine  qu'on  ne  vous  refuse  rien  de  ce 
qui  est  juste. 

MARIE. 

Mon  testament  exprime  mes  derniers  vœux.  Je  Tai  déposé 
entre  les  mains  du  chevalier  Paulet,  et  je  demande  qu*il  soit 
fidèlement  exécuté. 

PAULET. 

Soyez  tranquille  sur  ce  point. 

MARIE. 

Je  demande  qu'on  laisse  mes  serviteurs  se  retirer,  sans  qu'on 
les  inquiète,  en  Ecosse  ou  en  France,  selon  qu'ils  le  désireront 
et  le  demanderont  eux-mêmes. 

BURLEIGH. 

Qu'il  soit  fait  comme  vous  le  désirez. 

BIARIE. 

Et  puisque  mon  corps  ne  doit  pas  reposer  en  terre  bénie , 
qu'on  permette  que  cer  fidèle  serviteur  porte  mon  cœur  à  mes 
parents  en  France....  Ah!  il  a  toujours  été  là. 

BUBLEIGH. 

Cela  sera  fait.  Avez-vous  encore  quelque  autre  chose?... 

MARIE. 

Portez  à  la  reine  d'Angleterre  le  salut  d'une  sœur....  Dites-lui 
que  je  lui  pardonne  ma  mort  de  tout  mon  cœur,  que  je  dé- 
plore, avec  un  sincère  repentir,  mon  emportement  d'hier.... 
Que  Dieu  la  conserve  et  lui  accorde  un  règne  heureux! 
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BURLEIGH. 

Parlez,  n'êtes-vous  pas  encore  revenue  à  une  meilleure  réso- 
lution? Refusez-vous  toujours  l'assistance  du  doyen? 

MARIE. 

Je  suis  réconciliée  avec  mon  Dieu..,.  Sir  Paulet!  je  vous  ai 
fait,  sans  en  être  coupable,  beaucoup  de  mal,  je  vous  ai  ravi 
l'appui  de  votre  vieillesse....  Oh!  laissez-moi  espérer  que  vous 
vous  souviendrez  de  moi  sans  haine.... 

PAULET  lui  donne  la  main. 

Que  Dieu  soit  avec  vous!  Allez  en  paix  ! 

SCÈNE  IX. 

LES  PRÉCÉDENTS  ;  HANNA  KENNEDY  et  les  autres  FEMMES 
DE  LA  REINE  pénètrent  dans  la  chambre,  en  donnant  des 
marquées  cC horreur;  LE  SHÉRIF  les  suit^  une  baguette  blanche  à 
la  main;  derrière  lui,  on  voit^  à  travers  la  porte ^  demeurée 
ouverte,  des  hommes  armés. 

MARIE. 

Qu'as-tu,  Hanna?...  Oui,  il  est  temps!  Voici  le  shérif,  pour 
nous  conduire  à  la  mort.  Il  faut  se  séparer!  Adieu!  adieu!  (Ses 
femmes  s'attachent  à  elle  avec  une  vive  douleur.  A  MelvU  :)  Vous, 
digne  sir,  et  ma  fidèle  Hanna,  vous  m'accompagnerez  dans 
cette  marche  dernière.  Milord,  ne  me  refusez  pas  ce  bienfait! 

BURLEIGH. 

Je  n'ai  pas  de  pouvoir  pour  cela. 

MAKŒ. 

Comment!  Vous  pourriez  me  refuser  cette  petite  faveur? 
Ayez  égard  à  mon  sexe!  Qui  voulez-vous  qui  me  rende  les  der- 
niers services  ?  Ce  ne  peut  être  la  volonté  de  ma  sœur*que  mon 
sexe  soit  offensé  en  moi  et  que  la  rude  main  des  hommes  me 
touche  1 

BURLEIGH. 

Aucune  femme  ne  doit  monter  avec  vous  les  degrés  de  Té- 
chafaud....  Ses  clameurs  et  ses  lament^ttions.... 

MARIE. 

Elle  ne  se  lamentera  pas  !  Je  réponds  de  la  force  d*âme  de 
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mon  Hanna  !  Soyez  bon ,  milord.  Oh  !  ne  me  séparez  pas ,  quand 
je  meurs ,  de  ma  nourrice ,  de  celle  qui  m*a  donné  des  soins  si 
fidèles  !  C'est  sur  ses  bras  que  je  suis  entrée  dans  la  vie  ;  que  sa 
douce  main  me  conduise  à  la  mort. 

PAULET,  à  Burleigh. 
CoQsentez-y  ! 


BURLEIGH. 


Eh  bien ,  soit  ! 


MARIE. 

Maintenant,  je  n'ai  plus  rien  dans  ce  monde....  {Elle prend  le 
crucifix  et  le  baise,)  Mon  Sauveur  !  mon  Rédempteur  !  Comme 
vous  avez  étendu  les  bras  sur  la  croix ,  étendez-les  maintenant 
pour  me  recevoir.  {Elle  se  tourne  pour  sortir.  En  ce  moment ,  ses 
ytuœ  rencontrera  le  comte  Leicester  qui,  au  mouvement  qu'elle  a 
fait^  a  tressailli  et  a  jeté  les  yeux  sv/r  elle...,  A  cette  vue,  Marie 
tremble,  ses  genoux  fléchissent,  elle  est  sv/r  le  point  de  tomber.  Le 
Comte  alors  la  retient  et  la  reçoit  dans  ses  bras.  Me  le  regarde  un 
moment  avec  gravité  et  en  silence  :  U  ne  peut  soutenir  son  regard; 
enfin  Me  parle.)  Vous  tenez  parole,  comte  Leicester....  Vous 
m'aviez  promis  votre  bras,  pour  me  conduire  hors  de  cette  pri- 
son, et  vous  me  le  prêtez  maintenant.  {Il  est  là  comme  anéanti. 
EUe  continue  d*une  voix  d<mce.)  Oui ,  Leicester,  et  ce  n*était  pas 
seulement  la  liberté  que  je  voulais  devoir  à  votre  main.  Vous 
deviez  me  rendre  chère  la  liberté.  Ma  main  dans  la  vôtre ,  heu- 
reuse de  votre  amour,  je  voulais  jouir  d'une  vie  nouvelle. 
Maintenant  que  je  vais  me  séparer  de  ce  monde ,  et  devenir  un 
esprit  bienheureux  que  nul  penchant  terrestre  ne  tente  plus , 
maintenant ,  Leicester,  je  puis ,  sans  rougir,  vous  avouer  une 
faiblesse  que  j'ai  vaincue....  Adieu,  et,  si  vous  le  pouvez, 
vivez  heureux.  Vous  avez  pu  prétendre  à  la  main  de  deux 
reines,  vous  avez  dédaigné  un  cœur  aimant  et  tendre,  vous 
l'avez  trahi,  pour  gagner  un  cœur  superbe.  Tombez  aux  ge- 
noux d'Elisabeth!  Que  votre  récompense  ne  devienne  pas  votre 
châtiment!  Adieu!...  maintenant,  je  n'ai  plus  rien  sur  la  terre! 
{Elle  sort,  le  Shérif  devant  elle,  Melvil  et  la  Nourrice  à  ses  côtés. 
Burleigh  et  Pavkt  suivent.  Les  autres  l'accompagnent  douloureuse- 
ment du  regard,  jusqu*à  ce  qu'elle  ait  disparu;  puis  Us  s'éloignent 
par  les  deux  autres  portes.  ) 
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SCÈNE  X. 

LEIGESTER ,  demmri  sml. 

Je  vis  encore  !  J'endure  encore  la  vie  !  Cette  voûte  ne  m*écrase 
pas  de  son  poids  ?  Un  abtme  ne  s*ouvre  pas  pour  engloutir  le 
plus  misérable  des  êtres?  Quel  trésor  j'ai  perdu!  Quelle  perle 
j'ai  rejetée!  Quel  bonheur  céleste  j'ai  repoussé!...  Elle  part, 
transfigurée  déjà  en  esprit  de  lumière ,  et  à  moi  il  ne  reste 
que  le  désespoir  des  damnés....  Où  est  la  résolution  avec 
laquelle  j'étais  venu,  d'étouflfer,  insensible,  la  voix  de  mon 
cœur  ?  de  voir  d'un  regard  assuré  tomber  sa  tête  ?  Son  aspect 
éveille-t-il  en  moi  la  honte  éteinte  ?  Faut-il  que  dans  la  mort 
elle  m'enlace  des  liens  de  l'amour?...  Ah!  réprouvé,  il  ne  te 
sied  plus  de  fondre ,  comme  une  femme ,  en  tendre  compas- 
sion. Le  bonheur  de  l'amour  n'est  point  sur  ta  route.  Que  ta 
poitrine  soit  revêtue  d'une  armure  d'airain ,  que  ton  front  soit 
un  rocher  !  Veux-tu  ne  pas  perdre  le  prix  de  ton  acte  infâme ,  il 
t'y  faut  persister,  l'accomplir  jusqu'au  bout.  Pitié,  sois  muette  ; 
mes  yeux ,  soyez  de  pierre  !  Je  la  verrai  tomber ,  je  veux  être 
témoin.  (Il  se  dirige  (Tun  pas  résolu  vers  laporte  par  laquelle  Marie 
est  sortie;  mais^  à  moitié  chemin,  il  s'arrête.)  C'est  en  vain,  eo 
vain  !  Une  horreur  infernale  me  saisit  ;  je  ne  puis ,  je  ne  puis 
contempler  cet  affreux  spectacle,  je  ne  puis  la  voir  mourir.... 
Écoute!  Qu'ai-je  entendu?  Ils  sont  déjà  en  bas....  Sous  mes 
pieds  se  prépare  l'œuvre  horrible.  J'entends  des  voix....  Fuyons, 
éloignons-nous!  Fuyons  ce  séjour  de  terreur  et  de  mort!  {Il 
veut  fuir  par  une  autre  porte  ^  mais  U  la  trouve  fermée  et  reciUe 
en  tressaillant.)  Comment?  Un  Dieu  m'enchatne-t-il  à  ce  sol? 
Faut-il  que  j'entende  ce  que  j'ai  horreur  devoir?  C'est  la  voix  du 
doyen....  m'exhorte....  Elle  l'interrompt...  Écoute!...  Elle  prie 
à  haute  voix....  d'un  ton  assuré....  Tout  se  tait....  tout  !  Je  n*en- 
tends  plus  que  des  sanglots  et  des  femmes  qui  pleurent....  On 
ôte  les  vêtements....  Écoute!  On  avance  le  billot....  Elle  s'age- 
nouille sur  le  coussin....  Elle  pose  sa  tête....  (Après  qu'il  a  pro~ 
nonce ^  avec  une  croissante  angoisse^  ces  dernières  paroles  et  qu'il 
s'est  arrêté  un  moment^  on  le  voit  tout  à  coup  tressaillir  d'un  moit^ 
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vmeru  convxUsif  et  tomber  évanoui.  En  mime  temps,  on  entend  re- 
tentir (ten  bas  un  bruit  sourd  de  voix,  qui  se  prolonge  pendant  long- 
temps.) 

La  seconde  chambre  du  quatrième  acte. 

SCÈNE  XI. 

ELISABETH  entre  par  une  perte  latérale  ;  sa  démarche  et  ses 
gestes  expriment  le  trouble  le  plus  violent. 

Personne  encore  ici....  Nul  message  encore....  Le  soir  ne 
viendra-t-il  pas?  Le  soleil  s*est-il  arrêté  dans  sa  course  céleste? 
11  faut  que  j'endure  encore  cette  torture  de  Tattente....  Est-ce 
fait?  n'est-ce  pas  fait?...  Le  oui  comme  le  non  me  fait  horreur, 
et  je  n'ose  interroger.  Le  comte  Leicester  ne  se  montre  point, 
ni  Burleigh  non  plus ,  eux  que  j'ai  nommés  pour  exécuter  la 
sentence.  Sont-ils  partis  de  Londres?...  En  ce  cas,  c'en  est 
fait,  la  flèche  est  lancée,  elle  vole,  elle  frappe,  elle  a  frappé; 
mon  royaume  fût-il  enjeu,  je  ne  pourrais  plus  la  retenir.... 
Qui  est  là? 

SCÈNE  XIL 

ÉUSABETH,  UN  PAGE. 

ÉUSABETH. 

Tu  reviens  seul  ?...  Ob  sont  les  lords? 

LE  PAGE. 

Hilord  de  Leicester  et  le  grand  trésorier.... 

ELISABETH ,  dans  la  plus  vive  attente. 
Où  sont-ils  ? 

LE  PAGE. 

Ils  ne  sont  pas  à  Londres. 

ELISABETH.  * 

Ils  n'y  sont  pas  ?...  Où  sont-ils  donc? 

LE  PAGE. 

Cest  ce  que  personne  n'a  su  me  dire.  Avant  le  point  du  jour, 
les  deux  lords  ont  quitté ,  dit-on ,  la  ville  mystérieusement  et 
en  toute  hâte. 
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ELISABETH ,  éclatant  vivement. 
Je  suis  reine  d'Angleterre!  {Elle  va  et  vient ^  en  proie  à  une  «d- 
trême  agitation.)  Va!  Appelle-moi....  Non,  demeure....  Elle  est 
morte  î  Maintenant  enfin  je  suis  à  Taise  sur  cette  terre....  Pour- 
quoi trembler  ?  Pourquoi  cette  angoisse  qui  me  saisit?  Le  tom- 
beau renferme  ma  crainte....  et  qui  peut  dire  que  c'est  moi  qui 
l'ai  fait?  Les  larmes,  certes ,  ne  me  manqueront  pas  pour  pleu- 
rer celle  qui  a  péri.  (Au  Page,)  Es-tu  encore  là?...  Que  mon  se- 
crétaire Davison  se  rende  ici  à  l'instant.  Qu'on  envoie  chercher 
le  comte  Shrewsbury....  Le  voici  lui-même.  {Le  Page  se  retire.) 

SCÈNE  XIII. 

ELISABETH,  LE  COMTE  SHREWSBURY. 

ELISABETH. 

Soyez  le  bienvenu,  noble  lord  !  Que  venez- vous  m'apprendre? 
Ce  ne  peut  être  une  affaire  sans  importance  qui  conduit  ici  vos 
pas,  aune  heure  si  avancée. 

SHREWSBURY. 

Grande  reine ,  ma  sollicitude ,  mon  cœur  inquiet  pour  votre 
gloire ,  m'a  poussé  aujourd'hui  à  la  Tour ,  où  Kurl  et  Nau ,  les 
secrétaires  de  Marie,  sont  emprisonnés;  je  voulais  éprouver 
encore  la  vérité  de  leur  témoignage.  Consterné ,  embarrassé ,  le 
lieutenant  de  la  Tour  se  refuse  à  me  montrer  les  prisonniers  ; 
c'est  par  la  menace  seulement  que  j'ai  obtenu  l'entrée...  Dieu  ! 
quel  spectacle  s'est  alors  offert  à  moi  !  Les  cheveux  en  désordre, 
l'œil  égaré ,  comme  un  coupable  tourmenté  par  les  furies , 
l'Ëcossais  Kurl  était  étendu  sur  sa  couche....  A  peine  le  malheu- 
reux me  reconnatt-il ,  qu'il  se  précipite  à  mes  pieds....  Criant , 
étreignant  mes  genoux  avec  désespoir ,  se  tordant  devant  moi 
comme  un  ver....  il  me  supplie,  me  conjure  de  lui  apprendre 
le  sort  de  sa  reine ,  dkv  le  bruit  qu'elle  était  condamnée  à  mort 
avait  pénétré  dans  les  profondeurs  de  la  Tour.  Quand  je  lui  al 
confirmé  ce  bruit,  selon  la  vérité,  ajoutant  que  c'était  son  té- 
moignage qui  la  faisait  mourir,  ils'est  levé  d'un  bond,  a  atta- 
qué son  compagnon  avec  fureur ,  l'a  terrassé  avec  la  force  pro- 
digieuse d'un  frénétique ,  s'efforçaiit  de  l'étrangler.  C'est  avec 
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peine  que  nous  avons  arraché  le  malheureux  à  Tétreinte  de 
sa  rage.  Alors  il  a  tourné  sa  furie  contre  lui-même  ;  il  s'est 
frappé  la  poitrine  de  ses  poings,  et  s'est  voué ,  lui  et  son  com- 
pagnon, à  tous  les  esprits  de  l'enfer.  Il  a  prêté ,  dit-il ,  un  faux 
témoignage  ;  les  lettres  de  malheur  adressées  à  Babington,  dont 
il  a  attesté  par  serment  l'authenticité,  elles  sont  fausses;  il  a 
écrit  d'autres  paroles  que  celles  que  la  reine  lui  avait  dictées  ; 
c'est  ce  scélérat  de  Nau  qui  l'y  a  poussé.  Là-dessus ,  il  a  couru 
à  la  fenêtre,  l'a  ouverte  avec  une  violence  furieuse,  et  a  crié 
d  en  haut  dans  les  rues ,  de  manière  à  ameuter  le  peuple ,  qu'il 
était  le  secrétaire  de  Marie ,  qu'il  était  le  scélérat  qui  l'avait 
faussement  accusée  «  qu'il  était  maudit ,  qu'il  était  un  faux  té- 
moin! 

ELISABETH. 

Vous  disiez  vous-même  qu'il  était  hors  de  sens.  Les  paroles 
(l'un  furieux,  d'un  fou,  ne  prouvent  rien. 

SmiEWSBURY. 

Hais  cette  démence  même  est  une  grande  preuve.  0  reine  ! 
souffrez  que  je  vous  en  conjure ,  ne  précipitez  rien ,  ordonnez 
qu'on  procède  à  une  nouvelle  enquête. 

ELISABETH. 

J'y  consens....  puisque  vous  le  désirez,  comte;  non  que  je 
puisse  croire  que  mes  pairs  aient,  dans  cette  affaire,  précipité 
leur  jugement.  Pour  vous  tranquilliser ,  qu'on  recommence  l'en- 
quête.... Heureusement,  il  en  est  temps  encore.  Je  ne  veux  pas 
qu'à  mon  honneur  royal  s'attache  l'ombre  d'un  doute. 


SCÈNE  XIV. 


DA VISON  et  LES  PRÉCÉDENTS. 

lÊLISABETH. 

t^  jugement,  sir,  que  j'ai  remis  entre  vos  mains....  où 
est-il  ? 

■ 

DAVisoN ,  au  comble  de  tèUmnemenU 
Le  jugement  ? 

éUSABETH. 

Que  je  vous  ai  donné  à  garder  hier.... 
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DA  VISON. 

A  garder,  à  moi? 

ELISABETH. 

Le  peuple  ameuté  me  pressait  de  signer  ;  j'ai  dû  faire  sa  vo- 
lonté, j'ai  signé,  je  Tai  fait  par  contrainte,  et  j'ai  remis  Técrit 
dans  vos  mains,  je  voulais  gagner  du  temps.  Vous  savez  œque 
je  vous  ai  dit....  Eh  bien  !  donnez  ! 

SHREWSBURY. 

Donnez,  digne  Davison!  Les  choses  ont  changé  de  face,  il 
faut  qu'on  renouvelle  l'enquête. 

ELISABETH. 

Ne  réfléchissez  pas  si  longtemps.  Où  est  l'écrit? 

DAVISON,  désespéré. 
Je  suis  perdu,  je  suis  un  homme  mort! 

ELISABETH ,  rintcrpellont  brusqtiemenU 
Je  ne  veux  pas  croire. ... 

DAVISON. 

Je  suis  perdu.  Je  ne  l'ai  plus. 

ELISABETH. 

Comment?  Quoi? 

SHBEWSBURV. 

Dieu  du  ciel  ! 

DAVISON. 

Il  est  dans  les  mains  de  Burleigh....  déjà  depuis  hier. 

ELISABETH. 

Malheureux  !  c'est  ainsi  que  vous  m'avez  obéi  ?  Ne  vous  ai-je 
pas  sévèrement  ordonné  de  le  garder? 

DAVISON. 

Vous  ne  m'avez  pas  ordonné  cela ,  reine. 

ELISABETH. 

Veux-tu  me  démentir ,  misérable  ?  Quand  t'ai -je  commandé 
de  donner  cet  écrit  à  Burleigh? 

DAVISON. 

Pas  en  termes  clairs  et  précis....  mais.... 

ELISABETH. 

Infâme!  tu  oses  interpréter  mes  paroles?  y  mêler  ta  propre 
pensée  de  sang?...  Malheur  à  toi ,  si  de  cet  acte  d'autorité  pri- 
vée il  résulte  un  malheur!  Tu  me  le  payeras  de  ta  vie....  Comte 
Shrewsbury,  vous  voyez  comme  on  abuse  de  mon  nom! 
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SHREWSBURY. 

Je  vois....  0  mon  Dieu  ! 

ELISABETH. 

Que  dites-vous? 

SHREWSBURY. 

Si  Davison  a  pris  sur  lui ,  à  ses  risques ,  un  tel  acte ,  et  s*il 
a  agi  à  votre  insu ,  il  faut  qu'il  soit  traduit  devant  le  tribunal 
des  pairs,  parce  qu'il  a  livré  votre  nom  à  Thorreur  de  tous  les 
temps. 


SCÈNE  XV. 


LES  PRÉCÉDENTS,  BURLEIGH;  à  la  fin  KENT. 

BURLBiGH  plie  le  genou  devant  la  Reine. 
Que  Dieu  accorde  une  longue  vie  à  ma  royale  dame ,  et  puis- 
sent tous  les  ennemis  de  cette  tle  fmir  comme  cette  Stuart! 
{Shrtwibury  se  voile  le  visage,  Davison  se  tord  les  mains  de  dés- 
espoir,) 

ELISABETH. 

Parlez,  lord!  Avez-vous  reçu  de  moi  Tordre  de  mortî 

BURLEIGH. 

Non,  reine!  je  Taî  reçu  de  Davison. 

ELISABETH. 

Davison  vous  Ta-t-il  transmis  en  mon  nom? 

BURLEIGH. 

Non!  C'est  ce  qu'il  n*a  pas  fait.... 

ELISABETH. 

Et  vous  l'avez  exécuté,  à  la  hâte,  sans  savoir  d'abord  ma 
volonté?  Le  jugement  était  juste,  le  monde  ne  peut  nous  blâmer; 
mais  il  ne  vous  appartenait  pas  de  prévenir  la  clémence  de  notre 
cœar....  Soyez  donc  banni  de  notre  présence!  {A  Davison.)  Un 
jugement  plus  sévère  vous  attend ,  vous  qui  avez  criminelle- 
ment excédé  vos  pouvoirs,  qui  avez  abusé  d'un  dépôt  sacré  qui 
vous  était  conflé.  Qu'on  le  mène  à  la  Tour  !  Ma  volonté  est  qu'on 
lui  intente  une  accusation  capitale....  Mon  noble  Talbot!  vous 
êtes  le  seul  que  j'aie  trouvé  juste,  parmi  mes  conseillers.  Je  veux 
que  vous  soyez  désormais  mon  guide,  mon  ami.... 
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SHREWSBURT. 

Ne  bannissez  pas  vos  plus  fidèles  amis,  ne  jetez  pas  en  prison 
ceux  qui  ont  agi  pour  vous ,  qui  maintenant  se  taisent  pour 
vous....  Mais  pour  moi,  grande  reine,  permettez  que  je  remette 
dans  vos  mains  le  sceau  que,  pendant  douze  ans,  vous  m'avez 
confié. 

ELISABETH,  frappée  de  surprise. 

Non,  Shrewsbury!  Vous  ne  m'abandonnerez  pas  maintenant, 
maintenant.... 

SHREWSBURT. 

Pardonnez,  je  suis  trop  vieux,  et  cette  main  est  trop  droite 
et  trop  roide ,  pour  sceller  vos  nouveaux  actes. 

ELISABETH. 

L'homme  qui  m'a  sauvé  la  vie  voudrait  m'abandonner? 

SHREWSBURT. 

J'ai  peu  fait....  Je  n'ai  pu  sauver  la  plus  noble  partie  de  vous- 
même.  Vivez,  régnez  heureuse!  Votre  rivale  est  morte.  Vous 
n'avez  désormais  plus  rien  à  craindre ,  vous  n'avez  plus  besoin 
de  rien  respecter,  (il  sort,) 

ELISABETH,  OU  cointe  de  KerU^  qui  entre  : 

Que  le  comte  Leicester  vienne  ! 

KENT. 

Le  lord  prie  la  reine  de  l'excuser,  il  s'est  embarqué  pour  la 
France.  {Elle  se  contraint  et  garde  une  uMenance  calme.  Le  rideau 
tonibe.) 
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LA 


PUCELLE  D'ORLÉANS 


TRAGÉDIE  ROMANTIQUE 


i 


PERSONNAGES. 


CHARLES  YII,  roi  de  France. 

LÀ  REINE  ISABEAU,  sa  mère. 

AGNÈS  SOREL,  sa  maîtresse. 

PHILIPPE  LE  BON ,  duc  de  Bourgogne. 

LE  COMTE  DUNOIS,  bâtard  d'Orléans. 

LA  HIRE,        1    -,  .       . 

A  >  oiuciers  du  roi. 

DU  CHATEL,  j  ""'^'''"""  "**• 

L'ARCHEVÊQUE  DE  REIMS. 

CHATILLON,  chevalier  bourguignon. 

RAOUL,  chevalier  lorrain. 

TALBOT,  général  des  Anglais. 

LIONEL,     j       .    . 

FASTOLF,  l'^P^'"'^"'""^'"'*- 

MONTGOMERY,  Gallois. 

DES  MAGISTRATS  de  la  ville  d'Orléans. 

UN  HÉRAUT  anglais. 

THIBAUT  D'ARC ,  riche  paysan. 

MARGOT, 

LOUISON,  }  ses  filles. 

JEANNE , 

ETIENNE, 

CLAUDE  MARIE ,  }  leurs  prétendants. 

RAIMOND, 

BERTRAND,  autre  paysan. 

APPARITION  d'un  CHEVALIER  NOIR. 

UN  CHARBONNIER  et  SA  FEMME. 

SOLDATS  et  PEUPLE,  SERVITEURS  de  la  maison  du  Roi,  ÊVÊQUES, 

MOINES,  MARÉCHAUX,  MAGISTRATS,  COURTISANS,  et  autres 

personnages  muets,  dans  le  cortège  du  sacre*. 

1.  Dans  la  première  édition  il  y  avait,  à  la  suite  de  la  liste  des  personna^osy 
l'indication  suivante  : 

c  Le  temps  de  Faction  est  Tannée  1430.  La  scène  est  tour  à  tour  dans 
diverses  contrées  de  la  France.  > 


LA 


PUGELLE  D'ORLÉANS. 


PROLOGUE. 


Le  théâtre  représente  une  contrée  champêtre.  Sur  le  devant,  à  droite, 
une  sainte  image  dans  une  chapelle;  à  gauche,  un  chêne  élevé. 


SCÈNE   I. 

THIBAUT  D'ARC,  SES  TROIS  PILLES,  TROIS  JEUNES 

BERGERS ,  leurs  prétendants. 

THIBAUT. 

Oui,  chers  voisins,  aujourd'hui  nous  sommes  encore  Français, 
citoyens  libres,  et  mattres  du  sol  antique  que  nos  pères  ont  la- 
bouré; qui  sait  qui  nous  commandera  demain?  car  en  tous  lieux 
TAnglais  fait  flotter  sa  bannière  victorieuse,  ses  chevaux  foulent 
aux  pieds  les  campagnes  fleuries  de  France.  Paris  Ta  déjà  reçu 
en  vainqueur,  et  pare  de  la  vieille  couronne  de  Dagobert  le  reje- 
ton d*une  race  étrangère.  Le  petit-fils  de  nos  rois  est  réduit  à 
errer,  déshérité  et  fugitif,  à  travers  son  propre  royaume,  et  son 
plus  proche  cousin ,  son  premier  pair,  combat  contre  lui  dans 
Tarroée  des  ennemis.  Que  dis-je?  c*est  sa  mère  dénaturée  qui  la 
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conduit.  Autour  de  nous ,  brûlent  les  villages  »  les  villes.  La  fu- 
mée de  la  dévastation  roule,  chaque  jour  plus  voisine,  vers  ces 
vallées  qui  reposent  encore  dans  la  paix....  C'est  pourquoi,  chers 
voisins,  j*ai  résolu,  avec  la  grâce  de  Dieu,  le  pouvant  encore 
aujourd'hui,  de  pourvoir  mes  filles;  car  la  femme,  dans  les 
désastres  de  la  guerre,  a  besoin  d*un  protecteur,  et  le  fidèle 
amour  aide  à  porter  tous  les  fardeaux.  {Au  premier  Berger  :)  Ve- 
nez ,  Etienne.  Vous  prétendez  à  la  main  de  Margot  :  les  champs 
sont  voisins  et  se  touchent,  les  cœurs  sont  d'accord....  c'est  de 
quoi  fonder  un  bon  ménage.  {Au  second:)  Claude  Marie,  vous 
vous  taisez,  et  ma  Louison  baisse  les  yeux.  Séparerai-je  deux 
cœurs  qui  se  sont  rencontrés,  parce  que  vous  n'avez  pas  de  tré- 
sors à  m'offrir?  Qui  a  maintenant  des  trésors?  Maison  et  grange 
sont  la  proie  de  l'ennemi  le  plus  proche  ou  du  feu....  Le  cœur 
fidèle  d'un  brave  homme  est ,  dans  ces  temps-ci ,  le  seul  refuge 
contre  la  tempête. 

LOUISON. 


Mon  père  ! 
Ma  Louison  ! 


CLAm)E  MARIE. 

LOUISON,  embrassant  Jeanne, 


Chère  sœurl 

TmBAUT. 

Je  donne  à  chacune  trente  arpents  de  terre ,  une  étable ,  une 

maison  et  un  troupeau....  Dieu  m'a  béni,  et  qu'ainsi  il  vous 

bénisse  ! 

MARGOT,  embrassant  Jeanne. 

Réjouis  notre  père  ;  prends  exemple  sur  nous;  fais  que  ce  jour 

forme  trois  liens  heureux. 

THIBAUT. 

Allez!  faites  vos  préparatifs.  A  demain  la  noce.  Je  veux  que 
tout  le  village  la  célèbre  avec  nous.  {Les  deux  couples  sortent^  les 
bras  enlacés.) 

SCÈNE  IL 

THIBAUT,  RAIMOND,  JEANNE. 

THIBAUT. 

Jeannette,  tes  sœurs  se  marient;  je  les  vois  heureuses;  elles 


/ 
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réjouissent  ma  vieillesse.  Toi,  ma  plus  jeune,  tu  me  causes  de 
la  peine  et  du  chagrin. 

RAIMOND. 

Quelle  idée  avez-vous?  Pourquoi  gronder  votre  fille? 

THIBAUT. 

Le  brave  jeune  homme  que  voici ,  à  qui  personne  ne  se  com- 
pare dans  tout  le  village ,  cet  excellent  Raimond ,  il  t*a  voué  son 
attachement,  il  te  recherche,  voici  déjà  trois  automnes,  avec  de 
silencieux  désirs  et  un  cordial  empressement ,  et  toi ,  tu  le  re- 
pousses, impénétrable  et  froide;  et,  du  reste,  entre  tous  les 
bergers,  nul  autre  ne  peut  avoir  de  toi  un  bienveillant  sourire.... 
Je  te  vois  briller  de  l'édat  de  la  jeunesse ,  tu  es  dans  ton  prin- 
temps; c'est  la  saison  de  l'espérance.  La  fleur  de  ta  beauté  s'est 
épanouie,  mais  toujours  j'attends  en  vain  que  la  fleur  du  tendre 
amour  s'épanouisse  aussi ,  et  se  change  en  beaux  fruits  dorés. 
Oh!  cela  ne  saurait  me  plaire,  et  présage  une  grave  erreur  de 
la  nature.  Je  n'aime  pas  qu'un  cœur  se  ferme  avec  une  sévère 
froideur  dans  les  années  des  tendres  sentiments. 

RAIMOND. 

Laissez,  père  d'Arc!  ne  la  contrariez  pas!  L'amour  de  mon 
excellente  Jeanne  est  un  noble  et  tendre  fruit  du  ciel;  il  mûrit 
peu  à  peu,  en  silence,  ce  don  précieux!  Maintenant,  elle  aime 
encore  à  demeurer  sur  les  montagnes,  et  elle  craint  de  descendre, 
de  la  libre  bruyère,  sous  l'humble  toit  des  hommes,  où  habitent 
les  étroits  soucis.  Souvent,  du  fond  de  la  vallée,  je  la  regarde 
avec  un  étonnement  muet,  quand,  debout  dans  la  haute  prairie, 
au  milieu  de  son  troupeau,  qu'elle  domine  de  sa  noble  taille, 
elle  abaisse  un  regard  sérieux  sur  les  petits  champs  de  notre 
terre.  Alors  elle  me  parait  destinée  à  je  ne  sais  quoi  de  grand , 
et  souvent  il  me  semble  qu'elle  est  la  fille  d'un  autre  âge. 

TfflBAUT. 

Voilà  ce  qui  ne  saurait  me  plaire!  Elle  fuit  la  joyeuse  société 
de  ses  sœurs,  elle  cherche  les  monts  déserts,  quitte  sa  couche 
avant  le  chant  du  coq,  et  à  l'heure  d'effroi,  où  l'honmie  aime 
à  s'attacher  intimement  à  l'homme,  elle  sort,  elle  se  glisse, 
semblable  à  l'oiseau  solitaire,  dans  l'afTreux  et  sombre  empire 
des  esprits  de  la  nuit;  elle  gagne  le  carrefour,  et  engage  un  mys- 
térieux dialogue  avec  l'air  de  la  montagne.  Pourquoi  choisit-elle 
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toujours  ce  lieu  et  y  conduit-elle  de  préférence  son  troupeau? 
Je  la  vois  rêver  des  heures  entières ,  assise  sous  Tarbre  des 
Druides ,  que  fuient  toutes  les  créatures  heureuses  ;  car  cet  en- 
droit n*est  pas  sûr  :  quelque  être  malfaisant  habite  sous  cet 
arbre  depuis  les  temps  antiques  des  vieux  païens.  Les  plus  an- 
ciens du  village  se  racontent,  au  siyet  de  ce  chêne,  des  contes 
eflrayants;  souvent  on  entend  sortir  de  ses  sombres  rameaux  le 
son  merveilleux  de  voix  étranges.  Moi-même,  comme  un  jour, 
bien  avant  dans  la  soirée,  j'avais  à  passer  devant  cet  arbre,  j*ai 
vu,  assis  auprès,  un  spectre  de  femme,  qui  tira  lentement  d'une 
robe  aux  larges  plis  une  main  desséchée,  et  retendit  vers  moi, 
comme  s*il  me  faisait  signe;  mais  moi,  je  me  hâtai  d'avancer  et 
recommandai  mon  âme  à  Dieu. 

RAiMOND,  montrant  la  sainte  image  dans  la  chapelle. 
Ce  qui  attire  votre  fille,  ce  n'est  pas  l'œuvre  de  Satan,  mais 
le  voisinage  salutaire  de  cette  sainte  image ,  qui  répand  autour 
d'elle  la  paix  du  ciel. 

THIBAUT. 

Oh!  non,  non!  ce  n'est  pas  en  vain  que  des  songes  et  d'in- 
quiètes visions  me  le  révèlent.  Par  trois  fois  je  l'ai  vue  assise, 
à  Reims,  sur  le  trône  de  nos  rois,  un  diadème  étincelant  de  sept 
étoiles  sur  la  tête,  à  la  main  le  sceptre,  d'où  sortaient  trois  lis 
blancs;  et  moi,  son  père,  ses  deux  sœurs,  et  tous  les  princes, 
les  comtes,  les  archevêques,  le  roi  lui-même,  s'inclinaient  devant 
elle.  D'où  me  vient  un  tel  éclat  dans  ma  cabane?  Oh!  cela  pré- 
sage une  chute  profonde!  Ce  songe  est  un  avis,  un  symbole  qui 
me  représente  les  vaines  aspirations  de  son  cœur.  Elle  rougit  de 
son  humble  condition....  Parce  que  Dieu  a  paré  son  corps  d'une 
florissante  beauté ,  qu'il  l'a  douée ,  par-dessus  toutes  les  jeunes 
bergères  de  la  vallée,  de  dons  merveilleux,  elle  nourrit  dans 
son  âme  un  coupable  orgueil,  et  c'est  par  l'orgueil  que  les  anges 
sont  tombés,  que  l'esprit  infernal  prend  les  hommes. 

RAIMOND. 

Qui  nourrit  des  pensées  plus  modestes,  plus  vertueuses  que 
votre  pieuse  fille?  N'est-ce  pas  elle  qui  sert  avec  joie  ses  sœurs 
aînées?  C'est  elle  qui,  de  toutes,  est  le  plus  noblement  douée, 
et  pourtant  vous  la  voyez,  comme  une  humble  servante,  accom- 
plir avec  une  muette  obéissance  les  plus  pénibles  devoirs  ;  et , 
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SOUS  ses  mains ,  vos  troupeaux ,  vos  moissons  prospèrent  mer- 
veilleusement; sur  tout  ce  qu'elle  fait,  elle  répand  un  bonheur 
surabondant,  inconcevable. 

TfflBAUT. 

Oui  certes!  un  bonheur  inconcevable....  J'éprouve,  à  voir  cette 
bénédiction,  je  ne  sais  quelle  horreur!...  N'en  parlons  plus.  Je 
me  tais;  je  veux  me  taire.  Dois-je  accuser  ma  propre  et  chère 
enfant?  Je  ne  puis  rien  qu'avertir,  prier  pour  elle;  mais  c'est 
mon  devoir  d'avertir....  Puis  cet  arbre;  ne  demeure  pas  seule; 
ne  déterre  point  de  racines  vers  minuit;  ne  prépare  point  de 
breuvages  et  ne  trace  pas  de  signes  sur  le  sable....  L'empire  des 
esprits  s'ouvre  pour  peu  qu'on  creuse  ;  ils  sont  là  qui  attendent 
sous  la  mince  surface  du  sol,  et,  entendant  le  plus  léger  bruit, 
ils  s'élancent  en  haut.  Ne  demeure  pas  seule,  car,  dans  le  désert, 
Satan  a  abordé  le  roi  du  ciel  en  personne. 

SCÈNE  III. 

BERTRAND  s'avance,  un  casque  à  la  main;  THIBAUT, 

RAIMOND,  JEANNE. 

TmBAUT. 

Silence!  Voici  Bertrand  qui  revient  de  la  ville.  Voyez  ce  qu'il 
porte. 

BERTRAND. 

Vous  me  regardez  avec  surprise;  vous  êtes  étonnés  de  voir 
dans  ma  main  cet  étrange  objet. 

THIBAUT. 

C'est  vrai.  Dites-nous  comment  vous  avez  eu  ce  casque.  Pour- 
quoi apportez-vous  ce  signe  funeste  dans  ce  lieu  de  paix?  (Jeanne y 
gui,  pendant  les  deux  scènes  précédentes,  était  demeurée  muette  y  à 
l'écart,  et  sans  prendre  part  à  V entretien  ^  devient  attentive  et  s'ap^* 
proche.) 

BERTRAND. 

C'est  à  peine  si  je  puis  vous  dire  moi-même  comment  cet  ob- 
jet est  venu  dans  mes  mains.  Je  m'étais  acheté  des  instruments 
de  fer  à  Vaucouleurs;  je  trouvai  une  grande  presse  sur  le  mar- 
ché, car  des  fugitifs  venaient  d'arriver  d'Orléans  avec  de  mau- 
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vaises  nouvelles  de  guerre.  Toute  la  ville  s'attroupait  en  grand 
émoi,  et,  comme  je  me  fraye  un  chemin  à  travers  ce  concours, 
une  bohémienne  basanée  m'aborde  avec  ce  casque,  me  regarde 
dans  les  yeux  d'un  regard  pénétrant,  et  dit  :  «  Compagnon, 
vous  cherchez  un  casque,  je  le  sais,  vous  en  cherchez  un.  Voilà! 
prenez!  Vous  pouvez  Tacheter  pour  un  prix  modique.  —  Adres- 
sez-vous aux  hommes  d'armes,  lui  dis-je ;  je  suis  un  paysan,  je 
n'ai  pas  besoin  de  casque.  >  Mais  elle  ne  se  rebuta  pas  et  contw 
nua  :  «  Personne  ne  peut  dire  s'il  n'a  pas  besoin  de  casque.  Un 
toit  d'acier  pour  la  tête  vaut  mieux  maintenant  qu'une  maison 
de  pierre.  »  Elle  me  poursuivit  ainsi  par  toutes  les  rues,  m'im- 
posant  de  force  ce  casque  dont  je  ne  voulais  pas.  Cependant ,  je 
le  regardai  ;  je  vis  qu'il  était  si  brillant  et  si  beau ,  et  digne  de 
la  tète  d'un  chevalier;  et  comme  je  le  pesais  avec  hésitation  dans 
ma  main,  songeant  à  la  singularité  de  l'aventure,  la  femme  dis- 
parut à  mes  yeux;  le  torrent  de  la  foule  l'avait  rapidement  en- 
traînée, et  le  casque  resta  dans  mes  mains. 

JEANNE,  y  portant  la  main  avec  un  avide  empressement. 
Donnez-moi  le  casque! 

BERTRAND. 

Que  vous  servirait  cette  armure?  Ce  n'est  pas  là  un  ornement 
pour  la  tète  d'une  jeune  fille. 

JEANNE  lui  arrache  le  casque. 
Le  casque  est  à  moi,  c'est  à  moi  qu'il  appartient. 

THIBAUT. 

Â  quoi  songe  cette  enfant? 

RAIMOND. 

Laissez-la  faire  !  Cette  parure  guerrière  lui  sied  bien ,  car  sa 
poitrine  renferme  un  cœur  viril.  Rappelez-vous  conmie  elle 
dompta  ce  loup  féroce,  cette  béte  sauvage  furieuse,  qui  ravageait 
nos  troupeaux,  la  terreur  de  tous  les  bergers.  Elle  seule,  la 
vierge  au  cœur  de  lion,  lutta  avec  le  loup  et  lui  arracha  l'agneau, 
qu'il  emportait  déjà  dans  sa  gueule  sanglante.  Quelque  tète  vail- 
lante que  couvre  un  jour  ce  casque ,  il  n'en  peut  orner  une  plus 
digne  que  la  sienne. 

TfflBAOT,  à  Bertrand, 

Parlez  !  Quel  nouveaii  malheur  la  guerre  a-t-elle  causé  ?  Que 
racontaient  ces  fugitifs  ? 
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BERTRAND. 

Que  Dieu  aide  le  roi  et  prenne  pitié  du  pays  !  Nous  avons  été 
battus  dans  deux  grandes  batailles.  Uennemi  campe  au  centre 
de  la  France ,  et  toutes  les  provinces  sont  perdues  jusqu'à  la 
Loire....  Maintenant  il  a  rassemblé  toutes  ses  forces,  pour  as- 
siéger Orléans. 

THIBAUT. 

Que  Dieu  protège  le  roi  M 

BERTRAND. 

Une  artillerie  innombrable  a  été  réunie  de  toutes  parts,  et 
tels  que  de  sombres  essaims  d*abeilles  tourbillonnent  autour  de 
la  ruche  dans  les  jours  d*été,  tel  qu'un  nuage  de  sauterelles 
tombe  des  airs  obscurcis  et ,  couvrant  des  lieues  entières ,  four- 
mille à  perte  de  vue  dans  les  champs ,  telle  s'est  répandue  une 
nuée  de  guerre ,  une  foule  de  peuples ,  dans  les  plaines  d'Or- 
léans, et  le  camp  retentit  sourdement  du  mélange  inintelligible 
et  confus  des  langues.  Car  le  Bourguignon  puissant ,  mattre  de 
Tastes  domaines,  y  a  conduit  aussi  ses  soldats  :  les  gens  de 
Liège ,  du  Luxembourg ,  du  Hainaut ,  ceux  du  pays  de  Namur, 
et  ceux  qui  habitent  l'heureux  Brabant,  les  riches  Gantois,  qui 
se  pavanent  dans  le  velours  et  la  soie ,  ceux  de  Zélande ,  dont 
les  villes  propres  et  riantes  s'élèvent  des  flots  de  la  mer,  les 
Hollandais  qu'enrichit  le  lait  des  troupeaux;  les  gens  d'Utrecht, 
oui,  jusqu'aux  derniers  habitants  de  la  Frisé  occidentale,  dont 
la  vue  s'étend  vers  le  p61e  glacé....  tous  suivent  la  bannière  du 
puissant  seigneur  de  Bourgogne ,  et  veulent  forcer  Orléans. 

TfflBAUT. 

Oh!  la  malheureuse  et  lamentable  discorde  qui  tourne  contre 
la  France  les  armes  de  la  France  ! 

BERTRAND. 

On  la  voit  aussi,  la  vieille  reine,  l'orgueilleuse  Isabeau,  la 
princesse  de  Bavière,  chevaucher,  vêtue  d'acier,  à  travers  le 
camp,  et 9  par  l'aiguillon  de  ses  paroles  envenimées,  exciter  la 

l.  An  lien  de  ces  mots,  Thil>aut  dit  dans  la  première  édition  : 

c  Qaoi?  ne  hii  suffit^il  pas  de  régner  au  Nbrd  ?  et  faut-ii  que  le  Midi 
paisible  sente  aussi  le  fléau  de  la  guerre?  i 
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rage  de  tous  ces  peuples  contre  le  iils  qu'elle  a  porté  dans  son 
sein  maternel. 

THIBAUT. 

Que  la  malédiction  l'atteigne ,  et  puisse  le  Seigneur  la  perdre 
un  jour  comme  cette  orgueilleuse  Jézabel! 

BERTRAND. 

Le  terrible  Salisbury,  le  destructeur  des  remparts ,  conduit 
le  siège;  avec  lui,  Lionel,  le  frère  du  lion,  et  Talbot,  dont 
l'épée  meurtrière  moissonne  les  peuples  dans  les  batailles. 
Dans  leur  insolente  audace,  ils  ont  juré  de  vouer  à  l'opprobre 
toutes  les  vierges ,  et  de  sacriûer  à  l'épée  tout  ce  qui  a  porté 
l'épée.  Us  ont  bâti  quatre  hautes  tours  pour  dominer  la  ville. 
D'en  haut,  Salisbury,  d'un  œil  avide  de  meurtres,  épie  au  loin 
et  compte  les  passants  qui  traversent  les  rues  à  la  hftte.  Déjà 
plusieurs  milliers  de  boulets ,  pesant  un  quintal ,  ont  été  lancés 
dans  la  ville  ;  des  églises  couvrent  le  sol  de  leurs  ruines ,  et  la 
royale  tour  de  Notre-Dame  courbe  sa  tête  élevée.  Us  ont  aussi 
creusé  des  mines ,  et  la  ville  alarmée  repose  sur  un  abtme  in- 
fernal ,  s'attendant,  à  chaque  heure,  à  le  voir  s'enflammer  avec 
le  fracas  du  tonnerre.  {Jeanne  écoute  avec  une  vive  attention  et 
pose  le  casque  swr  sa  tête.) 

TmBAUT. 

Mais  où  étaient  donc  nos  vaillantes  épées ,  Xaintrailles ,  La 
Hire  et  le  boulevard  de  la  France ,  l'héroïque  bâtard ,  pour  que 
l'ennemi  se  soit  avancé  jusque-là  comme  un  torrent  invincible? 
Où  est  le  roi  lui-même?  Regarde-t-il ,  oisif,  les  désastres  de 
son  royaume  et  la  chute  de  ses  villes  ? 

BEftTtUND. 

Le  roi  tient  sa  cour  à  Ghinon.  Il  manque  de  troupes  et  ne 
peut  tenir  la  campagne.  Que  sert  le  courage  des  chefs,  le  bras 
des  héros ,  quand  la  pâle  frayeur  paralyse  les  armées  ?  Une  ter- 
reur, qu'on  dirait  envoyée  d'en  haut  par  Dieu  même,  a  saisi 
jusqu'au  cœur  des  plus  braves.  En  vain  retentit  l'appel  des 
princes.  De  même  que  les  brebis  se  pressent  avec  effroi ,  quand 
le  hurlement  du  loup  se  fait  entendre,  de  même  le  Français, 
oubliant  son  ancienne  gloire,  ne  cherche  sa  sûreté  que  dans  les 
châteaux  forts.  Un  seul  chevalier,  ai-je  entendu  dire ,  a  levé  une 
faible  troupe  et  amène  au  roi  seize  bannières. 
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JEANNE,  mvement. 
Commeot  se  nomme  ce  chevalier  ? 

BERTRAND. 

Baudricourt.  Mais  il  échappera  difficilement,  dit-on,  aux 
yeux  de  l'ennemi,  qui  suit  ses  pas  avec  deux  armées. 

JEANNE. 

OÙ  est  le  chevalier  ?  Dites-le-moi ,  si  vous  le  savez. 

BERTRAND. 

D  est  à  peine  à  une  journée  de  marche  de  Yaucouleurs. 

TmBAUT ,  à  Jeanne, 
Que  t'importe?  Tu  fais  des  questions,  ma  fille,  qui  ne  te  con- 
viennent pas. 

BERTRAND. 

Comme  l'ennemi  est  si  puissant  et  qu'il  n'y  a  plus  de  protec- 
tion à  espérer  du  roi,  ils  ont  pris  unanimement,  à  Vaucouleurs, 
la  résolution  de  se  livrer  au  Bourguignon  :  ainsi,  nous  ne  por- 
terons pas  le  joug  étranger,  et  nous  resterons  soumis  à  l'anti- 
que race  de  nos  rois....  peut-être  même  retournerons-nous  à  la 
couronne,  si  un  jour  la  Bourgogne  et  la  France  se  réconcilient. 

JEANNE,  inspirée. 

Non,  point  de  traité  !  point  de  soumission  !  Le  libérateur  ap- 
proche, il  s'arme  pour  le  combat.  C'est  devant  Orléans  que  doit 
échouer  la  fortune  de  Tennemi  ;  sa  mesure  est  comble ,  il  est 
mùr  pour  la  récolte.  Elle  va  venir  avec  sa  faucille,  la  jeune 
vierge,  et  faucher  la  moisson  de  leur  orgueil.  Elle  arrachera 
du  haut  des  cieux  leur  gloire,  qu'ils  avaient  suspendue  aux  étoi- 
les. Ne  désespérez  pas  !  Ne  fuyez  pas  !  Car  avant  que  le  seigle 
jaunisse,  avant  que  la  lune  remplisse  son  disque,  nul  coursier 
anglais  ne  boira  plus  dans  le  majestueux  courant  de  la  Loire. 

BERTRAND. 

Âh!  il  ne  se  fait  plus  de  miracles! 

JEANNE. 

Il  se  fait  encore  des  miracles....  Une  blanche  colombe  pren- 
dra son  vol  et  attaquera,  avec  l'audace  de  l'aigle,  ces  vautours 
qui  déchirent  la  patrie.  Elle  abattra  cet  orgueilleux  Bourgui- 
gnon, traître  au  royaume,  ce  Talbot  aux  cent  bras,  qui  donne 
Tassaut  au  ciel,  et  ce  Salisbury,  le  profanateur  des  temples  ;  et 
tous  ces  insulaires  arrogants,  elle  les  chassera  devant  elle 
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comme  un  troupeau  d'agneaux.  Le  Seigneur  sera  avec  elle,  le 
Dieu  des  batailles.  Il  choisira  sa  créature  tremblante,  il  se  glo* 
rifiera  par  une  tendre  jeune  fille,  car  il  est  le  Tout-Puissant! 

THIBAUT. 

Quel  esprit  s'empare  de  cette  enfant  î 

RAIMOND. 

C'est  le  casque  qui  lui  inspire  cette  ardeur  guerrière.  Regar- 
dez votre  fîUe.  Son  œil  étincelle,  un  feu  brûlant  jaillit  de  ses 
joues. 

JEANNE. 

Ce  royaume  tomberait  *  ?  Ce  pays  de  la  gloire,  le  plus  beau 
que  voie,  dans  son  cours,  le  soleil  éternel,  ce  paradis  des  con- 
trées, que  Dieu  aime  comme  la  prunelle  de  ses  yeux,  il  porte- 
rait le  joug  d'un  peuple  étranger?...  C'est  ici  qu'échoua  la  puis- 
sance des  païens  ;  ici  que  fut  élevée  la  première  croix,  l'image 
miraculeuse;  ici  que  repose  la  cendre  de  saint  Louis;  c'est 
d'ici  qu'on  est  allé  conquérir  Jérusalem. 

BERTRAND,    étOnfU. 

Écoutez  ses  discours!  Où  a-t-elle  puisé  cette  haute  révéla- 
tionî...  Père  d'Arc,  Dieu  vous  a  donné  une  fille  merveilleuse! 

JEANNE. 

Nous  n'aurions  plus  de  rois  à  nous,  plus  de  maître  né  sur 
notre  sol?...  Le  roi  qui  ne  meurt  jamais  disparaîtrait  de  ce 
monde?...  lui  qui  protège  la  charrue  sainte,  qui  protège  les 
pâturages  et  rend  la  terre  fertile,  qui  amène  les  serfs  à  la  li- 
berté, qui  rassemble  les  cités  joyeuses  autour  de  son  trône.... 
qui  assiste  le  faible  et  effraye  le  méchant,  qui  ne  connaît  point 
l'envie,  parce  qu'il  est  le  plus  grand,  qui  est  tout  ensemble 
homme  et  ^nge  de  miséricorde  sur  cette  terre  ennemie....  Car 
le  trône  des  rois,  qui  étincelle  d'or,  est  l'abri  des  délaissés.. .. 
là  se  tient  la  puissance  et  la  compassion....  le  coupable  tremble, 
le  juste  s'approche  avec  confiance,  et  joue  atvec  les  lions  autour 
du  trône  !  Le  roi  étranger,  qui  vient  du  dehors,  et  qui  n'a  point 
d'ancêtres  dont  les  restes  sacrés  reposent  dans  le  pays,  peut-il 
l'aimer  t  Lui  qui  n'a  pas  été  jeune  avec  nos  jeimes  gens,  qui 

1.  Dans  la  première  édition  : 
c  Ce  vieux  trône  tomberait?  > 
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D'entend  point  dans  son  cœur  Técho  de  nos  paroles,  peut-il  être 
un  père  au  milieu  de  ses  enfants  ? 

THIBAUT. 

Que  Dieu  protège  la  France  et  le  roi  !  Nous  sommes  de  paci- 
fiques paysans,  nous  ne  savons  ni  manier  Tépée,  ni  dresser  le 
coursier  belliqueux....  Attendons ,  dans  une  muette  soumis- 
sion, qui  la  victoire  nous  donnera  pour  roi.  La  fortune  des  ba- 
tailles est  le  jugement  de  Dieu,  et  celui-là  sera  notre  mattre  qui 
recevra  lliuile  sainte  à  Reims  '  et  placera  la  couronne  sur  sa 
tête....  Venez  au  travail!  venez!  et  que  chacun  ne  songe  qu'au 
devoir  le  plus  proche!  Laissons  les  grands,  les  princes  de  la  terre 
tirer  au  sort  la  terre.  Nous  pouvons  contempler  paisiblement  la 
dévastation,  car  le  sol  que  nous  cultivons  est  fait  pour  résister  à 
la  tempête.  Que  la  flamme  con^me  et  renverse  nos  villages, 
que  le  pas  de  leurs  chevaux  foule  nos  moissons,  le  nouveau 
printemps  apporte  des  moissons  nouvelles  et  les  huttes  légères 
se  relèvent  promptement.  {Ils  s^Hoignmt  tous^  excepté  Jeanne.) 

SCÈNE  IV. 

JEANNE  seule. 

Adieu,  montagnes,  pâturages  aimés,  vallons  chers  et  paisi- 
bles, adieu!  Jeanne  ne  parcourra  plus  votre  sol,  Jeanne  vous 
dit  un  étemel  adieu!  Vous  prairies  que  j'arrosais,  arbres  que 
j*ai  plantés,  continuez  de  verdir  gaiement  !  Adieu ,  grottes ,  et 
vous,  fraîches  fontaines  !  Toi,  écho,  aimable  voix  de  cette  val- 
lée,  qui  souvent  as  répondu  à  mes  chansons,  Jeanne  s'en  va, 
et  jamais  plus  elle  ne  reviendra  ! 

Vous  tous,  lieux  témoins  de  mes  joies  paisibles,  je  vous  laisse 
derrière  moi  pour  toujours!  Dispersez-vous,  mes  agneaux,  sur 
la  bruyère  :  vous  êtes  maintenant  une  bergerie  sans  pasteur,  car 
il  faut  que  je  paisse  un  autre  troupeau,  là-bas,  sur  le  champ 

1.  Sam  la  première  édition  : 

<  Et  celui-là  sera  notre  maître  qui  recevra  l'huile  sainte  à  Notre-Dame 
de  Reiiiif,  et  placera  la  couronne,  sur  sa  tète  à  Saint-Denis.  > 


144  LA   PUCELLE    D'ORLÉANS. 

sanglant  du  péril.  Ainsi  m'a  appelée  la  voix  de  l'esprit;  ce  n'est 
pas  un  désir  vain  et  terrestre  qui  me  pousse. 

Car  celui  qui,  sur  les  sommets  de  THoreb,  dans  le  buisson 
ardent,  s'abaissa,  enflammé,  jusqu'à  Moïse,  et  lui  ordonna  de 
se  présenter  devant  Pharaon  ;  celui  qui  jadis  choisît  pour  son 
champion  le  berger,  le  pieux  enfant  de  Jessé  ;  celui  qui  toujours 
s'est  montré  propice  aux  bergers,  celui-là  m'a  parlé  du  milieu 
des  branches  de  cet  arbre  :  «  Va  !  tu  me  rendras  témoignage 
sur  la  terre. 

«  Je  veux  que  tu  serres  tes  membres  dans  le  rude  airain,  que 
tu  couvres  d'acier  ta  poitrine  délicate.  Que  jamais  l'amour  d'un 
homme  n'allume  dans  ton  cœur  les  flammes  coupables  des 
vains  désirs  terrestres.  Jamais  la  couronne  de  fiancée  ne  parera 
ta  chevelure,  nul  aimable  enfant  ne  fleurira  sur  ton  sein.  Mais 
je  te  glorifierai  de  la  gloire  des  combats,  par-dessus  toutes  les 
femmes  de  la  terre. 

«  Quand  les  plus  braves  perdront  courage  dans  la  bataille , 
quand  la  dernière  heure  de  la  France  approchera,  alors,  tu 
porteras  mon  oriflamme,  et  comme  la  moissonneuse  agile  abat 
les  épis,  tu  abattras  le  vainqueur  orgueilleux.  Tu  tourneras  la 
roue  de  la  fortune ,  porteras  le  salut  aux  fils  héroïques  de  la 
France,  délivreras  Reims  et  couronneras  le  roi  !  » 

Le  ciel  m'a  promis  un  signe,  il  m'envoie  ce  casque,  c'est  de 
lui  qu'il  me  vient  :  ce  fer  me  pénètre  d'une  force  divine,  et 
l'ardeur  des  chérubins  embrase  mon  cœur  de  ses  flânâmes.  Je 
ne  sais  ce  qui  m'emporte  dans  le  tumulte  de  la  guerre  et  m'en- 
traîne au  loin  avec  la  violence  de  l'orage  :  j'entends  le  cri  puis- 
sant du  combat  retentir  à  mon  oreille,  le  cheval  de  bataille  se 
cabre  et  les  trompettes  résonaent.  {ElU  sort.) 


«ê^ 
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ACTE    PREMIER. 


La  cour  du  roi  Charles  à  Chinon. 


SCÈNE  r. 

DUXOIS  et  DU  CHÂTEL. 

•       DUNOIS. 

Non ,  je  ne  puis  l'endurer  plus  longtemps.  Je  renonce  à  servir 
ce  roi  qui  s'abandonne  lui-même  sans  gloire.  Mon  brave  cœur 
saigne  dans  ma  poitrine,  et  j'en  pleurerais  des  larmes  brû- 
lantes, quand  je  vois  des  brigands  se  partager  avec  le  glaive 
cette  royale  France ,  et  ces  nobles  villes ,  qui  ont  vieilli  avec  la 
monarchie ,  livrer  à  l'ennemi  leurs  clefs  rouillées ,  pendant  que 
nous  perdons  ici,  dans  un  inerte  repos,  le  noble  et  précieux 
temps  du  salut....  J'apprends  qu'Orléans  est  menacé,  j'accours 
du  fond  de  la  Normandie  ;  je  crois  trouver  déjà  le  roi  armé 
pour  la  guerre,  à  la  tête  de  son  armée,  et  je  le  trouve....  ici , 
entouré  de  jongleurs  et  de  troubadours ,  devinant  de  subtiles 
énigmes,  et  donnant  à  Agnès  des  fêtes  galantes ,  comme  si  la 
paix  la  plus  profonde  régnait  dans  le  royaume!...  Le  conné* 
table  part,  il  ne  peut  voir  plus  longtemps  ce  hideux  spectacle... 
Je  le  quitte  aussi  et  l'abandonne  à  son  mauvais  sort. 

DU  CHÀTEL. 

Voici  le  roi. 


t.  Dans  la  première  édition  la  pièce  était  seulement  divisée  en  actes ,  sans 
indication  expresse  des  scènes  et  de  leur  chiffre. 
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SCÈNE  II. 

LE  ROI  CHARLES  cl  LES  PRÉCÉDENTS. 

CHAULES. 

Le  connétable  me  renvoie  son  épée  et  renonce  à  mon  ser- 
vice.,.. A  la  bonne  heure!  nous  voilà  délivrés  d'un  homme  mo- 
rose, insociable,  qui  ne  voulait  que  nous  maîtriser. 

DUNOIS. 

Un  homme  est  d'un  grand  prix  dans  ce  temps  de  disette,  et  je 
ne  le  perdrais  pas  d'une  humeur  si  légère.  ' 

CHARLES. 

Tu  ne  dis  cela  que  par  esprit  de  contradiction.  Tant  qu'il  a 
été  ici,  tu  n'as  jamais  été  son  ami. 

DUNOIS.  , 

C'était  un  fou  chagrin,  orgueilleui,  difGcile,  qui  ne  savait 
jamais  en  finir..,,  mais  il  le  sait  cette  fois.  Il  sait  s'en  aller  au 
bon  moment  d'un  lieu  où  il  n'y  a  plus  d'honneur  h  gagner. 

CHARLES. 

Tu  es  dans  ta  belle  humeur,  je  ne  veux  pas  la  troubler.... 
Du  Châtel  !  il  y  a  ici  des  envoyés  du  vieux  roi  René  ' ,  d'habiles 
maîtres  chanteurs,  renommés  au  loin..,.  Il  faut  les  bien  traiter 
et  offrira  chacun  une  chaîne  d'or.  {Au  Bâtard.)  De  quoi  ris-tuî 

DUNOIS. 

De  voir  comme  les  chaînes  d'or  vous  tombent  de  la  boudie. 
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liiiue,  il  se  fit  berger  avec  son  épouse.  [Hou  de  la  pnmiirt  édition  ôlUmMuSr.) 
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des  rois,  se  construisent  des  trônes  par  leurs  vœux  faciles,  et 
ce  n*est  pas  dans  l'espace  que  leur  paisible  empire  est  enfermé. 
Voilà  pourquoi  le  chanteur  doit  marcher  de  pair  avec  le  souve- 
rain ;  ils  habitent  tous  deux  sur  les  sommets  de  Thumanté. 

DU  chAtel. 
Mon  royal  maître  !  j'ai  épargné  votre  oreille,  tant  qu'il  y  avait 
encore  des  secours  et  des  ressources  ;  mais  enfin  la  nécessité  me 
délie  la  langue....  Vous  n'avez  plus  rien  à  donner  en  présent, 
hélas!  vous  n'avez  plus  de  quoi  vivre  demain.  La  pleine  marée 
de  la  richesse  s'est  écoulée  et  le  reflux  a  laissé  votre  trésor  à 
sec.  La  solde  des  troupes  n'est  pas  encore  payée;  elles  mur- 
murent et  menacent  de  se  retirer....  A  peine  sais-je  le  moyen  de 
soutenir,  je  ne  dis  pas  royalement,  mais  dans  les  limites  du 
pressant  besoin ,  votre  propre  maison. 

CHARLES. 

Engage  mes  tributs  royaux  et  fais-toi  prêter  de  l'argent  par 
les  Lombards. 

DU  chAtel. 

Sire ,  les  revenus  de  votre  couronne ,  vos  tributs  sont  déjà 
engagés  pour  trois  ans. 

DUNOIS. 

Et  cependant  gage  et  pays  se  perdent. 

CHARLES. 

11  nous  reste  encore  beaucoup  de  belles  contrées. 

DUNOIS. 

Tant  qu'il  plaira  à  Dieu  et  à  l'épée  de  Talbot.  Quand  Orléans 
sera  pris ,  vmis  pourrez  garder  les  brebis  avec  votre  roi  René. 

CHARLES. 

Tu  exerces  toujours  ton  esprit  sur  ce  roi  ;  c'est  pourtant  ce 
prince  sans  États  qui  aujourd'hui  môme  m'envoie  un  royal  pré- 
sent. 

DUNOIS. 

Pas  sa  couronne  de  Naples ,  au  nom  du  ciel  !  car  elle  est  à 
vendre»  m'a-t-on  dit,  depuis  qu'il  garde  les  brebis* 

CHARLES* 

C'est  un  badinage,  un  aimable  jeu;  c'est  une  fête  qu'il  se 
dunne,  qu'il  donne  à  son  cœur,  que  de  se  créer  un  monde  in- 
ijucent  et  pur  au  milieu  de  cette  rude  et  barbare  réalité.  Mais 


148  LA   PUCELLE   D'ORLÉANS. 

son  grand  et  royal  dessein,  c'est  de  vouloir  ramener  les  anciens 
temps  où  régnaient  les  tendres  sentiments ,  où  l'amour  faisait 
battre  le  grand  cœur  des  chevaliers,  des  héros,  où  de  nobles 
dame  Siégeaient  dans  un  tribunal ,  décidant  avec  le  sens  le  plus 
délicat  toutes  les  subtiles  questions.  C'est  dans  ces  temps-là 
qu'habite  l'aimable  vieillard ,  et  tels  qu'ils  vivent  encore  dans 
d'anciennes  chansons,  tels  il  les  veut  établir  sur  la  terre, 
comme  une  cité  céleste  dans  des  nuages  d'or....  Il  a  fondé  une 
cour  d'amour  où  doivent  comparaître  les  nobles  chevaliers,  où 
doivent  siéger  de  chastes  dames,  où  le  pur  amour  doit  renaître, 
et  c'est  moi  qu'il  a  élu  prince  d'amour. 

DUNOIS. 

Je  ne  suis  pas  dégénéré  au  point  de  dédaigner  le  pouvoir  de 
l'amour.  Je  tiens  de  lui  mon  nom,  je  suis  son  fils,  et  tout  mon 
héritage  est  dans  son  empire.  Le  duc  d'Orléans  fut  mon  père  ; 
pour  lui  nul  cœur  de  femme  n'était  invincible ,  mais  nul  rem- 
part non  plus  n'était  pour  lui  trop  fort.  Voulez-vous  dignement 
vous  nommer  prince  d'amour,  soyez  le  plus  brave  des  braves!... 
Comme  je  l'ai  lu  dans  ces  vieux  livres ,  l'amour  s'associait  con- 
stamment aux  hautes  prouesses ,  et  l'on  m'a  appris  que  c'étaient 
des  héros,  non  des  bergers,  qui  s'asseyaient  à  la  table  ronde.  Qui 
ne  peut  protéger  vaillamment  la  beauté  ne  mérite  pas  sa  pré- 
cieuse récompense....  Voici  la  lice  !  Combattez  pour  la  couronne 
de  vos  pères!  Défendez  avec  l'épée  de  chevalier  votre  domaine 
et  l'honneur  des  nobles  dames....  Et  quand  vous  aurez  conquis 
hardiment ,  dans  des  torrents  de  sang  ennemi ,  votre  couronne 
héréditaire ,  alors  il  sera  temps ,  il  vous  siéra  rayalement  de 
vous  couronner  des  myrtes  de  l'amour. 

CHARLES,  à  un  Varlet  qui  entre. 

Qu'y  a-t-il  ? 

LE  VARLET. 

Des  magistrats  d'Orléans  sollicitent  une  audience. 

CHARLES. 

Fais-les  entrer.  {Le  Varlet  sort.)  Ils  vont  demander  du  secours. 
Que  puis-je  faire,  quand  je  suis  moi-même  sans  ressources? 
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SCENE   III. 

TROIS  MAGISTRATS ,  LES  PRÉCÉDENTS. 

CHARLES. 

Soyez  les  bienvenus,  mes  très-fidèles  bourgeois  d'Orléans!  Où 
en  est  ma  bonne  ville  ?  Continue-t-elle ,  avec  son  courage  accou- 
tumé ,  à  résister  à  l'ennemi  qui  l'assiège  ? 

UN  MAGISTRAT. 

Ah!  sire,  le  besoin  presse,  il  est  au  comble,  et  à  chaque 
heure  la  ruine  approche  et  menace  la  ville  de  plus  près.  Les 
ouvrages  extérieurs  sont  détruits,  l'ennemi  gagne,  à  chaque 
assaut,  du  terrain,  les  murs  sont  vides  de  défenseurs ,  car  sans 
cesse  la  garnison  fait  de  vaillantes  sorties ,  mais  il  en  est  peu 
qui  revoient  la  porte  de  la  cité.  Les  tortures  de  la  faim  nous 
menacent  aussi.  Dans  cette  extrême  détresse,  le  noble  comte 
de  Rochepierre ,  qui  commande  dans  la  ville ,  est  convenu  avec 
Tennemi,  selon  l'antique  usage,  de  se  rendre  dans  douze  jours, 
si  d'ici  là  une  armée  assez  nombreuse  pour  nous  délivrer  '  ne 
se  montre  pas  en  campagne.  {Dunois  fait  un  vif  mouvement  de 
colère,  ) 

CHARLES. 

Le  délai  est  court. 

LE  MAGISTRAT. 

Et  maintenant  nous  sommes  ici,  avec  un  sauf-conduit  de  l'en- 
nemi, pour  supplier  ton  cœur  royal  d'avoir  pitié  de  ta  ville  et 
d envoyer  du  secours  dans  ce  délai;  sinon  elle  se  rendra  au 
douzième  jour, 

DUNOIS. 

Xaintrailles  a-t-il  pu  consentir  à  ce  honteux  traité? 

LE  MAGISTRAT. 

Non,  seigneur!  Tant  que  ce  brave  a  vécu,  on  n'a  osé  parler 
de  paix  ni  de  reddition. 

DUNOIS. 

Ainsi,  il  est  mort! 

r  Dans  la  première  éditioa  : 

«...  Assez  nombreuse  pour  offrir  la  bataille.  9 
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LE  MAGISTRAT. 

Le  noble  héros  est  tombé  sous  nos  murs  pour  la  cause  de  son 
roi. 

CHARLES. 

Xaintraîllcs  mortî  Oh!  dans  ce  seul  homine,  je  perds  unt 
armée.  {Un  Chevalier  entre  et  dit  quelques  vwls  à  voix  basse  à  Zhi- 
nois,  qui  tressaille  consumé.) 

DONOIS. 

Encore  cela! 

CHARLES. 

Eh  bien!  qu'est-ce î 

DUNOIS. 

Un  message  du  comte  Douglas.  Les  troupes  écossaises  se  ré- 
voltent et  menacent  de  se  retirer ,  si  elles  ne  reçoivent  pas  leur 
arriéré  aujourd'hui  même. 

CHARLES. 

Du  Châtel  ! 

DU  ceAtel  hausse  ks  épaules. 
Sire  !  je  ne  sais  pas  de  moyen. 

CHARLES. 

Promets,  engage  ce  que  tu  aa,  la  moitié  de  mon  royaume.... 

DU  CHÂTEL. 

C'est  inutile!  On  les  a  trop  souvent  bercés  d'espérances. 

CHARLES. 

Ce  sont  les  meilleures  troupes  de  mon  armée.  Elles  ne  peuvent 
me  quitter  maintenant ,  pas  maintenant. 

LE  MAGISTRAT ,  pliant  le  genou. 
0  mon  roi,  secourez-nous.  Songez  à  notre  détresse,  à  nous. 
CHARLES ,  avec  désespoir, 
rappant  du  pied  faire  sortir  de  terre  des  armées  t 
poussent-elles  sur  le  plat  d' 
,  arrachez-moi  le  cœur  et  ; 

ang  pour  vous ,  mais  je  n'a  ! 

Agnès,  et  s'élance  au-devani  <  ) 
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SCÈNE   IV. 

AGNÈS  SOREL,  une  cassette  à  la  main;  LES  PRÉCÉDENTS. 

CHARLES. 

0  mon  Agnès!  ma  chère  âme!  tu  viens  m'arracher  au 
Jésespoir.  Je  t'ai  encore,  je  me  réfugie  sur  ton  cœur.  Rien  n'est 
perdu,  puisque  tu  es  encore  à  moi. 

AGNÈS. 

Mon  cher  roi  !  (Regardant  autour  (Telle  avec  une  inquiète  cwno- 
^ité.)  Dunois  !  est-il  vrai  î  Du  Châtel  ! 

DU  chAtel. 
Hélas  ! 

AGNÈS. 

Le  besoin  est-il  si  grand?  La  solde  manque?  Les  troupes 
veulent  se  retirer? 

DU  chAtel. 

Hélas!  oui,  cela  est  ainsi. 

AGNÈS,  lui  mettant  de  force  la  cassette  dans  la  main. 

Voici,  voici  de  l'or,  voici  des  joyaux....  Fondez  mon  argente- 
rie.... vendez,  engagez  mes  châteaux....  empruntez  sur  mes 
biens  de  Provence....  convertissez  tout  en  argent,  et  apaisez  les 
troupes.  Partez!  Ne  perdez  pas  un  instant!  (Elle  le  pousse  dehors.) 

CHARLES. 

Eh  bien ,  Dunois  ?  Eh  bien ,  du  Châtel  ?  Suis-je  encore  pauvre 
à  vos  yeux ,  quand  je  possède  la  perle  de  toutes  les  femnîes?... 
Elle  est  née  noble  comme  moi-même  ;  le  sang  royal  des  Valois 
n'est  pas  plus  pur  que  le  sien  ;  elle  parerait  le  premier  trône  du 
monde....  mais  elle  le  dédaigne,  elle  ne  veut  être,  elle  ne  veut 
qu'on  la  nomme  que  mon  amour.  M'a-t-elle  jamais  permis  un 
présent  d'un  plus  haut  prix  qu'une  fleur  précoce  en  hiver  ou 
quelque  fruit  rare  ?  Elle  n'accepte  de  moi  aucun  sacrifice  et  me 
les  offre  tous;  elle  risque  magnanimement  toute  sa  richesse  et 
ses  biens  sur  ma  fortune  qui  sombre. 

DUNOIS.       ' 

Oui,  elle  est,  comme  vous,  hors  de  sens.  Elle  jette  tout  ce  qu'elle 
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a  dans  une  maison  en  feu,  et  verse  à  pleines  cruches  dans  le 
tonneau  percé  des  Danaïdes.  Elle  ne  vous  sauvera  pas,  elle  ne 
fera  que  se  perdre  avec  vous.... 

AGNÈS. 

Ne  le  croyez  pas.  Il  a  dix  fois  risqué  sa  vie  pour  vous,  et  se 
fÂche  que  je  risque  maintenant  mon  or.  Comment?  De  t'ai-je 
pas  gaiement  sacriiié  tout  ce  qui  est  plus  précieux  que  l'or  et 
les  perles,  et  devrais-je  maintenant  garder  pour  moi  seule  ma 
fortune?  Viens;  rejetons  loin  de  nous  toute  la  vaine  parure  de 
la  viel  t^isse-moi  te  donner  un  noble  exemple  de  renoncement. 
Change  ton  train  de  cour  en  soldats,  ton  or  en  fer;  tout  ce  que  tu 
as,  jette-le  résolument  pour  ressaisir  ta  couronne!  Viens!  viens! 
Nous  partagerons  le  besoin  et  le  danger  I  Montons  le  cheval  de 
guerre;  livrons  aux  traits  ardents  du  soleil  notre  corps  délicat; 
prenons  pour  toit  les  nuages  qui  sont  sur  nos  têtes,  la  pierre 
pour  oreiller.  Le  rude  soldat  supportera  patiemment  ses  pro- 
pres maux,  s'il  voit  son  roi  souffrir  et  jeûner  comme  les  plus 
pauvres. 

CHARLES,  souriant. 

Oui,  je  vois  s'accomplir  la  vieille  prédiction  qu'une  reli- 
gieuse autrefois,  dans  un  esprit  prophétique,  me  fit  k  Clermont, 
Une  femme,  telle  fut  sa  promesse,  devait  me  rendre  vainqueur 
de  tous  mes  ennemis,  et  me  conquérir  la  couronne  de  mes  pères. 
Cette  femme,  je  l'ai  cherchée  loin  de  moi,  dans  le  camp  de  l'en- 
nemi; j'espérais  regagner  le  cœur  de  ma  mère.  Elle  est  là  de- 
vant moi,  l'héroïne  qui  me  mènera  h  Reims;  c'est  par  l'amour 
de  mon  Agnès  que  je  vaincrai. 

AGNÈS. 

Ce  sera  par  la  vaillante  épée  de  tes  amis. 

CHARLES. 

aussi  beaucoup  des  dissensions  des  ennemis....  car 
nouvelle  certaine  qu'entre  ces  orgueilleux  lords  d'An- 
mon  cousin  de  Bourgogne ,  tout  n'est  plus  comme 
.  Aussi  ai-je  envoyé  La  Hire  au  duc  avec  un  message, 
pour  essayer  de  ramener  ce  pair  irrité  à  son  ancienne  foi  et  à 
son  devoir.  A  chaque  heure,  j'attends  son  retour. 
DU  chAtel.  o  la  fenêtre. 
A  l'instant  même,  le  chevalier  entre  au  galop  dans  la  cour. 
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CHARLES. 

Messager  bienvenu!  Nous  saurons  bientôt  si  nous  devons  ce* 
der  ou  vaincre, 

SCÈNE  V. 

LA  HIRE  et  LES  PRÉCÉDENTS. 

CHARLES  va  au-devant  de  lui, 
I^a  Hire,  nous  apportes-tu  de  l'espoir,  oui  ou  non?  Explique- 
toi  brièvement.  Qu'ai-je  à  attendre? 

LA  HIRE. 

N'attendez  plus  rien  que  de  votre  épée. 

CHARLES. 

L'orgueilleux  duc  ne  se  laisse  point  ramener!  Oh!  parle.  Com- 
ment a-t-il  accueilli  mon  message? 

LA  HIRE. 

.  Avant  toutes  choses,  avant  même  qu'il  puisse  prêter  l'oreille 
à  ta  parole,  il  exige  qu'on  lui  livre  du  Châtel,  qu'il  nomme  le 
meurtrier  de  son  père. 

CHARLES. 

Et  si  nous  nous  refusons  à  cette  condition  outrageante? 

LA  HIRE. 

Alors  l'alliance  est  rompue,  dit-il,  avant  même  d'être  formée. 

CHARLES. 

«Et  là-dessus,  comme  je  te  l'avais  ordonné,  l'as-tu  provoqué  à 
se  battre  avec  moi  sur  le  pont  de  Montereau ,  là  où  tomba  son 

père? 

LA  mRE. 

Je  lui  ai  jeté  votre  gant,  et  j'ai  dit  que  vous  vouliez  descendre 
de  votre  rang  suprême,  et  combattre  avec  lui  comme  un  che- 
valier pour  votre  royaume.  Mais  il  a  répliqué  qu'il  n'avait  nul 
besoin  de  se  battre  pour  ce  qu'il  possédait  déjà  ;  que  si  cependant 
vous  étiez  si  avide  de  combat,  vous  le  trouveriez  devant  Orléans, 
où  il  avait  l'intention  d'aller  demain.  Cela  dit,  il  m'a  tourné  le 
dos  en  riant. 

CHARLES, 

Et  la  voix  intègre  de  la  justice  ne  s'est-elle  pas  élevée  dans 
mon  parlement  ? 
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LA  HIRE. 

Elle  se  tait  devant  la  fureur  des  partis.  Un  arrêt  du  parlement 
vous  a  déclaré  déchu  du  .trône,  vous  et  votre  race. 

DUHOIS. 

Ah!  l'orçueil  impudent  du  bourgeois  devenu  maître! 

CHAULES. 

N'as-tu  rien  tenté  auprès  de  ma  mère? 

LA   HIRE. 

Auprès  de  votre  mère! 

CHARLES. 

Oui,  quel  a  été  son  langage! 

LA  HIRE ,  apris  avoir  réfléchi  quelgues  instants. 

C'était  tout  juste  la  fête  du  couronnement  quand  je  suis  entré 
&  Saint-Denis.  Les  Parisiens  étaient  parés  comme  pour  une  glo- 
rieuse ovation;  des  arcs  de  triomphe  s'élevaient  dans  toutes  les 
rues  par  où  passait  le  roi  anglais.  Le  chemin  était  jonché  de 
fleurs,  et  la  plèbe,  avec  des  cris  de  joie,  sautait  autour  de  la 
voiture,  comme  si  la  France  eût  remporté  sa  plus  belle  victoire. 

AGNÈS. 

Ils  triomphaient....  triomphaient  de  briser  le  cœur  du  plus 
aimable,  du  plus  doux  des  rois! 

LA  BIRE. 

J'ai  vu  le  jeune  Henri  de  Lancastre,  un  enfant,  assis  sur  1^ 
siège  royal  de  saint  Louis.  Ses  fiers  oncles,  fiedford  et  Glocester, 
étaient  debout  près  de  lui,  et  le  duc  Philippe  s'agenouilla  au 
pied  du  trône  et  prêta  le  serment  d'hommage  pour  ses  £tals. 

CHARLES. 

Oh!  le  pair  déloyal!  l'indigne  parent! 

LA  HIRE. 

jr  et  trébucha  en  montant  les  hauts  degrés  du 
irésage!  >  murmiu-a  le  peuple;  et  il  s'éleva  un 
•s  la  vieille  reine,  votre  mère,  s'approcha  et.... 
dire! 

CHARLES. 

Eh  bien? 

LA  HIRE. 

Elle  prit  l'enfant  dans  ses  bras  et  le  plaça  elle-même  sur  le 

trône  de  votre  père. 
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CHARLES. 

0  mère  !  mère  ! 

LA  HIRB. 

Les  Bourguignons  eux-mêmes,  ces  bandes  furieuses,  habi- 
tuées au  meurtre ,  rougirent  de  honte  à  cet  aspect.  Elle  s'en 
aperçut,  et,  tournée  vers  le  peuple,  elle  cria  à  haute  voix  : 
«  Remerciez-moi,  Français,  d'ennoblir  par  un  rameau  pur  la 
tige  malade,  de  vous  préserver  de  Tavorton  né  d'un  père  in- 
sensé! »  (Z^  Roi  se  voile  le  visage;  Agnès  court  à  lui  et  le  serre 
dans  ses  bras;  tous  les  assistants  expriment  leur  horreur,  leur  exi- 
craiion.) 

DUNOIS. 

La  louve!  la  mégère  vomissant  sa  rage! 

CHARLES,  après  une  pause,  aux  Magistrats. 

Vous  avez  entendu  où  en  sont  ici  les  choses.  N'attendez  pas 
plus  longtemps;  retournez  à  Orléans,  et  annoncez  à  ma  ville 
fidèle  que  je  la  dégage  de  son  serment  envers  moi.  Qu'elle  pour- 
voie à  son  salut  et  se  remette  à  la  merci  du  Bourguignon.  Il  se 
nomme  le  Bon,  il  sera  humain. 

DUNOIS. 

Comment,  sire,  vous  voudriez  abandonner  Orléans? 

LE  MAGISTRAT  s' agenouilk. 
•    Mon  royal  seigneur,  ne  retirez  pas  votre  main  de  nous!  Ne 
livrez  pas  votre  fidèle  cité  à  la  dure  domination  des  Anglais. 
Elle  est  un  noble  joyau  de  votre  couronne,  et  aucune  n'a  gardé 
plus  religieusement  sa  foi  aux  rois  vos  ancêtres. 

DUNOIS. 

Sommes-nous  battus?  Est-il  permis  de  vider  le  champ  de  ba- 
taille avant  qu'un  seul  coup  ait  été  frappé  pour  la  ville?  Voulez- 
vous,  d'une  légère  parole,  avant  que  le  sang  ait  coulé,  arracher 
du  cœur  de  la  France  la  meilleure  des  cités? 

CHARLES. 

Assez  de  sang  a  coulé,  et  en  vain!  La  main  du  ciel  s'appesantit 
sur  moi  :  mon  armée  est  battue  dans  tous  les  combats  ;  mon  par- 
lement me  rejette;  ma  capitale,  mon  peuple,  accueillent  mon 
rival  avec  jubilation;  ceux  qui,  par  le  sang,  me  sont  les  plus 
proches,  m'abandonnent,  me  trahissent....  ma  propre  mère 
nourrit  du  lait  de  ses  mamelles  la  couvée  étrangère,  ennemie. 
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Nous  nous  retirerons  au  delà  de  la  Loire,  et  nous  céderons  à  la 

puissante  main  du  ciel,  qui  est  avec  l'Anglais. 

AGNÈS. 

Que  Dieu  nous  préserve  de  désespérer  de  nous-mêmes,  et  de 
tourner  le  do»  à  ce  royaume!  Ce  mot  n'est  pas  sorti  de  ta  vail- 
lante poitrine.  L'action  barbare  d'une  mère  dénaturée  a  brisé 
le  cœur  héroïque  de  mon  roi.  Tu  te  retrouveras,  tu  te  relèveras 
virilement,  tu  résisteras  avec  un  noble  courage  au  destin  qui 
lutte  cruellement  contre  toi. 

CHARLES,  peyilu  dans  de  sombres  pensées. 

N'est-il  pas  vrai?  une  sombre  et  terrible  fatalité  sévit  dans  la 
famille  des  Valois  :  elle  est  rejetée  de  Dieu  ;  les  coupables  actions 
d'une  mère  ont  amené  les  furies  dans  cette  maison.  Mon  père 
est  demeuré  vingt  ans  en  proie  au  délire;  la  mort  a  moissonné 
avant  moi  trois  frères  plus  Agés;  c'est  le  décret  du  ciel,  la  mai- 
son de  Charles  VI  doit  périr. 

AGNÈS. 

Elle  se  relèvera  rajeunie  en  toil  Aie  foi  en  toi-même....  Oh! 
ce  n'est  pas  en  vain  qu'un  destin  propice  t'a  épargné,  qu'entre 
tous  tes  frères  il  t'a  appelé,  toi,  le  plus  jeune,  sur  un  trôoe 
que  tu  ne  pouvais  espérer.  Le  ciel  s'est  réservé  ton  âme  douce 
et  bonne ,  pour  guérir  toutes  les  blessures  que  la  fureur  des 
partis  a  faites  au  pays.  Tu  ^teindras  les  flammes  de  la  gueirt 
civile,  mon  cœur  me  le  dit,  tu  rétabliras  la  paix,  tu  seras  le 
nouveau  fondateur  du  royaume  de  France. 

CHARLES. 

Non,  pas  moi.  Ce  temps  rude,  orageux,  veut  un  pilote  doué 
de  plus  de  vigueur.  J'aurais  pu  rendre  heureux  un  peuple  paci- 
r™.,d.  io  ne  puig  dompter  un  peuple  farouche  et  rebelle,  ni  . 
avec  l'épée  des  cœurs  aliénés  et  fermés  par  la  haine. 

AGNÈS. 

pie  est  aveuglé ,  une  illusion  l'égaré;  mais  ce  vertige 
[1  se  réveillera,  le  jour  n'est  plus  loin ,  cet  amour  pour 
itime  qui  est  profondément  enraciné  dans  le  cœur  du 
Français;  elle  se  réveillera,  la  vieille  haine,  la  jalousie  qui  de 
tout  temps  divisa  les  deux  peuples  ennemis.  Sa  propre  f(U'- 
tune  renversera  l'orgueilleux  vainqueur.  Garde-loi  donc  d'aban- 
donner précipitamment  le  champ  de  bataille;  lutte  pour  chaque 
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pied  de  terrain;  défends  Orléans,  comme  tu  ferais  ta  propre 
poitrine!  Fais  plutôt  submerger  tous  les  bateaux,  abattre  et 
brûler  tous  les  ponts  qui  mènent  au  delà  de  cette  limite  de  ton 
royaume ,  de  cette  Loire  qui  serait  pour  toi  le  Styx. 

CHARLES. 

Ce  que  j'ai  pu,  je  l'ai  fait.  Je  me  suis  offert  à  combattre  en 
chevalier  pour  ma  couronne....  On  me  refuse.  En  vain  je  pro- 
digue la  vie  de  mon  peuple,  et  mes  villes  jonchent  le  sol  de  leurs 
ruines.  Dois-je,  pareil  à  cette  mère  dénaturée,  laisser  partager 
mon  enfant  par  le  glaive?  Non,  pour  qu'il  vive,  j'y  veux  re- 
noncer. 

DUNOIS. 

Comment,  sire,  est-ce  là  le  langage  d'un  roi?  Abandonne-t-on 
ainsi  une  couronne?  Le  dernier  de  votre  peuple  risque  son  bien 
et  son  sang  pour  son  opinion,  sa  haine  et  son  amour.  Tout 
devient  faction  et  parti,  dès  que  flotte  le  sanglant  signal  de  la 
guerre  civile.  Le  laboureur  quitte  la  charrue;  la  femme,  sa 
quenouille  ;  l'enfant  et  le  vieillard  prennent  les  armes  ;  le  bour- 
geois brûle  sa  ville;  le  paysan,  de  sa  propre  main,  ses  mois- 
sons :  tout  cela  pour  vous  nuire  ou  vous  servir  et  accomplir  le 
vœu  de  son  cœur.  On  n'épargne  rien  soi-même ,  et  l'on  ne  s'at- 
tend pas  à  être  épargné  par  autrui ,  quand  l'honneur  appelle , 
quand  on  combat  pour  ses  dieux  ou  ses  idoles.  Chassez  donc 
cfette  molle  pitié  qui  ne  sied  pas  à  un  cœur  de  roi....  Laissez  la 
guerre,  jusqu'au  bout,  déployer  sa  fureur,  comme  elle  a  com- 
mencé :  ce  n'est  pas  vous  qui  étourdimenl  l'avez  allumée.  Il 
faut  que  le  peuple  se  sacrifie  pour  son  roi,  c'est  le  sort  et  la  loi 
du  monde.  Le  Français  n'en  sait  pas,  n'en  veut  pas  d'autre. 
Méprisable  est  la  nation  qui  ne  risque  pas  tout  avec  joie  pour 
son  honneur. 

CHARLES ,  aux  Magistrats. 

N'attendez  pas  d'autre  réponse.  Que  Dieu  vous  protège!  Moi, 
je  ne  le  puis  plus. 

DUNOIS. 

Eh  bien,  que  le  Dieu  de  victoire  vous  tourne  à  jamais  le  dos , 
comme  vous  au  royaume  de  vos  pères!  Vous  vous  êtes  aban- 
donné vous-même,  ainsi  je  vous  abandonne.  Ce  ne  sont  pas  les 
forces  réunies  d'Angleterre  et  de  Bourgogne ,  c'est  votre  propre 
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pusillanimité  qui  vous  précipite  du  trdne.  Les  rois  de  France 
naissent  héros;  mais  vous,  vous  n'avez  pas  été  enfanté  pour  la 
guerre.  {Aux  Magistrats.)  Le  roi  vous  abandonne;  mais  moi,  je 
veux  me  jeter  dans  Orléans ,  la  ville  de  mon  père,  et  m' ense- 
velir sous  ses  ruines,  (fi  veut  sortir.  Agnès  Sorel  le  relient.) 
AGNÈS,  au  Boi. 

Oh!  ne  le  laisse  pas  s'éloigner  de  toi  en  colère!  Sa  bouche 
prononce  de  rudes  paroles,  mais  la  foi  de  son  cœur  est  pure 
comme  l'or.  C'est  pourtant  toujours  lui ,  toujours  l'homme  qui 
t'aime  avec  ardeur  et  a  souvent  versé  son  sang  pour  toi.  Venez, 
Dunois!  Avouez  que  la  chaleur  d'une  généreuse  colère  vous  a 
mené  trop  loin....  Mais  toi,  pardonne  k  l'ami  Gdèle  la  vivacité 
du  langage!  Oh!  venez,  venez!  Laissez-moi  promptement réunir 
vos  cœurs,  avant  que  la  colère  emportée,  la  colère  funeste,  ne 
s'allume  entre  vous,  pour  ne  plus  s'éteindre.  {Durwts  fixe  Us 
yeux  sur  le  Boi  tt  semble  attendre  um  réponse.) 
CHAULES,  à  du  Cha'lcl. 

Nous  passons  la  Loire.  Fais  embarquer  mes  bag^s. 


encore  à  supporter.  Se  laisser  maîtriser  par  ces  cœurs  hautains, 
impérieux,  vivre  par  la  grâce  de  vassaux  arrogants  et  opiniâ^ 
très,  voilà  ce  qui  est  dur  pour  un  noble  cœur,  ce  qui  est  plus 
amer  que  de  succomber  au  destin.  {A  du  CMtel,  gui  hésite  en^ 
core.)  Fais  ce  que  je  t'ai  prescrit. 
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DU  chAtel  se  jette  à  ses  pkds. 
0  mon  roi  ! 

CHARLES. 

C*est  décidé.  Pas  un  mot  de  pliis! 

DIT  chAtel. 
Faites  la  paix  avec  le  diic  de  Bourgogne ,  je  ne  vois  pas  d'autre 
salut  pour  vous. 

CHARLES. 
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rit  un  ciel  serein ,  toujours  sans  nuages ,  là  souffle  un  air  plus 
pur,  et  de  plus  douces  mœurs  nous  accueilleront.  C'est  la  patrie 
des  chants,  la  vie  et  Tamour  y  fleurissent  avec  plus  de  charme. 

AGNÈS. 

Oh!  suis-je  condamnée  à  voir  ce  jour  lamentable!  Il  faut  que 
le  roi  parte  pour  l'exil,  que  le  fils  sorte  de  la  maison  de  son 
père,  et  tourne  le  dos  à  son  berceau.  0  aimable  pays  que  nous 
quittons,  jamais  plus,  la  joie  dans  le  cœur,  nous  ne  foulerons 
ton  sol  ! 


SCÈNE  VIII. 


LA  HIRE  revient;  CHARLES  et  AGNÈS. 

AGNiS. 

Vous  venez  seul.  Vous  ne  le  ramenez  point?  {Le  regardant  de 
plus  près.)  La  Hire!  qu'y  a-t-il?  Que  me  dit  votre  regard?  Un 
nouveau  malheur  est  arrivé  ? 

LA  HIHE. 

Le  malheur  est  épuisé,  et  le  soleil  de  nouveau  brille. 

AGNÈS. 

Qu'est-ce,  je  vou«  prie? 

LA  mRE,  au  Roi. 
Rappelez  les  envoyés  d'Orléans! 

CHARLES. 

Pourquoi  ?  Qu'y  a-t-il  ? 

LA  mRE. 
Rappelez-les  !  Votre  fortune  a  tourné  :  il  y  a  eu  un  combat, 
vous  avez  vaincu. 

AGNÈS. 

Vaincu  !  Oh  !  quelle  céleste  musique  dans  ce  mot  ! 

CHARLES. 

La  Hire!  Un  bruit  fabuleux  t'abuse.  Vaincu!  je  ne  croîs  plus 
à  des  victoires. 

LA  HIRE. 

Ah!  vous  croirez  bientôt  à  de  plus  grands  miracles  encore— 
Voici  l'archevêque  qui  vient.  Il  ramène  le  Bâtard  dans  vos 
bras.... 


ACTE  1,   SCKXE  VIU.  161 

AGNÈS. 

U  belle  fleur  de  la  victoire ,  qui  produit  aussitôt  les  nobles 
Truits  du  ciel,  la  paix  et  la  concorde  ! 

SCÈNE  IX. 

L'ARCHEVÊQUE  DE  REIMS,  DUNOIS,  DU  CHÀTEL  avec  RAOUL, 

chevalier  revêtu  de  son  armure;  LES  PRÉCÉDENTS. 

l' ARCHEVÊQUE  amène  le  Bâtard  au  Bot  et  place  leurs  maint  FvM 

dans  Vautre, 
Embrassez-vous,  princes!  Que  tout  ressentiment  et  toute  dis- 
corde s'évanouissent,  puisque  le  ciel  lui-même  se  déclare  pour 
nous.  (I>unoû  embrasse  le  Boi.) 
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haut  parut  éclairer  cette  sublime  apparition,  quand  elle  éleva  la 
voix  et  parla  ainsi  :  «  Que  craignez-vous,  braves  Français?  Cou- 
rez sus  à  Tennemi  !  Et  y  en  eût-il  plus  qu'il  n'y  a  de  sable  dans  la 
mer,  Dieu  et  la  sainte  Vierge  vous  conduisent!  »  Et  soudain  elle 
arrache  l'étendard  des  mains  du  porte-drapeau,  et  d'un  air  auda- 
cieux s'avance,  toute-puissante,  à  la  tête  de  notre  troupe.  Nous, 
muets  d'étonnement,  nous  suivons,  même  sans  le  vouloir,  la  haute 
bannière  et  celle  qui  la  porte,  et  nous  nous  précipitons  tout  droit 
sur  l'ennemi.  Lui,  frappé  d'une  extrême  surprise,  s'arrête  im- 
mobile, contemplant,  l'œil  fixe,  ébahi,  la  merveille  qui  s'offre 
aux  regards....  Mais  tout  à  coup,  comme  si  une  terreur  divine 
l'eût  saisi,  il  tourne  le  dos,  et,  jetant  armures  et  lances,  toute 
l'armée  se  débande  dans  la  plaine.  Ordres,  cris  des  chefs,  tout 
est  vain  ;  éperdus  d'effroi,  sans  regarder  en  arrière,  hommes  et 
chevaux  se  précipitent  dans  le  lit  du  fleuve,  et  se  laissent  égorger 
sans  résistance.  Ce  fut  un  ca^paee  plutôt  qu'un  combat!  Deux 
mille  ennemis  couvrirent  la  fcla^e,  sans  compter  ceux  que  le 
fleuve  a  engloutis,  et  des  nôtrAs  pas  un  ne  périt. 

CHARLES. 

Par  le  ciel!  c'est  étrange  !  grandement  merveilleux  et  étrange! 

AGNÈS. 

Et  c'est  une  jeune  fille  qui  a  fait  ce  miracle?  D'où  est-elle  ve- 
nue? Qui  est-elle? 

RAOUL. 

Qui  elle  est,  c'est  au  roi  seul  qu'elle  le  veut  révéler.  Elle  se  dit 
inspirée  et  prophétesse  envoyée  de  Dieu,  et  promet  de  délivrer 
Orléans,  avant  que  la  lune  se  renouvelle.  Le  peuple  la  croit,  et 
aspire  à  combattre.  Elle  suit  l'armée  ;  dans  un  instant,  elle  sera 
ici,  en  personne.  {On  entend  le  son  des  clocfies  et  te  cliquetis  des 
armes.)  Entendez-vous  ce  concours,  ce  tumulte?  le  bruit  des 
cloches  ?  C'est  elle,  le  peuple  salue  l'envoyée  de  Dieu. 

CHARLES,  à  du  Chdtd. 

Introduisez-la..».  (A  r Archevêque.)  Que  dois-je  penser  de  ceci? 
Une  jeune  fille  m^apporte  la  victoire,  et  dans  un  moment  où  le 
bras  de  Dieu  peut  seul  me  sauver  !  Cela  n'est  point  dans  l'ordre 
de  la  nature,  et  puis-je....  évêque,  puis-je  croire  à  un  miracle? 

PLUSIEURS  voix,  derrière  la  scène. 

Balut,  salut  à  la  vierge,  a  la  libératrice  ! 
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CHARLES. 

Elle  vient  !  {â  Dunois.)  Prends  ma  place,  Dunois  !  Nous  voulons 
éprouver  cette  fille  merveilleuse.  Si  elle  est  inspirée  et  envoyée 
de  Dieu,  elle  saura  découvrir  le  roi.  (Duiuns  s'assied;  le  Roi  se  lient 
àbout  à  sa  droite;  auprès  de  lui,  Agnès  Sorel;  l'Archevêque  et  les 
autres  personnages,  vis-à-vis,  de  façon  que  te  miiiett  de  la  scène 
rrsu  libre.) 

SCÈNE  X. 

LES  PRÉCÉDENTS;  JEANNE,  accompagnée  des  MAGISTRATS 
d Orléans  et  de  beaucoup  de  CHEVALIERS,  gui  remplissent  le  fond 
de  la  seine.  Elle  s'avance  avec  wn  noble  maïnlien,  et  regarde  me- 
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Découvre-moi  ïe  sujet  de  ma  prière,  et  je  ne  douterai  plus  que 
Dieu  t'inspire. 

JEANNE. 

Tuas  fait  trois  prières  :  remarque,  dauphin,  si  je  te  les  ré- 
pâte! D'abord  tu  as  supplié  le  ciel,  si  un  bien  mal  acquis  dépen- 
dait de  ta  couronne,  si  quelque  autre  faute  grave,  du  temps  de 
tes  pères,  non  encore  expiée,  avait  attiré  cette  guerre  lamentable, 
de  te  prendre  pour  victime  au  lieu  de  ton  peuple,  et  de  répandre 
8ur  ta  seule  léte  toute  la  coupe  de  sa  colère. 
CHARLES  recule  avec  effroi. 

Qui  es-tu,  être  puissant?  d'où  viens-tuî  {Tous  témoignent  leur 
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mère  de  Dieu  de  détourner  de  nous  l'opprobre  du  joug  étran- 
ger, de  nous  garder  le  roi  né  sur  notre  sol.  Devant  le  village  où 
je  suis  née,  est  une  antique  image  de  la  mère  de  Dieu,  qui  atti- 
rait un  grand  concours  de  pieux  pèlerins,  et  tout  auprès  s'é- 
lève un  chêne  sacré,  célèbre  au  loin  par  la  vertu  salutaire  de 
nombreuï  miracles.  J'aimais  k  m'asseoir  à  l'ombre  de  ce 
ctiéne,  tout  eu  gardant  mon  troupeau,  car  mon  cœur  m'atti- 
rait là,  et  si  un  de  mes  agneaux  s'égarait  sur  les  montagnes 
désertes,  toujours  un  songe  me  le  montrait,  quand  je  m'endor- 
mais à  l'ombre  de  ce  chêne'..,.  Et  une  fois,  comme  j'étais  restée 
assise,  toute  une  lontme  nuit,  sous  cet  arbre,  dans  une  pieuse 


166  LA  PUC^LLE  D'ORLÉANS, 

le  séjour  àe  la  félicité.  (Tous  sont  émus.  Agnès  Sorti,  pleurant 
abondamment,  cache  son  visage  sur  le  sein  du  flot.) 
l'archevêque,  après  un  Umg  silence. 
Devant  un  tel  témoignage  divin  tous  les  doutes  de  la  prudence 
humaine  doivent  se  taire.  Le  fait  a  prouvé  qu'elle  dit  vrai,  Dieu 
seul  peut  opérer  de  tels  miracles. 

DUNOIS. 

Ce  n'est  point  à  ses  miracles,  c'est  à  ses  yeux  que  je  crois,  à 
la  pure  innocence  de  son  visage. 

CHARLES. 

Et  suis-je  digne,  moi  pécheur,  d'une  telle  grâce  î  (Bil  qui  pé- 
nètres tout  et  qu'on  ne  peut  tromper,  tu  vois  le  fond  de  mon 
ame  et  connais  mon  humilité! 

JEANNE. 

L'humilité  des  grands  brilk  éclatante  là-haut.  Tu  t'es  abaissé, 
et  c'est  pour  cela  qu'il  t'a  éii/é. 

CHARLES. 

Je  résisterai  donc  à  mes  enn^b»? 

JEANNE 

Je  mettrai  à  tes  pieds  la  France  : 

CHARLE 

Et  Orléans,  dis-tu,  ne  passera  pc 

JEANNI 

Tu  verrais  plutôt  la  Loire  reraon 

CHARLE 

inqueur  à  Reims  î 

JEANNI 

rai  à  travers  des  milliers  d'ennemis.  {Tous  les  Che- 
agitetu  avec  bruit  leurs  lances  et  leurs  bmtcliers,  et 
ve  ardeur.)  ■ 

DUNOIS. 

ette  vierge  à  la  tête  de  l'armée ,  nou?  suivrons 
1  femme  divine  partout  où  elle  nous  conduira. 
Que  son  œil  prophétique  nous  guide,  et  cette  brave  ép6e  la  pro- 
tégera. 

LA  HIHE. 

Nous  ne  craindrons  pas  tout  un  monde  en  armes ,  si  elle 
marche  devant  nos  escadrons.  Le  Dieu  de  la  victoire  s'avance  à 


ACTE  I,   SCÈNE  X.  167 

ses  côtés.  Qu'elle  nous  conduise,  la  femme  forte,  dans  les  com- 
bats! (tel  ChevcUiers  font  retentir  bruyammerU  leurs  armes  et 

s'avancent.) 

CHARLES. 

Oui,  sainte  fille,  conduis  mon  armée ,  et  je  veux  que  ses  chefs 
('obéissent.  Cette  épée  du  suprême  commandement  militaire, 
que  le  connétable  nous  a  renvoyée  dans  sa  colère,  a  trouvé  une 
plus  digne  main.  Reçois-la,  sainte  prophétesse,  et  sois  désor- 
mais.... 

JEANNE. 
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voir....  Va  avec  la  vertu  de  Dieu;  mais  nous,  nous  sommes  m- 

dignes  et  pécheurs.  {Elle  se  live.) 

UN  VARLET. 

Un  héraut  vient  de  la  part  du  général  anglais, 

JEANNE. 

Fais-le  entrer,  car  c'est  Dieu  qui  l'envoie!  (£«  Roi  fait  tigw  au 
YarUt,  qui  sort.) 

SCÈNE  XI. 

LE  HÉRAUT.  LES  PRÉCÉDENTS. 

CBARLES. 

Qu'apportes-tu,  héraut?  Dis  ton  message! 

LE  HÉRAUT. 

Qui  est  celui  qui  porte  ici  la  parole  pour  Charles  de  Valois, 
comte  de  Ponthieu? 

DUNOIS. 

Misérable  héraut!  vil  coquin!  oses-tu  bien  méconnaître  le  roi 


Fais,  jeune  fîUel  Décide  tol-méme  si  nous  aurons  la  guerre' 
ou  la  paix. 

JEANNE,  au  Héraut. 
Qui  t'envoie  et  parle  par  ta  bouchot 
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LE  HÉRAUT, 

Le  général  des  Anglais,  le  comte  de  Saltsbury. 

JEANNE. 

Héraut,  tu  mens!  Ce  n'est  point  le  lord  qui  parle  par  ta  bou- 
die.  Les  vivants  seuls  parlent,  et  non  les  morts. 


LA  PUCELLE  D'ORI.KANS. 
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tûmes  du  peuple  effrayent-ils  aussi  les  princes?  La  superstition 
est  un  mauvais  manteau  pour  votre  lAcheté....  Vos  troupes  ont 
fui  d'abord. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE.  • 

Personne  n'a  tenu  bon;  la  fuite  a  été  générale. 

TALBOT. 
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de  voire  avidiléî  La  ville  était  prêle  à  se  rendre  à  moi ,  votre 

jalousie  seule  y  a  mis  obstacle. 

TALBOT. 

Ce  n'est  pas  pouB  vous  que  nous  l'avons  assiégée. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE. 

Comment  vous  trouveriez-vous  si  j'emmenais  mou  armée? 

UONEL. 

Pas  plus  mal,  croyez-moi,  qu'à  Azincourt,  où  nous  sommes 
venus  à  bout  de  vous  et  de  toute  la  France. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE, 

Vous  avez  eu  polirt 
régent  l'a  achetée  che 

Oui,  cher,  bien  chei 
honneur  devant  Orléa 

L 

Ne  poussez  pas  les 
vous  en  repentir.  Ai 
maître  et  seigneur,  ai 
supporter  un  tel  traj 
pourquoi  combattre 
mieux  vaut  que  ce  soi 

Vous  êtes  en  négo 
mais  nous  trouverons 

L 

enfer!  est-o 
nés  troupe 

.  {Chdlitlon 

âge!  Jama 
lorsque,  se 
}  auxiliaire 
ir  ce  sera  ui 
anglais  ne 
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SCÈNE  II. 

LA  BEINE  ISABEAU,  accompagnée  cfufi  Page; 
LES  PRÉCÉDENTS. 
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tout  honneur  de  prince  jusqu'à  mettre  votre  main  dans  la  main 
qui  tua  votre  père  ?  Seriez-vous  insensé  au  point  de  croire  à  une 
sincère  réconciliation  avec  le  dauphin,  que  vous  avez  vous- 
même  poussé  au  bord  du  précipice?  Si  près  de  sa  chute,  vous 
voudriez  le  retenir,  et,  dans  votre  démence,  détruire,  de  votre 
main,  votre  ouvrage  ?  C'est  ici  que  sont  vos  amis.  Votre  salut 
repose  uniquement  sur  votre  étroite  alliance  avec  l'Angleterre. 

LE  DUC   DE  BOURGOGNE. 

Je  suis  loin  de  penser  à  faire  la  paix  avec  le  dauphin;  mais  le 
mépris,  l'insolence  de  l'orgueilleuse  Angleterre,  je  ne  les  puis 
supporter. 

ISABEAU. 

Venez!  pardonnez-lui  une  parole  trop  prompte.  Bien  lourds 
i^OQt  les  soucis  qui  pèsent  sur  le  général,  et  le  malheur,  vous  le 
savez,  rend  injuste.  Venez!  venez!  embrassez-vous,  laissez-moi 
promptement  guérir  et  fermer  cette  plaie,  avant  qu'elle  soit  in- 
guérissable. 

TALBOT. 

Que  vous  en  semble,  Bourgogne?  Un  noble  cœur  s'avoue  vo- 
lontiers vaincu  par  la  raison.  La  reine  a  prononcé  une  parole 
sage  :  que  la  main  que  je  vous  offre  guérisse  la  blessure  que  la 
précipitation  de  ma  langue  vous  a  faite. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE. 

Madame  a  dit  une  parole  sensée,  et  ma  juste  colère  cède  à  la 
nécessité. 

ISABEAXJ. 

Bien!  Scellez  donc,  par  un  embrassement  fraternel,  l'alliance 
renouvelée,  et  que  les  vents  emportent  les  paroles  échangées! 
{U  duc  de  Bourgogne  et  Talbot  s'embrassent.) 

LIONEL,  à  party  en  regardant  le  groupe. 

Bonne  chance  à  la  paix  conclue  par  la  Furie  ! 

ISABEAU. 

Nous  avons  perdu  une  bataille,  généraux  ;  la  fortune  nous  a 
été  contraire;  mais  que  votre  noble  courage  n'en  soit  point 
abattu.  Le  dauphin  désespère  de  la  protection  du  ciel,  et  appelle 
à  son  aide  l'art  de  Satan  ;  mais  qu'il  se  soit  en  vain  livré  à  la 
damnation,  et  que  son  enfer  même  ne  le  sauve  pas!  Une  jeune 
fille  victorieuse  conduit  l'armée  de  l'ennemi,  je  veux  conduire 
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la  vâtre,  je  veux  vous  tenir  lieu  de  pucelle  et  de  prophé- 

lesse. 

LIONEL. 

Madame,  retournez  à  Paris!  Nous  voulons  vaincre  par  nos 
boimes  armes,  non  par  les  femmes. 

TALBOT. 

Allez!  allez!  Depuis  que  vous  êtes  dans  le  camp,  tout  marche 
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LE  DUC  DE  BOURGOGNE. 

Il  a  vengé  un  père  et  un  époux. 

•       ISABEAU. 

Il  s'est  établi  juge  de  mes  mœurs. 

UONEL. 

C'était  irrévérence  de  la  part  d'un  Gis! 
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LE  DUC  DE  BOURGOGNE. 

C'est  vrai  !  C'est  là  une  gloire  que  vous  avez  soutenue  avec 
force  d'âme. 

ISABEAU. 

J'ai  des  passions,  le  sang  chaud,  comme  une  autre,  et  je  suis 
venue  comme  reine  dans  ce  pays,  pour  vivre,  non  pour  paraî- 
tre. Fallait-U  être  morte  à  la  joie,  parce  qu'un  sort  maudit  avait 
associé  à  un  époux  en  démence  mon  ardente  jeunesse?  J'aime 
ma  liberté  plus  que  la  vie,  et  quiconque  y  attente....  Mais  pour- 
quoi discuter  avec  vous  sur  mes  droits  ?  Un  sang  épais  coule 
lentement  dans  vos  veines  ;  vous  ne  connaissez  pas  le  plaisir, 
mais  seulement  la  fureur  brutale.  Et  ce  duc,  qui  toute  sa  vie  a 
chancelé  entre  le  mal  et  le  bien,  ne  sait  ni  haïr,  ni  aimer  de 
tout  cœur....  Je  vais  à  Melun.  Donnez-moi  ce  chevalier  qui  me 
plaît  (tlk  montre  Lionel),  pour  mon  passe-temps  et  ma  société, 
et  puis  faites  ce  que  vous  voudrez.  Je  ne  m'inquiète  ni  des 
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TALBOT. 

Une  terreur  aveugle ,  la  rapide  impression  du  moment  nous 
ont  seules  vaincus.  Vu  de  plus  près,  ce  spectre  de  l'imagination 
alarmée  s'évanouira  en  furaée.  Mon  avis  est  donc  qu'au  point 
du  jour  nous  ramenions  l'armée  au  delà  du  fleuve  contre  l'en- 
nemi. 

LE  DUC   DE  BOURGOGNE. 

Réfléchissez.... 

LIONEL. 

Avec  votre  permission,  il  n'y  a  pas  à  réfléchir  ici.  îl  nous 
faut  regagner  au  plus  vite  ce  que  nous  avons  perdu ,  ou  nous 
sommes  déshonorés  h  Jamais.  » 

TALBOT. 
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SCÈNE  IV. 

JEANNE ,  avec  son  drapeau ,  un  casque  et  une  cuirasse ,  mois  du 
rtsie vêtue  en  femme;   DUNOIS,  LA  HIRE,  des  CHEVALIERS 
et  des  SOLDATS  se  monlrent  sur  la  hauteur ,  dans  le  chemin 
qui  passe  entre  les  rochers;  ils  le  suivent  en  silence,  disparais- 
sent, puis  aussitôt  arrivent  sur  la  scène. 
JEANNE,  OUI  Chevaliers  qui  l'entourent,  pendant  que  le  reste  de  la-, 
troupe  passe  encore  sw  la  hauteur. 
Le  rempart  est  franchi ,  nous  sommes  dans  le  camp  !  Mainte- 
nant rejetez  C6  voile  mystérieux  de  la  nuit  qui  a  caihé  votre 
marche  silencieuse,  et  révélez  à  l'eimemi,  par  une  grande  cla- 
meur, votre  voisinage  formidable....  «  Dieu  et  la  Pucelle  !  • 
TOUS  crient  à  haute  voix,  avec  un  bruyant  cliquetis  d'armes. 
Dieu  et  la  Pucelle  !  (Tambour  et  trompettes.) 

LA  SENTINELLE .  derrière  la  scène. 


180  LA   PUCELLE  D'ORLÉANS. 

main  de  l'archer.  Où  est  le  danger,  là  doit  être  Jeanne.  Ce  n'est 
pas  aujourd'hui,  ce  n'est  pas  ici  que  mon  destin  est  de  succom- 
ber. Il  faut  que  ji  voie  la  couronne  sur  la  tête  de  mon  roi  ;  au- 
cun ennemi  ne  m'arrachera  la  vie,  que  je  n'aie  achevé  ce  que 
Dieu  m'a  prescrit.  {Elle  s'en  va.) 

LA  BIRE. 

Venez,  Dunois  !  Suivons  l'héroïne,  et  faisons-lui  un  bouclier 
de  nos  vaillantes  poitrines.  (Ils  s'en  vont.) 


SCÈNE  V. 


Des  SOLDATS  ANGLAIS  traversent  la  seine  m  ftiyant; 
vient  ensuite  TALBOT. 

ITN   PREMIER  SOLDAT. 

La  Pucellel  Au  milieu  du  camp! 

UW  SECOND. 

Impossible  !  Non,  jamais  !  Gomment  serait-elle  venue  dans  le 
camp? 

UN  TROISIÈUB. 
1  trnvpra  Iaq  airo'  !>>  Hiahip  In  oprnnHA 
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DM  SOLDAT  arrive  précipitamment. 
La  Pucelle  !  Fuyez,  fuyez,  général  ! 

TALBOT  le  perce  de  son  épie. 
Fuis  toi-même  aux  enfers  !  Je  veux  que  cette  épée  perce  de 
même  quiconque  me  parlera  de  peur  et  de  Iflche  fuite!  (il  s'en 
ta.) 

SCÈNE  VI. 

Le  fondis  théâtre  s'ouvre.  On  voit  le  camp  des  Anglais  en  proie 
au»  flammes.  Bruit  de  tambours.  Fuite  et  poursuite.  Après  un 
moment,  MONTGOMERY  uienf. 


^N 
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vie.  Elle  est  femme,  peut-être  l'attendrirai-je  par  mes  larmes. 

(fiomme  il  veut  aller  à  elie,  tout  à  coup  elle  s'avance  au-devant  dt 

lui.) 

SCÈNE  VII. 

JEANNE,  MONTGOMEUY. 

JEAKNE. 

Tu  es  un  homme  mort.  C'est  une  mère  anglaise  qui  t'a  en- 
fanté. 

MOHTGOMERT  tombe  à  ses  pieds. 
krrMp.   rpmmft  rM]niitflhlf> !  N'è.Bnrtip.  nan  un  hnmmrt  sunn  àé- 
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je  n'appartiens  à  aucun  sexe  humain,  et  cettecuirasse 
ne  couvre  point  de  cœur. 

MONTGOMEBY. 

Oh!  par  la  loi  sainte  et  suprême  de  l'amour,  à  qui  tous  les 
cœurs  rendent  hommage,  je  t'implore.  J'ai  laissé  dans  ma  patrie 
une  aimable  fiancée,  belle  comme  tu  l'es  toi-même,  dans  toute 
!a  fleur  et  l'attrait  de  la  jeunesse.  Elle  attend  en  pleurant  le  re- 
tour de  son  bien-aimé.  Oh  !  si  tu  espères  aimer  jamais  toi- 
même,  si  tu  espères  être  heureuse  par  l'amour,  ne  sépare  pas 
cruellement  deux  cœurs  que  la  ^inte  alliance  de  l'amour  a 
réunis. 

JEANNE. 

Tu  n'invoques  que  des  dieux  terrestres,  des  dieux  étrangers, 
qui  n'ont  pour  moi  rien  de  sacré  ni  de  vénérable.  Je  ne  sais 
rien  de  cette  alliance  de  l'amour  par  laquelle  tu  m'implores,  et 
jamais  je  ne  comiattrai  ce  vain  esclavage.  Défends  ta  vie,  car  la 
mort  t'appelle. 

HOHTGOUERT. 

Ohl  alors,  prends  pitié  de  mes  parents  désolés,  que  j'ai  laissés 
sous  le  toit  paternel.  Oui,  toi  aussi,  sans  doute,  tu  as  quitté  des 
paroits  que  les  souds  tounnentent  k  cause  de  toi. 

JEARNE. 

Malheureux!  et  tu  me  rappelles  combien  de  mères,  dans  ce 
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chaloupe,  à  votre  orgueilleux  navire.  Insensés!  l'écusson  royal 
de  France  est  suspendu  au  trône  de  Dieu.  Vous  arracheriez  plutôt 
une  étoile  du  chariot  céleste  qu'un  village  de  ce  royaume  éter- 
nellement indivisible!...  Le  jour  de  la  vengeance  est  venu  ;  vous 
ne  repasserez  plus  vivants  cette  mer  sacrée  que  Dieu  a  placée 
comme  une  barrière  entre  vous  et  nous,  et  que  voire  audace 
criminelle  a  franchie. 

HONTGOMERT  quitte  la  main  de  Jeanne,  qu'il  at}ait  saisie. 
Oh!  il  faut  que  je  meure!  Déjà  la  mort  me  saisit  alfreusement. 

JEANNE. 

Meurs,  ami  1  Pourquoi  trembler  sî  timidement  à  l'approche 
de  la  mort,  de  l'inévitable  destin?...  Hegarde-moi,  regarde!  Je 
ne  suis  par  ma  naissance  qu'une  jeune  fille,  une  bergère;  cette 
main  n'est  pas  habituée  au  glaive,  elle  n'a  manié  jusqu'ici  que 
l'innocente  et  paisible  houlette.  Et  pourtant,  arrachée  de  la  val- 
lée natale,  du  sein  de  mon  père,  des  embrassements  de  mes 
soeurs  chéries,  il  faut  qu'ici. .. .  c'est  la  voix  de  Dieu  qui  me  pousse, 
et  non  mon  caprice....  il  faut  que,  pour  votre  amère  affliction, 
non  pour  mon  plaisir,  j'aille  comme  un  fantôme  de  terreur, 
égorgeant  et  répandant  la  mort,  et  qu'à  la  fin  je  sois  sa  victime; 
car  je  ne  verrai  point  le  jour  heureux  du  retour.  Beaucoup 
d'entre  vous  périront  encore  de  ma  main  ;  je  ferai  encore  beau- 
coup de  veuves;  mais  enfin  je  succomberai  moi-même  et  j'ac- 
complirai mon  destin.  Accomplis  aussi  le  tien.  Saisis  prompte- 
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SCÈNE  VIIl. 

JEANNE.  seuU. 
Tes  pas  t'ont  conduit  à  la  mort  ! ...  Va,  sors  de  ce  monde  !  (Elle 
i'iloignt  de  lui  et  s'arrête  pensive.)  Vierge  auguste,  tu  opères  en 
moi  de  puissants  effets!  tu  munis  de  force  ce  faible  bras;  tu 
annes  ce  coeur  d'un  inexorable  vouloir.  Mon  âme  se  fond  en  pitié, 
et  quand  je  blesse  dans  sa  fleur  le  corps  d'un  ennemi,  ma  main 
tremble  et  hésite,  comme  si  elle  violait  le  sanctuaire  d'un  temple. 
Au  seul  aspect  du  tranchant  d'un  fer  nu,  je  frissonne,  et  pour- 
lanl,  quand  il  le  faut,  la  force  aussitât  m'anime,  et  le  glaive  se 
dirige  lui-même ,  sans  s'égarer  jamais  dans  ma  main  trem- 
blante, comme  s'il  était  un  esprit  vivant. 

SCÈNE  IX. 

UN  CHEVALIER,  la  vUUre  baUsée;  JEANNE. 

LE   CHEVAUER. 

Maudite!  ton  heure  est  venue.  Je  l'ai  cherchée  sur  tout  le  champ 
de  bataille,  fantâœe  funeste  !  Retourne  à  l'enfer  d'où  tu  es  monté. 

JEANNE. 

Qui  es-tu,  toi  que  ton  mauvais  ange  envoie  à  ma  rencontre? 
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SCÈNE  X. 

DUNOIS  et  LA  H!RK.  LES  PRÉCÉDENTS. 

DUWOIS, 

Retourne-toi ,  Bourgogne.  Combats  contre  des  hommes,  non 
contre  déjeunes  filles. 

LA  mRE. 

Nous  protégeons  la  tète  sacrée  de  la  prophétesse.  n  faut  que 
ton  épée  perce  d'abord  cette  poitrine.... 

LE  6UC  DE  BOURGOGNE. 

Je  ne  crains  ni  cette  galante  Circé ,  ni  vous  qu'elle  a  si  hon- 
teusement transformés.  Rougis,  Bâtard;  opprobre  àtoi,  LaHire, 
d'abaisser  aux  artifices  de  l'enfer  ta  vaillance  éprouvée,  de  te 
faire  l'écuyer  méprisable  d'une  tille  de  joie  du  démon  I  Venez! 
ie  vous  défie  tons  !  Celui>là  seul  a  recours  au  démon .  mii  dés- 
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Boui^ogneî  Quel  est  rennemi  que  cherchent  tes  regards  avides 
de  meurtre?  Ce  noble  prince  est  fils  de  France ,  comme  toi;  ce 
brave  est  ton  compagnon  d'armes ,  Ion  compatriote  ;  moi-même, 
je  suis  fille  de  ta  patrie.  Nous  tous ,  que  tu  t'efforces  d'extermi- 
ner,nous  sommes  des  liens..,.  Nos  bras  sont  ouverts  pour  t'em- 
brasser,  nos  genoux  sont  prêts  à  te  rendre  honneur....  Notre 
glaive  n'a  pas  de  pointe  contre  toi.  Nous  respectons  ,  même  sous 
le  casque  ennemi ,  un  visage  où  nous  reconnaissons  les  traits 
chéris  de  notre  roi. 

LE  DUC  DE  BO0RGOGHB. 

Tu  veux,  sirène  ,  par  les  sons  flatteurs  d'un  doux  langage 
attirer  ta  victime.  Perfide ,  tu  ne  m'égareras  pas.  Mon  oreille 
est  garantie  contre  les  pièges  detes  discours ,  et  les  traits  de 
Teu  de  tes  regards  glissent  sur  la  bonne  cuirasse  qui  couvre  mon 
sein.  Aux  armes,  Dunoisl  Combattons  à  coups  d'épée,  non  de 
paroles. 

DUHOIS. 

D'abord  les  paroles,  puis  les  coups.  Grains-tu  les  paroles  T 
Cest  là  aussi  une  lâcheté ,  qui  trahit  une  mauvaise  cause. 

JEANNE. 

Ce  n'est  pas  l'impérieuse  nécessité  qui  nous  pousse  à  tes 
pieds;  nous  ne  paraissons  pas  en  suppliants  devant  toi....  Re- 
garde autour  de  toi ,  le  camp  des  Anglais  est  en  cendres,  et  vos 
morts  couvrent  la  campagne.  Tu  entends  résonner  les  trom- 
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Aux  armes!  Mon  oreille,  je  le  sens,  est  plus  faible  que  mon 

bras. 

JEANNE. 

Tu  me  nommes  magicienne,  tu  m'imputes  des  artifices  d'en- 
fer.... Faire  la  paix,  apaiser  la  haine,  est-ce  là  une  œuvre  de 
i'enfer  !  La  concorde  sort-elle  de  l'étemel  abtmeî  Qu'y  a-t-il 
d'innocent,  de  saint,  d'humainement  bon,  si  ce  n'est  de  com- 
battre pour  la  patrie!  Depuis  quand  la  nature  est-elle  à  ce  point 
en  lutte  avec  elle-même ,  que  le  ciel  abandonne  la  cause  juste , 
et  que  les  démons  la  protègent  ?  Mais  si  ce  que  je  te  dis  est 
bien ,  où  ai-je  pu  le  puiser ,  si  ce  n'est  là<4iautî  Qui  donc  serait 
venu  &  moi  dans  mon  pâturage,  pour  initier  une  enfant,  une 
humble  bergère,  aux  grands  intérêts  du  royaume?  Jamais  je 
n'ai  paru  devant  d'augustes  princes  ;  ma  bouche  est  étrangère  à 
l'art  de  la  parole.  En  ce  moment  pourtant  que  j'en  ai  besoin 
pour  te  toucher ,  je  possède  la  sagesse ,  la  connaissance  des 
choses  les  plus  hautes  ;  le  destin  des  pays  et  des  rois  se  déroute, 
clair  comme  le  soleil ,  devant  mon  regard  d'enfant ,  et  de  ma 
bouche  jaillit  la  foudre  de  l'éloquence. 

LB  DUC  DE  BOURGOGNE,  vivemenl  touché,  lève  tesyevx  turelle, 
et  la  conlempU  avec  itonnement  et  émotion. 


ACTE  III,   SCÈNE  I. 


ACTE  TROISIÈME. 


La  cour  du  Roi  à  ChUona-sur-Uarne. 

SCÈNE  I. 

DDNOIS  H  lA  HIRE. 

DUNOIS. 

Nous  étions  amis  de  cœur,  frères  d'armes.  Nos  bras  se  sont 
leïés  pour  la  même  cause ,  et  nous  sommes  demeurés  étroite- 
ment unis  dans  le  danger  et  dans  la  mort.  Ne  souiïrons  pas  que 
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comme  compagne  ;  car  seule  la  femme  forte  peut  être  l'amie  de 
l'homme  fort ,  et  ce  cœur  brûlant  aspire  à  reposer  sur  un  cœur 
égal  à  lui ,  qui  puisse  comprendre  et  supporter  sa  force. 
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mon  mallre ,  veut  se  jeter  à  vos  pieds....  Il  m'a  commandé  de 
vous  saluer  comme  mon  seigneur  et  roi.  11  suit  mes  pas,  il  va 
paraître  lui-même. 

AGNÈS. 

11  vient!  0  soleil  adorable  de  ce  beau  jour  qui  noua  apporte  la 
joie,  la  paix  et  la  réconciliation  1 

chAtillon. 

Mon  maître  viendra  avec  deux  cents  chevaliers  ;  il  s'agenouil- 
leraà  vos  pieds;  pourtant  il  espère  que  vous  ne  le  souflrirez  pas, 
que  vous  l'embrasserez  amicalement  comme  votre  cousin, 

CHARLES. 

Mon  cœur  brûle  de  battre  sur  le  sien. 

cnATHiON. 
Le  duc  vous  prie  qu'à  la  première  entrevue  il  ne  soit  pas  dit 
un  seul  mot  de  l'ancienne  querelle. 

CHARLES. 

Que  le  passé  soit  à  jamais  plongé  dans  le  Léthé.  Nous  ne  vou- 
lons voir  que  les  jours  sereins  de  l'avenir. 
chAtillon. 
Tous  ceux  qui  ont  combattu  pour  la  Bourgogne  seront  com- 
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cœur  et  l'étreinte  de  [ua  mainsonld'accord!  Quel  autre  gage  de- 
mande encore  le  ducî 

chAtillon  ,  jetant  un  regard  sur  du  ChduL 
Je  vois  ici  quelqu'un  dont  la  présence  pourrait  empoisonner 
le  premier  salut.  (Ou  ChdiH  s'éloigne  m  silence.) 

CHABLES. 

Va,  du  Châtel!  Jusqu'à  ce  que  le  duc  puisse  supporter  la 

vue ,  je  consens  que  tu  demeures  caché.  {Il  le  suit  des  yeux,  puà 

court  à  lui  et  rembrasse.)  Mon  brave  ami  !  Tu  voulais  laire  plus 

que  cela  pour  mon  repos!  (Du  Châtel  s'en  va.) 

chAtillon, 

Cet  écrit  explique  les  autres  points. 

CHARLES,  à  l'Archevêque. 

Réglez  cela.  Nous  consentons  à  tout.  Pour  gagner  un  ami ,  il 
n'est  point ,  à  mes  yeux ,  de  trop  haut  prix.  Allez ,  Dunois  !  Pre- 
nez avec  vous  cent  nobles  chevaliers,  et  marchez  amicalement 
au-devant  du  duc.  Que  toutes  les  troupes  se  couronnent  de  feuil- 
lage pour  recevoir  leurs  frères  \  Que  toute  la  ville  se  pare  pour 
la  fête,  et  que  toutes  les  cloches  annoncent  la  nouvelle  union 
de  France  et  de  Bourgogne.  (Un  Varhl  tiient.  On  entend  du  iront- 
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leurs  pères  et  leurs  fils!  Ua  moment  dévore  toute  une  vie.... 
Possède-toi,  Agnès!  Ta  joie  trop  vive  pourrait  aussi  blesser  son 
àme;  il  faut  que  rien  ici  ne  l'humilie  ni  ne  l'afflige. 

SCÈNE   III. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE,  DUNOIS.  LA  HIRE;  CHÀTILLON 
it  DEUX  AUTRES  CHEVALIERS  de  la  suite  du  Duc.  U  Duc 
saTriie  à  l'enlrie;  LE  ROI  fait  un  TJiouvemenl  pour  aller  à  lui; 
au$sU6t  le  Duc  s'approclie ,  ei  au  moment  où  il  veut  mettre  le 
genou  en  terre,  le  Roi  le  reçoit  dans  ses  bras. 

CHARLES. 

Vous  nous  avez  surpris,...  Nous  comptions  allerà  votre  ren- 
coDtre....  mais  vous  avez' des  chevaux  rapides. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNK. 

Us  m'amenaient  à  mon  devoir.  (//  embrasse  Agnès,  et  la  baise  au 
froia.)  Avec  votre  permission,  cousine.  C'est  notre  droit  de 
seigneur  à  Arras,  et  aucune  belle  ne  peut  se  refuser  à  cette 
coutume. 
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clievlqm  et  lui  Utid  la  main.)  Vénérable  homme  de  Dieu,  TOtre 
bénédiction!  On  vous  rencontre  toujours  là  où  est  le  devoir,  et 
qui  veut  vous  trouver  doit  suivre  la  bonne  voie. 
l'afchevèqub. 
Que  mon  maître  m'appelle,  quand  il  voudra;  mon  cœuresl 
rassasié  de  joie,  et  je  puis  m'en  aller  content,  puisque  mes 
yeux  ont  vu  ce  jour. 

LE  DUC   DE  BOURGOGNE  ,  à  Agnés, 

On  dit  que  vous  vous  êtes  dépouillée  de  vos  pierreries,  pour 
forger  des  armes  contre  moi?  Comment?  votre  humeur  est-elle 
si  guerrière?  Vouliez-vous  donc  si  sérieusement  ma  perte!  Mais 
notre  querelle  est  finie;  tout  ce  qui  était  perdu  se  retrouve,  et 
votre  parure  s'est  aussi  retrouvée.  Elle  était  destinée  à  me  faire 
la  guerre,  recevez-la  de  ma  main  en  signe  de  paix.  {Hpnndl'i- 
crin  de  la  main  (fwn  de  ceux  qui  l'accompagnent  et  le  priunu 
ouvert,  Agnès  Soret  regarde  le  Roi  avec  surpriie.) 

CHARLES. 

Accepte  ce  présent  :  il  m'est  un  gage,  doublement  cher,  de 
fidèle  amour  et  de  réconciliation. 

LE  DUC  DE  BOURGOiHiR,  plaçant  dam  les  cheveux  d'Agnès  une  rose 
de  brillants. 

Pourquoi  n'est-ce 
d'aussi  bon  cœur  sut 
un  geste  expressif.)  Et 
avoir  besoin  d'un  am 

tur  le  côté;  le  Roi  h  t 

assistants  contemplent  > 
de  Bourgogne,  après 
tonnes  présentes ,  se  j 
mime  instant,  les  Iroi 
La  Rire  et  t'Ârcheviqt 
quelque  Umps,  en  sti». 
TOUS  que  j'ai  pu  haïi 


Assez!  assez  1  Rien  de  plusl 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE. 

J'ai  pu  couronner  cet  Anglais!  jurer  fidélité 
vous  précipiter,  vous  mon  roi,  dans  votre  ruine! 


éUté  à  ^^^B- 
ruine!  ^^^^B 

r 


ACTE  III,    SCÈNE  III.  195 

CHARLES. 

Oubliez-le!  Tout  est  pardonné.  Ce  seul  instant  efface  tout. 
C'était  un  sort,  un  astre  funeste! 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE  Jut  prend  la  main. 

Se  veux  le  réparer!  Croyez-moi ,  je  le  veux.  Il  faut  que  vous 
soyez  dédommagé  de  toutes  vos  souffrances,  que  vous  repre- 
niei  possession  de  tout  votre  royaume....  qu'il  n'en  manque 
pas  un  seul  village. 

CHARLES. 

Nous  sommes  unis.  Je  ne  crains  plus  aucun  ennemi. 

LE  DOC  DE  BOURGOGNE. 

Croyez-moi,  je  n'avais  pas  le  cœur  content  quand  je  portais 
les  armes  contre  vous.  Oh!  si  vous  saviez....  (Montrant  Agnès.) 
Pourquoi  ne  me  l'avez-vous  pas  envoyée?  Je  n'aurais  pas  résisté 
à  ses  larmes....  Aucune  puissance  de  l'enfer  ne  nous  séparera 
plus  désormais,  après  que  mon  cœur  a  pressé  le  vôtre!  Main- 
tenant j'ai  trouvé  ma  vraie  place,  c'est  entre  vos  bras  que  finit 
mon  égarement. 

l'archevêque,  s'avançanl  entre  eux. 
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LE  DUC  DE  BOURGOGNE. 

Sire!  un  ange  réside  à  vos  côtés....  Où  est>elle?  Pourquoi 
ne  la  vois-je  point  ici  ? 

CHARLES. 

Oii  est  Jeanne?  Pourquoi  nous  manque-t-elle  dans  ce  moment 
heureux  et  solennel  que  nous  lui  devons  î 
l'ahchevèqob. 

Sirel  la  sainte  Qlle  n'aime  pas  le  repos  d'une  cour  oisive,  et 
quand  l'ordre  de  Dieu  ne  l'appelle  pas  à  la  lumière  de  ce 
monde,  elle  évite  avec  pudeur  les  vains  regards  des  yeux  du 
vulgaire.  Sans  doute  elle  s'entretient  avec  Dieu,  si,  en  ce  mo- 
Inent,  elle  n'est  point  active  pour  le  bien  de  la  France;  car  la 
bénédiction  suit  chacun  de  ses  pas. 

SCÈNE  IV. 

JEANNE;  LES  PRÉCÉDENTS.  Elle  est  armée,  mais  tans  casque, 
et  porte  une  guirUmdt  dans  sescheveuœ. 


rwîTé  iiofre  clémenceT 
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Peol-il  approcher!  Oh!  dis  qu'il  peut  oserl  mets  le  comble  à 
,es  mérites.  Il  n'y  a  pas  de  réconciliation,  tant  que  le  cœur 
ji'esl  pas  tout  à  fait  libre.  Une  goutte  de  baine  qui  reste  au  fond 
Je  la  coupe  de  la  joie,  convertit  en  poison  le  breuvage  salu- 
ttire....  Qu'il  n'y  ait  pas  de  tort  si  sanglant  que  Bourgogne  ne 
I  ardonne  en  ce  jour  de  joie. 

LE  DIK  DE  BOURGOGNE. 

Wi!  je  le  comprends! 

JEANNE. 

Et  tu  veux  pardonner?  Tu  le  veux,  duc?.,.  Entre,  du  Châtell 
{Elit  ouvre  la  porte  et  introduit  du  Chdtel.  Celui-ci  s'arrile  dans 
nUngnemml.)  Le  duc  est  réconcilié  avec  tous  ses  ennemis,  il 
l'est  aussi  avec  toi.  {Ihi  Chdlel  avance  quelques  pas,  et  cherche  à 
lift  dans  les  t/nu;  du  Duc.) 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE. 

Que  fais-tu  de  moi,  Jeanne?  Sais-tu  ce  que  tu  demandes? 

JEANNE. 

l'n  généreux  seigneur  ouvre  sa  porte  à  tous  les  hûtes ,  il  n'en 
exclut  aucun.  Libre  et  vaste  comme  le  firmament  qui  environne 


ai 

je 


le, 


• 


impérieux. 
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CHARLES,  à  Jeanne. 
Que  ne  te  dois-je  pas,  noble  fille I  Comme  lu  as  bien  tenu  ta 
parole!  Combien  rapidement  tu  as  changé  tout  mon  destin!  Tu 
m'as  réconcilié  mes  amis ,  lu  as  précipité  mes  ennemis  dans  la 
poussière  et  arraché  mes  villes  au  joug  étranger....  Toi  seule  as 
tout  accompli....  Parle,  comment  te  récompenserai-je? 

JEANNE. 

Sois  toujours  humain ,  mon  seigneur  et  roi,  dans  la  prospé- 
rité, comme  tu  l'as  été  dans  le  malheur....  et,  au  faite  de  la 
grandeur,  n'oubhe  pas  ce  que  vaut,  dans  le  besoin,  un  ami;  lu 
l'as  éprouvé  dans  ton  abaissement.  Ne  refuse  ni  justice  ni  grâce 
au  dernier  de  ton  peuple,  car  c'est  d'une  bergerie  que  Dieu  a 
appelé  la  libératrice....  Tu  réuniras  la  France  entière  sous  ton 
sceptre  ;  tu  seras  l'aïeul  et  la  tige  d'une  suite  de  grands  princes. 
Ceux  qui  viendront  après  toi  brilleront  d'un  plus  bel  éclat  que 
ceux  qui  t'ont  précédé  sur  le  trône.  Ta  race  fleurira  aussi  long- 
temps qu'elle  se  conservera  un  fidèle  amourdansle  cœur  de  son 
peuple.  L'orgueil  seul  peut  la  conduire  à  sa  ruine ,  et  du  fond 
de  ces  humbles  cabanes  d'où  vient  de  sorUr  ton  sauveur,  le  sort 
mystérieux  menace  de  leur  perte  tes  descendants  coupables. 

LE  DUC  DE  BOURGOt^E. 

Vierge  inspirée,  que  l'Esprit  d'en  haut  snimel  si  tes  yeux 
'  percent  l'avenir,  parle-moi 
magnifiquement,  comme  el 

Bourgogne!  tuas  placé  h 
du  trône,  el  ton  cœur  supe 
jusqu'aux  nues  l'audacieux 
haut  en  arrêtera  impérieu 
cependant  la  chbte  de  ta  mi 
sonne  d'une  fille,  sa  brillai 
tant  le  sceptre,  des  pasteur 
Ils  régneront  assis  sur  dei 
lois  au  monde  connu ,  et  à  i 
Dieu  nous  cache  encore  par 
seaux. 

CHARLES. 

Oh  !  parle ,  si  l'esprit  te  révèle  l'avenir.  Cette  alHi 


^ 
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que  nous  venons  de  renouveler  unJra-t-elle  encore  les  fîls  de 
nos  neveux  dans  les  siècles  reculés? 

JEAHME,  après  un  moment  de  silence. 
Rois  et  souverains!  craignez  la  dissension!  N'éveillez  pas  la 
discorde,  dans  son  antre,  où  elle  dort;  car,  une  fois  éveillée, 
il  lui  faudra  un  long  temps  pour  s'apaiser  de  nouveau.  Elle 
s'enfante  à  elle-même  une  postérité ,  une  race  de  fer,  et  à  l'in- 
cendie s'allume  et  se  propage  l'incendie....  Ne  demandez  pas 
d'en  savoir  davantage!  Jouissez  du  présent.  Laissez-moi  cacher 
et  taire  l'avenir! 

^GNÈS. 

Sainte  fille,  tu  lis  dans  mon  cœur,  tu  sais  s'il  aspire  h.  une 
vaine  grandeur  ;  rends-moi  aussi  un  oracle  consolant. 

JEANNE. 

L'esprit  ne  me  montre  que  les  grands  destins  du  monde  ;  ton 
sort  repose  dans  ton  propre  sein. 

DUNOIS. 

Mais  quel  sera  ton  sort ,  à  toi ,  fille  auguste,  que  le  ciel  chérit? 
Sans  doute  il  te  réserve  la  plus  belle  félicité  de  ce  monde,  puis- 
que tu  es  si  pieuse  et  si  sainte. 

JEANNE. 

La  félicité  habite  là-haut  dans  le  sein  de  notre  Père  étemel. 
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Ici,  en  présence  de  mon  roi  et  de  ce  saint  évèque,  je  lui  offre 
ma  main  comme  à  mon  auguste  épouse,  si,  à  ses  yeux,  je  suis 
digne  qu'elle  l'accepte. 

CHARLES. 

Pille  irrésistible,  tu  entasses  miracles  sur  miraclesl  Oui,  main- 
tenant Je  crois  qu'il  n'est  rien  qui  te  soit  impossible.  Tu  as 
dompté  ce  cœur  superbe  qui,  jusqu'ici,  bravait  la  toute-puis- 
sance de  l'amour. 

LA  HiBE  s'avance. 

La  plus  belle  parure  de  Jeanne,  si  je  la  connais  bien,  c'est 
son  cceur  modeste.  Elle  est  digne  de  l'hommage  des  plus  grands, 
mais  jamais  elle  n'élèvera  si  haut  son  désir....  Elle  n'aspire 
point,  dans  un  vertige  d'ambition",  à  la  grandeur  terrestre;  la 
sincère  affection  d'un  cœur  loyal,  et  le  sort  paisible  que  je  lui 
offre  avec  cette  main ,  lui  suffisent. 

CHARLES. 

Toi  aussi,  La  Hire?  Deux  dignes  prétendants,  égaux  en  vertus 
héroïques  et  en  gloire  guerrière!...  Veux-tu,  toi  qui  m'as  récon- 
cilié mes  ennemis,  rétabli  l'union  dans  mon  royaume,  diviser 
mes  plus  chers  amis?  Elle  ne  peut  appartenir  qu'à  un  seul, et  je 
les  juge  tous  deux  dignes  d'un  tel  prix.  A  toi  donc  de  parler;  il 
faut  ici  que  ton  cœur  décide. 

AGNÈS  s'approche. 

Je  vois  : 
ses  joues. 
'  se  confier 
âme.  Voici 
sŒur  de  la 
et  discret.. 
des  secrets 

Qu'il  en 

Non,  sir 
de  la  timid 
rien  dont  j 
nobles  cbe 
mon  troup  
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ce  n'est  pas  pour  enlacer  dans  ma  chevelure  la  couronne  de 
Gancée  que  j'ai  revêtu  l'armure  d'airain.  Je  suis  appelée  à  une 
tout  autre  œuvre  :  une  vierge  pure  peut  seule  l'accomplir.  Je 
suis  la  guerrière  du  Dieu  très-haut,  et  je  ne  puis  Être  l'épouse 
d'aucun  homme. 

l'archevêque. 
La  Temme  est  née  pour  être  la  tendre  compagne  de  l'homme. ... 
C'est  en  obéissant  à  la  nature  qu'elle  sert  le  ciel  le  plus  digne- 
ment. Et  quand  tu  auras  satisfait  à  l'ordre  de  ton  Dieu,  qui  t'a 
appelée  siu*  les  champs  de  bataille,  tu  déposeras  tes  armes,  et 
retourneras  &  la  vie  plus  paisible  du  sexe  que  tu  as  renié,  et  qui 
n'est  pas  destiné  à  l'œuvre  sanglante  de  la  guerre. 

JEANNE. 

Vénérable  seigneur,  je  ne  puis  dire  encore  ce  que  l'esprit 
m'ordonnera  de  faire;  quand  le  temps  viendra,  sa  voix  ne 
restera  pas  muette,  et  je  lui  obéirai.  Mais  maintenant,  il  me 
commande  d'achever  ma  tâche.  Le  front  de  mon  seigneur  n'est 
pas  encore  couronné,  l'huile  sainte  n'a  pas  encore  arrosé  sa  tête; 
mon  seigneur  n'a  pas  encore  le  nom  de  roi. 

CHARLES. 

Nous  sommes  en  chemin  vers  Reims. 

JEANNE. 

Ne  nous  arrêtons  pas,  car  les  ennemis  travaillent  de  toutes 


\ 
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les  cœurs....  Ils  s'éveilleront  aussi  dans  le  tien,  et  tu  pleureras 
des  pleurs  de  tendre  désir,  tels  que  jamais  tes  yeux  n'en  ont 
versé....  Ce  cœur,  que  le  ciel  aujourd'hui  remplit  tout  entier, 
se  tournera  avec  amour  vers  un  ami  terrestre....  Maintenant, 
des  milliers  d'hommes ,  sauvés  par  toi ,  te  doivent  le  bonheur, 
et  tu  finiras  par  assurer  le  bonheur  d'un  seul  ! 

JEANNE. 

Dauphin!  es-tu  déjà  las  de  la  divine  apparition,  pour  vouloir 
ainsi  briser  le  vase  d'élection ,  et  rabaisser  à  la  condition  vul- 
gaire la  vierge  pure  que  Dieu  t'a  envoyée?  Cœurs  aveugles! 
hommes  de  peu  de  foi!  la  splendeur  du  ciel  rayonne  autour  de 
vous ,  il  dévoile  à  vos  yeux  ses  miracles ,  et  vous  ne  voyez  en 
moi  qu'une  femme.  Une  femme  a-t-elle  le  droit  de  se  couvrir 
ainsi  de  l'airain  de  la  guerre,  de  se  mêler  dans  les  batailles  des 
hommes?' Malheur  à  moi  si,  portant  dans  mes  mains  le  glaive 
vengeur  de  mon  Dieu,  je  nourrissais  dans  mon  cœur  frivole 
l'amour  d'un  homme  d'ici-bas!  Mieux  vaudrait  pour  moi  de 
n'être  jamais  née  !  Ne'  prononcez  plus,  je  vous  le  dis,  un  seul 
mot  semblable,  si  vous  ne  voulez  irriter  et  révolter  l'esprit  qui 
est  en  moi  !  Le  regard  des  hommes,  le  désir  qu'il  exprime ,  est 
déjà  pour  moi  un  objet  d'horreur  et  une  profanation. 

CHARLES. 

Brisons  là.  En  vain  nous  voudrions  la  persuader. 

JEANNE. 

Commande  que  l'on  sonne  la  trompette  guerrière!  Ce  repos 
des  armes  me  pèse  et  m'inquiète.  Je  sens  une  force  qui  m'ar- 
rache à  ce  calme  oisif,  et,  par  un  ordre  impérieux,  me  pousse, 
pour  accomplir  mon  œuvre,  vers  ma  destinée. 

SCÈNE  V. 

UN  CHEVALIER,  empressé. 

CHARLES. 

Qu'ya-t-ilî 

LE  CHEYAUER. 

L'ennemi  a  passé  la  Marne,  et  dispose  son  armée  pour  le 
combat. 
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JEinNE,  avec  mthouaitame. 
Bataille  et  combat!  Maintenant,  mon  âme  est  libre  de  ses 
lieDs.  Armez-Tous!  moi,  cependant,  je  rangerai  noa  escadrons. 
(£lle  Jor(  à  ta  Mie.) 

CHAULES. 

La  Hire,  suivez-la....  Ils  veulent  qu'aux  portes  mêmes  de 
Reims  nous  combattions  encore  pour  la  couronne. 

DUNOIS. 

Ce  n'est  pas  un  vrai  courage  qui  les  pousse.  C'est  le  dernier 
effort  d'un  désespoir  flirieux  et  impuissant. 

CHARLES. 

Bourgogne ,  je  n'excite  point  vo&e  ardeur.  Voici  le  jour  qui 
peut  réparer  bien  des  jours  mauvais. 

LE  DUC  SE  BOURGOGNE. 

Vous  serez  content  de  moi. 

CHARLES. 

Moi-même,  je  veux  vous  précéder  sur  le  chemin  de  la  gloire, 
et,  en  vue  de  la  ville  du  couronnement,  conquérir  ma  cou- 
ronne.... Mon  Agnès ,  ton  chevalier  te  dit  adieu  ! 
AGNÈS  rembrasse. 
Je  ne  pleure  pas,  je  ne  tremble  pas  pour  toi;  ma  foi  s'élève 
avec  espoir  par  delà  les  nuées.  Le  ciel  ne  nous  a  pas  donné  tant 
la  (in  dans  le  deuil, 
cœur  me  le  dit,  j'em- 
'ictoire.  (Les  trompettes 
leurs  fanfares  animées 
iitte  de  guerre.  La  mu- 
le. Mat»  tout  à  coup, 
V  qui  sont  derriire  la 
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Le  théAtre  change  et  représente  un  lieu  découvert  limité  par  des  arbres.  On 
Yoit,  pendant  que  la  musique  se  fait  entendre,  des  soldats  traverser  rapide- 
ment le  fond  de  la  scène. 


SCÈNE  VI. 

TALBOT ,  appuyé  «tir  PASTOLP  et  accompagné  de  SOLDATS; 

bientôt  après  LIONEL. 

TALBOT. 

Déposez-moi  ici  sous  ces  arbres ,  et  vous,  retournez  au  com- 
bat ;  je  n*ai  besoin  d'aucune  assistance  pour  mourir. 

FASTOLF. 

0  jour  malheureux,  lamentable!  {Lionel  s'avance.)  A  quel 
spectacle  venez-vous ,  Lionel  ?  Là  est  étendu  le  général  blessé  à 
mort. 

LIONEL. 

Que  Dieu  nous  en  préserve  !  Noble  lord ,  levez-vous  !  Ce  n'est 
pas  le  temps  de  succomber  épuisé.  Ne  cédez  pas  à  la  mort  ; 
avec  votre  puissante  volonté ,  ordonnez  à  la  nature  de  vivre. 

TALBOT. 

C'est  inutile!  Il  est  venu,  le  jour  fatal  qui  doit  renverser  notre 
trône  en  France.  En  vain,  dans  un  combat  désespéré ,  j'ai  tenté 
un  dernier  effort  pour  détourner  ce  moment.  Frappé  de  la 
foudre,  me  voici  couché  par  terre  pour  ne  plus  me  relever.... 
Reims  est  perdu.  HÂtez-vous  donc  de  sauver  Paris. 

LIONEL. 

Paris,  a  traité  avec  le  dauphin;  un  courrier  nous  en  apportée 
l'instant  la  nouvelle. 

TALBOT  arrache  V appareil  de  sa  blessure,  > 

Coulez  donc,  flots  de  mon  sang,  car  je  suis  las  de  voivie 
soleil  ! 

UONEL.  > 

Je  ne  puis  rester  davantage....  Fastolf ,  portez  le  génétiMB 
un  lieu  sûr;  nous  ne  pourrons  plus  nous  maintenir  kog- 
temps  dans  ce  poste.  Les  nôtres  fuient  déjà  de  toutes  paris;  la 
Pucelle  avance  irrésistible.... 
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TàLBOT. 

0  folie,  tu  triomphea  et  il  faut  que  je  succombe.  Les  dieux 
même  combattent  en  vain  contre  la  stupidité.  Auguste  raison, 
ItUe  lumineuse  sortie  du  front  du  Dieu  suprême,  sage  fonda- 
trice de  l'édifice  du  monde,  guide  des  astres,  qui  es-tu  donc, 
s'il  faut  qu'attachée  à  la  queue  du  cheval  enragé  de  la  supersti- 
tion, tu  sois,  malgré  tes  cris  impuissants,  entraînée,  avec  la 
béte  ivre,  dans  l'abîme  que  tu  vois  de  les  yeuxT  Maudit  soit  ce- 
lui qui  consacre  sa  vie  aux  grandes  et  nobles  choses,  et  forme 
avec  sagesse  des  plans  longtemps  mûris  !  Le  monde  appartient 
au  roi  des  fous.... 

UONEL. 

Milord ,  vous  n'avez  plus  que  peu  d'instants  à  vivre....  Pensez 
à  votre  Créateur! 

TALBOT. 

Si  nous  étions  vaincus  en  braves  par  d'autres  braves ,  nous 
pourrions  nous  consoler  par  te  commun  destin ,  qui  sans  cesse 
change  et  tourne  sa  roue....  Hais  succomber  à  cette  grossière 
jonglerie  !  Notre  vie  grave  et  pleine  de  travaux  ne  méritait-elle 
pas  une  fin  plus  sérieuse? 

LIONEL  lui  tend  la  main. 

Hilord ,  adieu  i  Je  vous  payerai  loyalement  après  le  combat  le 

tribut  de  larmes  que  je  vous  dois ,  si  alors  Je  suis  encore  en  vie. 

Mais  maintenant  le  destin  m'appelle ,  le  destin  qui  siège  encore 

en  juge  sur  le  champ  de  bataille  et  secoue  son  urne.  A  revoir 

(dieu  pour  notre  longue 


terre,  au  soleil  étemel, 
oi  pour  la  douleur  et  le 
ipltssait  le  monde  de  sa 
l'une  poignée  de  cendre 
....  et  le  seul  bénéfice 
'ie,  c'est  la  vue  claire 
èhoKB  huWâinA  et  le  ni^is  sincère  de  tout  ce 
a  pamgrsBd  et^igned'envie.... 
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SCÈNE  VIL 

CHARLES,  LE  DUC  DE  BOURGOGNE,  DUNOIS,  DU  CHATEL 

et  (ie^. SOLDATS  arrivent  swr  la  scène, 

LK  DUC  DE  BOURGOGNE. 

Le  retranchement  est  emporté. 

DUNOIS. 

La  journée  est  à  nous. 

CHARLES,  remarquant  Talbot. 

Voyez ,  quel  est  ce  guerrier  qui  dit  à  la  lumière  du  soleil  un 
contraint  et  douloureux  adieu?  Son  armure  n'indique  pas  uo 
vulgaire  soldat;  allez,  élancez-vous  à  son  aide,  si  les  secours 
peuvent  encore  être  utiles.  (Des  Soldats  de  la  suUe  du  Rai  s^avancerU 
vers  Talbot.) 

FASTOLF. 

Arrière  !  n'approchez  pas  !  Respectez  dans  la  mort  celui  dont 
vous  n'auriez  pas  désiré  d'approcher  pendant  qu'il  vivait. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE. 

Que  vois-je  ?  Talbot  baigné  dans  son  sang  !  (71  s'avance  vers 
lui,  Talbot  le  regarde  d^un  œil  fixe  et  meurt.) 

VASIOhF. 

Arrière ,  Bourgogne  !  Que  la  vue  du  traître  ne  souille  pas  le 
dernier  regard  du  héros  ! 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE. 

Terrible  Talbot  !  homme  indomptable  !  Te  contentes-tu  d'un 
si  petit  espace?  et  la  vaste  terre  de  France  ne  pouvait  suffire  à 
l'ambition  de  ton  âme  de  géant  !...  Ce  n'est  que  de  ce  moment, 
sire ,  que  je  vous  salue  roi  :  la  couronne  chancelait  sur.  votre 
tête ,  tant  qu'un  esprit  animait  ce  corps. 

CHARLES,  après  avoir,  en  silence ^  considéré  le  mort. 

C'est  un  plus  grand  que  nous  qui  l'a  -vaincu,  ce  n'est  pas 
nous!  Il  gtt  sur  la  terre  de  France,  comme  le  héros  sur  son 
bouclier  qu'il  n'a  pas  voulu  quitter.  Emportez-le  !  (  Des  Soldats 
lèvent  le  corps  et  remportent.)  La  paix  soit  avec  sa  cendre!  Je  veux 
qu'on  lui  élève  un  honorable  monument,  et  que  sa  dépouille 
repose  au  centre  de  la  France,  oii  il  a  terminé  sa  carrière. 
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Nulle  épée  ennemie  n'a  encore  pénétré  aussi  loin  que  lui.  Que 
son  épitaphe  soit  le  lieu  même  où  on  le  trouvera. 

FASTOLP  donne  son  épée. 

Seigneur,  je  suis  votre  prisonnier. 

CHARLES  lui  rend  son  épée. 

Non!  la  guerre  farouche  respecte  elle-même  les  pieux  de- 
voirs. Je  veux  que  vous  soyez  libre  pour  accompagner  au  tom- 
beau les  restes  de  votre  mattre.  Maintenant,  hâtez-vous,  du 
Châtel....  mon  Agnès  tremble....  Délivrez-la  des  angoisses  qu'elle 
éprouve  à  cause  de  nous....  Allez  lui  apprendre  que  nous  vi- 
vons, que  nous  avons  vaincu,  et  conduisez-la  en  triomphe  à 
Reims.  {Du  Chdtel  s'en  va.) 

SCÈNE  VIIL 

LA  HIRE,  LES  PRÉCÉDENTS. 

DUNOIS. 

La  Hire ,  où  est  la  Pucelle  ? 

LA  mRE. 
Gomment?  C'est  moi  qui  vous  le  demande.  Je  l'ai   laissée 
combattant  à  vos  côtés. 

DUNOIS. 

Je  la  croyais  protégée  par  votre  bras,  quand  je  me  suis 
élancé  au  secours  du  roi. 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE. 

J'ai  vu  flotter  sa  blanche  bannière ,  il  y  a  peu  d'instants  en- 
core ,  au  plus  épais  des  ennemis. 

DUNOIS. 

Malheur  à  nous!  Oiiest^dle?  J'ai  un  sinistre  pressentiment. 
Venez  y  h&tons-nous  de  la  délivrer....  Je  crains  que  son  hardi 
courage  ne  Tait  empotée  trop  loin  ;  qu'elle  ne  combatte  seule , 
entourée  d'ennemis,  et  ne  succombe  sans  secours  au  nombre. 

CHARLES. 

Hâtez-vous,  sauvez-la! 

LA  HIRE. 

Je  VOUS  suis,  venez! 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE. 

Nous  tous!  (Ils  sortent  à  la  hdte.) 
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Une  autre  partie  du  champ  de  bataille.  —  On  voit  dans  le  lointain 
les  tours  de  Reims,  éclairées  par  le  soleil. 


SCENE  IX. 

UN  CHEVALIER,  revêtu  dCune  armure  toute  noire ^  la  visièrt 
baissée;  JEANNE  le  poursuit  jusque  sur  le  devant  de  la  scène, 
où  U  s'arrête  et  VaHend. 

JEANNE. 

Fourbe!  maintenant  je  reconnais  ta  ruse!  Par  une  fuite  si- 
mulée, tu  m*as  attirée  perfidement  loin  du  champ  de  bataille, 
et  tu  as  détourné  la  mort  et  le  destin  de  la  tête  de  nombreux 
(ils  de  l'Angleterre  ;  mais  à  présent  le  trépas  t'atteint  toi-même. 

LE  CHEVALIER  NOIR. 

Pourquoi  me  poursuis-tu  et,  enflammée  d'une  telle  fureur, 
t'attaches-tu  ainsi  à  mes  pas?  Je  ne  suis  pas  destiné  à  périr  de 
ta  main. 

JEANNE. 

Tu  m'es  odieux  jusqu'au  fond  de  l'âme,  autant  que  la  nuit, 
qui  est  ta  couleur.  Un  désir  invincible  me  pousse  à  te  ravir  la 
lumière  du  jour.  Qui  es-tu?  Lève  ta  visière....  Si  je  n'avais  vu 
le  valeureux  Talbot* tomber  dans  la  bataille,  je  dirais  que  tu  es 
Talbot. 

LE  CHEVALIER  NOIR. 

La  voix  de  l'esprit  prophétique  est-elle  muette  en  toi  ? 

JEANNE. 

Elle  me  crie  au  plus  profond  de  mon  âme  que  mon  malheur 
est  là  près  de  moi. 

LE  CHEVALIER  NOIR. 

Jeanne  d'Arc!  Tu  as  pénétré  jusqu'aux  portes  de  Reims,  sur 
les  ailes  de  la  victoire.  Contente-toi  de  la  gloire  acquise.  Laisse 
aller  la  Fortune ,  qui  t'a  servie  en  esclave ,  avant  qu'elle  s'irrite 
et  s'affranchisse  elle-même  ;  elle  hait  la  fidélité  et  ne  sert  per- 
sonne jusqu'à  la  fin. 

JEANNE. 

Quoi!  tu  veux  que  je  m'arrête  au  milieu  de  ma  course  et  que 
j'abandonne  ma  tâche!  Je  l'achèverai,  j'accomplirai  mon  vœu. 
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LE  CHEVALIER  MOIR. 

Rien  ne  peut  ré^ster  à  ton  bras  tout-puissant  :  dans  tout 
combat  tu  triomphes....  Mais  ne  fengage  plus  dans  nul  com- 
bat. Écoute  mon  avertissement! 

JEANNE. 

Mes  mains  ne  déposeront  pas  ce  glaive ,  avant  que  l'orgueil- 
leuse Angleterre  soit  abattue. 

LE  CHEVALIER  MOIR. 

Regarde!  Là  s'élève  Reims  avec  ses  tours ,  le  but  et  le  terme 
de  ta  course....  Tu  vois  briller  le  faîte  de  la  haute  cathédrale. 
C'est  là  que  tu  dois  entrer  pompeusement,  en  triomphe,  cou- 
ronner ton  roi,  accomplir  ton  vœu....  N'y  entre  point!  Re- 
tourne sur  tes  pas  !  Écoute  mon  avertissement. 

JEANNE. 

Qui  es-tu ,  être  fourbe ,  à  la  langue  double ,  qui  veux  m'ef- 
frayer  et  me  troubler?  Quelle  est  ton  audace  de  m'annoncer 
traîtreusement  un  faux  oracle?  (Le  Chevalier  noir  veiU  se  retirer^ 
elle  lui  barre  le  chemin.)  Non,  tu  me  répondras  ou  mourras  de 
ma  main  !  {Elle  veut  lui  porter  un  coup.  ) 

LE  CHEVALIER  NOIR  la  touche  de  la  main;  eUe  demeure 

immobile. 

Tue  ce  qui  est  mortel.  {Nuit ,  éclairs  et  tonnerre.  Le  Chevalier 
s*abime.) 
JEANNE  demeure  c^abord  stupéfaite^  mais  bientôt  elle  se  rassure. 

Ce  n'était  pas  un  être  vivant.  C'était  un  fantôme  trompeur  de 
l'enfer,  un  esprit  rebelle ,  sorti  du  gouffre  de  feu ,  pour  ébran- 
ler dans  mon  sein  mon  noble  cœur.  Qui  craindrais-je,  avec 
répée  de  mon  Dieu?  Je  veux  achever  victorieusement  ma  route, 
et  quand  l'enfer  même  entrerait  en  lice ,  on  ne  verra  mon  cou- 
rage ni  céder  ni  chanceler.  {Elle  veut  se  retirer.) 

SCÈNE  X. 

LIONEL,  JEANNE. 

UONEL. 

Maudite!  prépare-toi  au  combat....  Nous  ne  quitterons  pas 
cette  place,  tous  deux  vivants.  Tu  as  immolé  les  meiUeurs  de 

SCHILLER.   —  TU.   UI  \\ 
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mon  peuple  ;  le  noble  Talbot  a  exhalé  sa  grande  âme  dans  mes 
bras....  Je  vengerai  ce  héros  ou  partagerai  son  sort.  Et  pour 
que  tu  saches  quel  est  celui  qui  en  ce  moment  t'apporte  la 
gloire  ,  soit  qu'il  meure,  soit  qu'il  triomphe....  je  suis  Lionel, 
le  dernier  des  chefs  de  notre  armée ,  et  ce  bras  est  encore  in- 
vaincu. {Il  fond  sur  elle;  après  un  court  combat,  elle  lui  fait  tom-^ 
ber  Vépée  des  mains.)  Sort  perfide!  {Il  lutte  avec  elle.) 
JEANNE  le  saisit  par  derrièrey  par  son  panache ,  et  lui  arrache 
violemment  son  casque,  de  façon  que  le  visage  de  ÎÀonel  reste  dé- 
couvert. En  même  temps ,  de  la  main  droite ,  eUe  lève  fèpèe  sur 
lui. 

Subis  le  sort  que  tu  cherchais  :  la  sainte  Vierge  t'immole  par 
ma  main.  {A  ce  moment ,  elle  le  regarde  au  visage  ;  cette  vue  la 
frappe ,  elle  demeure  immobile ,  puis  laisse  lentement  retomber  son 
bras.) 

LIONEL. 

Pourquoi  hésites-tu?  pourquoi  retarder  le  coup  de  la  mort? 
Prends  donc  aussi  ma  vie,  tu  m'as  pris  ma  gloire.  Je  suis  en  ton 
pouvoir,  je  ne  veux  point  de  merci.  {Elle  lui  fait  signe  de  la  main 
de  s'éloigner.)  Tu  me  dis  de  fuir?  Je  te  devrais  la  vie?...  Plutôt 
mourir! 

JEANNE ,  détournant  les  yeux. 

Je  veux  ignorer  que  ta  vie  était  en  mon  pouvoir. 

UONEL. 

Je 4e  hais,  toi  et  le  don  que  tu  me  fais....  Je  ne  veux  pas  de 
merci....  Tue  ton  ennemi,  qui  t'abhorre,  qui  voulait  te  tuer. 

JEANNE. 

Tue-moi....  et  fuis! 

LIONEL. 

Ah!  qu'est-ce  que  cela? 

JEANNE  se  cache  le  visage. 
Malheur  à  moi  ! 

LIONEL  s'approche  délie. 
Tu  immoles,  dit-on,  tous  les  Anglais  qui  sont  vaincus  par  toi 
dans  le  combat....  Pourquoi  n'épargner  que  moi? 
JEANNE,  par  un  mouvement  rapide^  lève  sur  lui  son  épée^  mais^ 

le  regardant  au  visage^  elle  la  laisse  promptement  retomber. 
Sainte  Vierge  l 
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UONEL. 

Pourquoi  nommes-tu  la  Vierge  sainte?  Elle  ne  sait  rien  de  toi  ; 
le  ciel  n'a  rien  de  commun  avec  toi. 

JEANNE ,  dans  la  plus  'oive  anxiété. 
Qu'ai-je  fait?  J'ai  violé  mon  vœu!  {Elle  se  tord  ks  mains  avec 
désespoir,) 

UONEL  la  regarde  avec  intérit  et  va  plus  près  d'elle. 
Malheureuse  fille!  je  te  plains;  tu  me  touches.  Envers  moi 
seul  tu  as  usé  de  générosité;  je  sens  que  ma  haine  s'évanouit; 
je  suis  forcé  de  m'intéresser  à  toi....  Qui  es-tu?  D'où  viens-tu? 

JEANNE. 

Éloigne-toi!  Fuis! 

LIONEL. 

J'ai  pitié  de  ta  jeunesse,  de  ta  beauté.  Ton  regard  pénètre  jus- 
qu'à mon  cœur.  Je  voudrais  bien  te  sauver....  Dis-moi,  comment 
le  puis-je?  Viens!  viens!  renonce  à  cet  horrible  pacte....  Jette 
loin  de  toi  ces  armes. 

JEANNE. 

Je  suis  indigne  de  les  porter. 

LIONEL. 

Jette-les  loin  de  toi,  promptement,  et  suis-moi. 

JEANNE,  avec  horreur. 
Te  suivre  ! 

LIONEL. 

Tu  peux  être  sauvée.  Suis-moi  !  Je  veux  te  sauver,  mais  ne 
tarde  pas.  J'éprouve  pour  toi  une  extrême  douleur,  et  un 
ineffable  désir  de  te  sauver....  (//  s* empare  de  son  bras.) 

JEANNE. 

Le  Bâtard  approche!  Ce  sont  eux!  Ils  me  cherchent!  S'ils  te 
trouvent.... 

LIONEL. 

Je  te  protégerai  ! 

JEANNE. 

Je  mourrai  si  tu  tombes  sous  leurs  coups. 

LIONEL. 

Te  suis-je  cher? 

JEANNE. 

Saints  du  ciel  ! 
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LIONEL. 

Te  reverrai-je?  Aurai-je  de  tes  nouvelles? 

JEANNE. 

Jamais!  Non,  jamais! 

LIONEL. 

Cette  épée  comme  gage  que  je  te  reverrai  !  (71  lui  arrache  son 

épée.) 

JEANNE. 

Forœné!  tu  l'oses? 

UONEL. 

Maintenant,  je  cède  à  la  force  ;  je  te  reverrai  !  {Il  s'él(ngne,) 


SCÈNE  XL 


DUNOIS  et  LA  HIRE,  JEANNE. 

LA  mus. 
Elle  vit!  C'est  elle! 

DUNOIS. 

Jeanne,  ne  crains  rien!  Tes  amis,  forts  et  vaillants,  sont  à  tes 

côtés. 

14  mRE. 

N'est-ce  pas  Lionel  que  je  vois  fuir? 

DUNOIS. 

Laisse-le  s'échapper!  Jeanne,  la  juste  cause  triomphe.  Reims 
ouvre  ses  portes;  tout  le  peuple,  avec  jubilation,  s'élance  au- 
devant  de  son  roi.... 

LA  HIRE. 

Qu'a  donc  la  Pucelle?  Elle  pâlit,  elle  tombe.  (Jeanne  éprowe 
un  vertige  et  parqît  être  sur  le  point  de  s'évanouir,) 

DUNOIS. 

Elle  est  blessée....  Ouvrez  la  cuirasse....  C'est  au  bras,  et  la 
blessure  est  légère. 

LA  HIRE. 

Son  sang  coule.     . 

JEANNE. 

Laissez-le  s'écouler  avec  ma  vie.  {EUe  repose,  évanouie^  daais 
les  bras  de  La  Hire.) 
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ACTE    QUATRIÈME. 


Une  salle  magnifiquement  ornée.  -^  Les  colonnes  sont  entourées  de  guirlandes; 
derrière  la  scène  on  entend  des  flûtes  et  des  hautbois. 

.  SCÈNE  I. 

JEANNE. 

Les  armes  reposent,  les  orages  de  la  guerre  se  taisent;  aux 
batailles  sanglantes  succèdent  le  chant  et  la  danse;  dans  toutes 
les  rues  retentit  la  ronde  joyeuse.  L'église  et  l'autel  brillent  d'un 
édat  de  fête,  des  arcs  s'élèvent,  formés  de  verts  rameaux,  et 
autour  des  colonnes  s'enlacent  des  guirlandes.  La  vaste  enceinte 
de  Reims  ne  peut  contenir  les  hôtes  qui  accourent  à  grands  flots 
à  la  fête  nationale. 

Et  un  même  sentiment  de  joie  partout  éclate  et  domine,  et  une 
même  pensée  fait  battre  tous  les  cœurs.  Ceux  que  naguère  en- 
core séparait  une  haine  sanglante  goûtent  ensemble  avec  ravis- 
sement l'allégresse  commune.  Quiconque  appartient  à  la  race 
de  France  se  sent  aujourd'hui  plus  fier  de  son  nom.  La  splendeur 
de  l'antique  couronne  est  renouvelée,  et  la  France  rend  hommage 
au  fils  de  ses  rois. 

Moi,  cependant,  qui  viens  d'accomplir  toutes  ces  merveilles, 
le  commun  bonheur  ne  me  touche  pas.  Mon  cœur,  à  moi ,  est 
changé,  détourné  de  sa  voie  ;  il  fuit  loin  de  cette  fête,  il  se  tourne 
vers  le  camp  des  Anglais.  Mes  regards  s'en  vont  errer  parmi  les 
ennemis,  et  il  faut  que  je  me  dérobe  à  l'assemblée  joyeuse,  pour 
cacher  la  faute  qui  pèse  sur  mon  cœur. 

Qui?  moi?  moi,  porter  dans  mon  âme  pure  l'image  d'un 
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homme?  Ce  cœur,  que  remplit  une  splendeur  céleste,  ose-t-il 
battre  pour  un  terrestre  amour?  Moi,  la  libératrice  de  mon  pays, 
1&  guerrière  du  Très-Haut ,  moi ,  brûler  pour  l'ennemi  de  mon 
pays?  Osé-je  bien  le  dire  à  cette  chaste  lumière  ^es  cieux,  le 
dire  sans  mourir  de  honte?  {La  musiqvs,  derrière  la  scène^  s'adou- 
cit et  se  fond  en  une  tendre  mélodie.) 

Malheur!  malheur  à  moi!  Quels  accords!  Comme  ils  séduisent 
mon  oreille!  Chaque  son  me  rappelle  sa  voix,  évoque  à  mes 
yeux  son  image! 

Ah!  que  l'orage  des  combats  me  saisisse,  que  les  dards  volent 
et  sifflent  autour  de  moi,  parmi  les  fureurs  de  la  lutte  ardente! 
Là,  je  retrouverais  mon  courage! 

* 

Ces  voix,  ces  sons,  comme  ils  s'emparent  de  mon  cœur!  Ils 
éteignent  toutes  les  forces  de  mon  âme,  ils  les  fondent  en  désirs 
amollis,  en  pleurs  de  tendre  tristesse. 

{Après  une  pause  ^  elle  continue  plv^  vivement  :) 

Devais-je  le  tuer?  le  pouvais-je,  après  avoir  rencontré  son 
regard?  Le  tuer?  Plutôt  j'aurais  percé  mon  propre  sein  du  fer 
homicide!  Et  suis-je  donc  coupable  pour  avoir  été  humaine?  La 
pitié *est-elle  un  péché?...  La  pitié!  L'écoutais-tu,  cette  voix  de 
la  pitié  et  de  l'humanité,  pour  les  autres  aussi  que  ton  glaive  a 
immolés?  Pourquoi  s'est -elle  tue  quand  le  Gallois,  ce  tendre 
adolescent ,  te  demandait  la  vie  ?  Cœur  astucieux  !  tu  mens  à  la 
lumière  éternelle  ;  ce  n'est  pas  à  la  pieuse  voix  de  la  miséri- 
corde que  tu  as  obéi  ! 

Pourquoi  faut-il  que  j'aie  rencontré  ses  yeux!  que  j'aie  vu  les 
traits  de  ce  noble  visage  !  Malheureuse  !  c'est  par  ce  regard  que 
ton  crime  a  commencé.  Dieu  demande  un  instrument  aveugle; 
tu  devais,  les  yeux  fermés,  accomplir  ta  tâche!  Dès  qu'ils  se  sont 
ouverts.  Dieu  a  retiré  de  toi  son  bouclier,  les  liens  de  l'enfer 
t'ont  saisie!  {Les  flûtes  reprennent  la  mélodie,  Jeanne  retombe  dans 
une  paisible  tristesse,) 

Douce  houlette!  oh!  pourquoi  t'ai-je  échangée  contre  le  glaive? 
Chêne  sacré,  pourquoi  m'as-tu  parlé  par  le  murmure  de  tes 
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branches?  Pourquoi  m'es-tu  apparue,  reine  auguste  des  deux? 
Prends,  reprends  ta  couronne  :  je  ne  la  puis  mériter! 

Ah!  j'ai  vu  le  ciel  ouvert  et  la  face  des  bienheureux.  Pourtant 
mon  espoir  est  sur  la  terre,  il  n'est  point  dans  le  ciel.  Fallait-il 
donc  m'iraposer,  à  moi,  cette  mission  redoutable?  Pouvais-je 
endurcir  ce  cœur  que  le  ciel  a  créé  sensible? 

Si  lu  veux  manifester  ta  puissance,  choisis  ceux  qui,  exempts 
de  péché,  résident  dans  ta  demeure  étemelle  :  envoie  tes  esprits, 
immortels  et  purs,  qui  ne  sentent  ni  ne  pleurent!  Ne  choisis 
pas  la  tendre  vierge ,  la  bergère  à  Fâme  faible. 

Que  m'importent,  à  moi,  le  sort  des  combats,  la  querelle  des 
rois?  Innocente,  je  conduisais  mes  agneaux  sur  le  sommet  du 
mont  paisible.  Mais  tu  m'as  entraînée  dans  la  vie ,  dans  le  su- 
perbe palais  des  rois ,  pour  me  livrer  au  péché ,  au  remords. 
Ah!  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  choisi  un  tel  destin  ! 

SCÈNE  IL 

AGNÈS  SOREL,  JEANNE. 

* 

AGNÈS  entre  j  vivement  émue.  Comme  elle  aperçoit  la  Pucelle^elle 
court  à  elle  et  se  jette  à  son  cou;  puis^  tout  à  coup^  elle  se  ravise^ 
se  détache  d'elle  et  tombe  à  ses  genoux. 
Non!  pas  ainsi!  mais  là,  dans  la  poussière,  à  tes  pieds.... 

JEANNE  veut  la  rélever. 
Lève-toi!  Qu'as-tu  donc?  Tu  oublies  qui  tu  es  et  qui  je  suis. 

A(}NÈS. 

Laisse-moi ,  c'est  la  joie  qui  me  pousse ,  me  prosterne  à  tes 
pieds....  Il  faut  que  je  répande  devant  Dieu  mon  cœur  qui  dé- 
borde, c'est  l'être  invisible  que  j'adore  en  toi.  Tu  es  l'ange  qui 
m'a  conduit  mon  seigneur  à  Reims  et  qui  le  pare  de  la  cou- 
ronne. Ce  que  je  n'ai  jamais  rêvé  est  accompli.  La  pompe  du 
couronnement  s'apprête  :  le  roi  a  revêtu  ses  solennels  orne- 
ments; les  pairs  sont  as3emblés,  et  les  grands  du  royaume, 
pour  porter  les  insignes  ;  le  peuple  afflue  en  foule  vers  la  ca- 
thédrale ;  on  entend  les  chants  d'allégresse  et  les  cloches  reten- 
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tissent.  Oh  !  je  ne  puis  supporter  cet  excès  de  bonheur!  {Jeanne 
la  relève  doucement,  Agnès  Sorel  s'arrête  un  moment  et  regarde 
Jeanne  de  plus  près.)  Mais  tu  restes  toujours  sérieuse  et  sévère  ; 
tu  peux  créer  le  bonheur,  mais  tu  ne  le  partages  pas.  Ton  cœur 
est  froid ,  tu  ne  sens  pas  nos  joies  :  tu  as  vu  la  gloire  des  cieux, 
et  nul  bonheur  terrestre  n'émeut  ton  âme  pure.  {Jeanne  lui 
prend  vivement  la  main^  mais  la  laisse  aussitôt  retomber.)  Oh! 
si  tu  pouvais  être  femme  et  sensible!  Dépose  cette  armure, 
il  n*y  a  plus  de  guerre ,  montre  que  tu  appartiens  à  un  sexe 
plus  doux!  Mon  cœur  aimant  s'éloigne  timidement  de  toi,  tant 
que  tu  ressembleras  à  la  sévère  Pallas. 

JEANNE. 

Qu'exiges-tu  de  moi  ? 

AGNÈS. 

Désarme-toi  !  Dépose  cette  armure  !  L'amour  craint  d'appro- 
cher de  cette  poitrine  couverte  d'acier.  Oh  î  sois  femme ,  et  tu 
sentiras  l'amour. 

JEANNE. 

Tu  veux  que  maintenant  je  me  désarme!  Maintenant!...  Je 
veux  offrir  à  la  mort,  dans  la  bataille,  mon  sein  désarmé.  Mais 
maintenant 9  oh  non!...  Que  n'ai-je  sept  cuirasses  pour  me  dé- 
fendre contre  vos  fêtes,  contre  moi-même! 

AGNÈS. 

Le  comte  Dunois  t'aime.  Son  noble  cœur,  qui  n'est  ouvert 
qu'à  la  gloire,  aux  vertus  héroïques,  brûle  pour  toi  d'une 
sainte  ardeur.  Oh!  il  est  beau  de  se  voir  aimée  d'un  héros....  il 
est  encore  plus  beau  de  l'aimer!  {Jeanne  se  détourne  avec  hor- 
reur.) Tu  le  hais!...  Non,  non,  il  se  peut  seulement  que  tu  ne 
l'aimes  pas....  mais  conmient  p6urrais-tu  le  haïr!  On  ne  hait 
que  celui  qui  nous  arrache  l'objet  aimé,  mais  pour  toi  nul  n'est 
cet  objet.  Ton  cœur  est  calme....  S'il  pouvait  être  sensible.... 

JEANNE. 

Plains-moi!  Pleure  sur  mon  sort! 

AGNÈS. 

Que  pourrait-il  manquer  à  ton  bonheur?  Tu  as  accompli  ta 
parole ,  la  France  est  libre  ;  tu  as  conduit  victorieusement  le  roi 
jusque  dans  la  ville  du  couronnement,  et  conquis  une  haute  re- 
nommée; un  peuple  heureux  te  rend  hommage  et  te  bénit,  ton 
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éloge  coule  à  flots  de  toutes  les  bouches ,  tu  es  la  déesse  de  cette 
fête,  le  roi  lui-même  avec  sa  couronne  ne  rayonne  pas  de  plus 
d*éclat  que  toi. 

JEANNE. 

Oh!  que  ne  puis^je  me  cacher  au  fond  des  entrailles  de  la 
terre  ! 

AGNÈS. 

Qu*as-tu  donc?  Quelle  étrange  émotion!  Qui  osera  lever  les 
yeux  en  ce  jour,  si  toi  tu  les  dois  baisser  vers  la  terre?  Laisse- 
moi  rougir,  moi  qui ,  à  tes  côtés,  me  sens  si  petite,  qui  ne  puis 
m'élever  à  ta  force  héroïque ,  à  ta  hauteur  !  Car  veux-tu  que  je 
t*avoue  toute  ma  faiblesse  ?  Ce  n'est  pas  la  gloire  de  la  patrie , 
ni  l'éclat  renouvelé  du  trône,  ni  l'allégresse  du  peuple,  la  joie 
de  la  victoire ,  qui  occupent  ce  faible  cœur.  Un  seul  homme  le 
remplit  tout  entier,  et  ne  laisse  point  de  place  à  d'autres  pen- 
sées. C'est  lui  qu'on  adore,  lui  que  saluent  les  acclamations 
du  peuple,  lui  qu'on  bénit,  devant  lui  qu'on  répand  des  fleurs, 
et  lui ,  il  est  à  moi ,  c'est  mon  bien-aimé. 

JEANNE. 

Oh!  tu  es  heureuse!  Je  vante  ton  bonheur!  Tu  aimes  ce  qui 
est  aimé  de  tous  !  Tu  peux  ouvrir  ton  cœur,  proclamer  tout  haut 
ton  enthousiasme ,  le  monti;er  à  tous  les  regards  des  hommes. 
Cette  fête  du  royaume  est  la  fête  de  ton  amour.  Ce  peuple  in- 
nombrable qui  afilue  et  se  presse  dans  ces  murs,  il  partage  ton 
sentiment ,  il  le  sanctifie.  C'est  pour  toi  que  ses  cris  de  joie  re- 
tentissent, pour  toi  qu'il  tresse  jane  cojuronne  :  tu  ne  fais  qu'un 
avec  la  commune  allégresse  ;  tu  aimes  ce  qui  réjouit  tous  les 
cœurs,  le  soleil  que  tous  adorent,  et  ce  que  tu  vois  est  le  reflet 
de  ton  amour. 

AGNÈS ,  se  Jetant  à  son  cou. 

Oh!  tu  me  ravis,  tu  me  comprends  tout  entière!  Oui,  je  t'ai 
méconnue,  tu  connais  l'amour  ;  ce  que  j'éprouve,  tu  l'exprimes 
avec  puissance.  Mon  cœur  s'affranchit  de  sa  crainte,  de  sa  timi- 
dité, il  s'élaïice  avec  abandon  au-devant  de  toi.... 
JEANNE  s'arraclie  vivement  de  ses  bras. 

Laisse-moi!  détourne-toi  de  moi!  Ne  te  souille  pas  de  mon 
contact  funeste.  Sois  heureuse ,  va  !  et  laisse-moi  cacher  dans  la 
nuit  la  plus  profonde,  mon  malheur,  ma  honte,  mon  horreur.... 
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AGNÈS. 

Tu  m'épouvantes,  je  ne  te  comprends  pas....  mais  je  ne  fai 
jamais  comprise....  et  toujours  ta  nature  mystérieuse  et  pro- 
fonde fut  voilée  pour  moi.  Qui  pourrait  concevoir  ce  qui  alarme 
la  sainteté  de  ton  cœur,  le  sentiment  délicat  de  ton  âme  pure? 

JEANNE. 

C'est  toi  qui  es  la  sainte!  toi  qui  es  l'âme  pure!  Si  tu  lisais 
dans  mon  cœur,  tu  repousserais  en  frémissant  l'ennemie,  la 
traîtresse  ! 

SCÈNE  III. 

DUNOIS,  DU  CHÂTEL,  LA  HIRE,  avec  le  drapeau  de  Jeatm; 

LES  PRÉCÉDENTES. 

DUNOIS. 

C'est  toi  que  nous  cherchons ,  Jeanne.  Tout  est  prêt ,  le  roi 
nous  envoie ,  il  veut  que  tu  portes  devant  lui  la  sainte  bannière, 
que  tu  te  joignes  aux  rangs  des  princes,  que  tu  marches  le  plus 
près  de  lui  ;  car  il  ne  nie  pas ,  il  veut  que  tous  attestent,  que 
c'est  à  toi  seule  qu'il  attribue  l'honneur  de  ce  jour. 

LA  mRE. 

Voici  le  drapeau.  Prends-le,  noble  fille  !  Les  princes  attendent, 
le  peuple  est  impatient. 

JEANNE. 

Moi ,  marcher  devant  lui  !  Moi,  porter  la  bannière  ! 

DUNOIS. 

A  quel  autre  revient  cet  honneur?  Quelle  autre  main  est  assez 
pure  pour  porter  ce  signe  sacré  ?  Tu  l'as  fait  flotter  dans  la  ba- 
taille, porte-le  comme  un  ornement  dans  le  chemin  de  la  joie. 
{La  Hire  veut  lui  présenter  la  bannière;  elle  recule  en  frissonnant. 

JEANNE. 

Loin ,  loin  de  moi  ! 

LA  HIHE. 

Qu'as- tu  donc?  Ta  propre  bannière  t'effraye....  Regarde-la! 
(//  déroule  le  drapeau,)  C'est  bien  elle  que  tu  agitais  à  l'heure  de 
la  victoire.  La  reine  des  cieux  y  est  représentée,  planant  sur  un 
globe  terrestre.  C'est  ainsi  que  la  Vierge  mère  te  l'avait  elle- 
même  prescrit. 
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JEANNE,  regardant  avec  terreur. 
C'est  elle,  c'est  elle-même  !  Oui,  c'est  ainsi  qu'elle  m'apparut. 
Voyez  comme  elle  regarde,  comme  son  front  se  ride,  quels 
éclairs  de  courroux  jaillissent  de  ses  sombres  paupières  ! 

AGNÈS. 

Oh  !  ^Ue  est  hors  d'elle-même  !  Reviens  à  toi  !  Reconnais-toi  ! 
Tu  ne  vois  rien  de  réel.  C'est  la  terrestre  imitation  de  son 
image ,  elle-même  habite  au  milieu  des  chœurs  célestes. 

JEANNE. 

Vierge  terrible,  viens-tu  pour  châtier  ta  créature?  Immole- 
moi,  punis-moi,  prends  tes  foudres  et  lance-les  sur  ma  tête 
coupable.  J'ai  rompu  mon  alliance,  j'ai  profané,  blasphémé  ton 
saint  nom  ! 

DUNOIS. 

Malheur  à  nous!  Qu'est-ce  que  cela?  Quels  funestes  dis- 
cours! 

LA  HiREy  stupéfait,  à  du  Chdtel. 
Comprenez-vous  cette  étrange  émotion  ? 

DU  chAtel. 
Je  vois  ce  que  je  vois.*  Depuis  longtemps  je  h  craignais. 

DUNOIS. 

Comment?  Que  dites-vous? 

DU  chAtel. 
.  Ce  que  je  pense ,  je  n'ose  le  dire.  Plût  au  ciel  que  ce  fût  passé 
et  que  le  roi  fût  couronné  ! 

LA  mHE. 

Comment  ?  La  terreur  qui  sortait  de  cette  bannière  s'est-elle 
retournée  contre  toi-même  ?  Que  les  Anglais  tremblent  devant 
ce  signe ,  c'est  aux  ennemis  de  la  France  qu'il  est  redoutable , 
mais  il  est  propice  à  ses  fidèles  citoyens. 

JEANNE. 

Oui,  tu  as  raison.  Il  est  propice  aux  amis  et  lance  l'épouvante 
sur  les  ennemis.  (On  entend  la  marche  du  couronnemerit.) 

DUNOIS. 

Prends  donc  la  bannière  !  prends-la!  Le  cortège  se  met  en 
marche ,  il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre  !  {Ils  lui  mettent  de 
force  la  bannière  dans  les  mains;  eUe  la  prend  avec  ime  vive  résis-- 
tance  y  et  sort;  Us  autres  suivent.) 
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SCÈNE  IV. 

La  scèDO  caange  et  représente  une  place  libre,  devant  la  cathédrale. 

DES  SPECTATEURS  remplissent  le  fond  du  théâtre;  BERTRAND, 
CLAUDE  MARIE  et  ETIENNE  sortent  de  la  fouU  et  viennent  sur 
le  devant;  plus  tard  aussi  MARGOT  et  LOUISON.  On  entend  dans 
le  lointain  y  amortie  par  la  distance^  la  marche  du  sacre. 

BERTRAND. 

Écoutez  la  musique  !  Ce  sont  eux  !  Us  approchent  déjà.  Qu*est- 
ce  qui  vaut  le  mieux  ?  Montons-nous  sur  la  plate-forme ,  ou  pé- 
nétrons-nous à  travers  la  foule ,  pour  ne  rien  perdre  du  cor- 
tège ? 

ETIENNE. 

Il  n*est  pas  possible  de  s'ouvrir  un  chemin.  Toutes  les  rues 
sont  remplies  de  gens  à  cheval  et  en  voiture.  Rangeons-nous 
près  de  ces  maisons  :  là  nous  pourrons  voir  commodément  le 
cortège  quand  il  passera. 

CLAUDE   MARIE. 

Ne  dirait-on  pas  que  la  moitié  de  la  France  s*est  rassemblée 
ici  ?  Uaflluence  est  si  grande  qu'elle  nous  a  entraînés  nous- 
mêmes  et  poussés  jusqu'ici  du  fond  de  la  Lorraine  ! 

BERTRAND. 

Qui  resterait  oisif  dans  son  coin ,  quand  il  arrive  de  si  grandes 
choses  dans  le  pays  ?  Aussi  en  a-t-il  coûté  assez  de  sueur  et  de 
sang  pour  placer  la  couronne  sur  la  tête  où  elle  doit  être  !  Et  il 
convient  que  notre  roi ,  qui  est  le  vrai ,  à  qui  nous  donnons  en  ce 
moment  la  couronne,  ne  soit  pas  plus  mal  accompagné  que  ce- 
lui des  Parisiens,  qu'ils  ont  couronné  à  Saint-Denis!  Celui-là 
n'est  pas  bon  Français  qui  n'accourt  point  à  cette  fête  et  ne  crie 
pas  avec  les  autres  :  «  Vive  le  roi  !  » 
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SCÈNE  V. 

»     MARGOT  et  LOUISON  viennent  se  joindre  à  mx. 

LOUISON. 

Nous  allons  voir  notre  sœur ,  Margot  !  Le  cœur  me  bat. 

MARGOT. 

Nous  la  verrons  d^ns  sa  gloire  et  sa  grandeur ,  et  nous  nous 
dirons  :  C'est  Jeanne ,  c'est  notre  sœur! 

LOUISON. 

Je  ne  puis  croire ,  avant  de  l'avoir  vue  de  mes  yeux ,  que  cette 
puissante  guerrière ,  qu'on  nomme  la  Pucelle  d'Orléans ,  soit 
ûotre  sœur  Jeanne  que  nous  avions  perdue.  (Les  swis  de  la  marche 
approchent  de  plus  en  ply>s.) 

MARGOT. 

Tu  doutes  encore?  Tu  vas  la  voir  de  tes  yeux  ! 

BERTRAND. 

Attention  !  Ils  viennent  ! 

SCÈNE  VI. 

Des  JOUEURS  de  flûte  et  de  hautbois  ouvrent  la  marche;  ils 
sont  suivis  d'ENFANTS ,  vêtus  de  blanc  et  portant  des  branches 
à  la  main;  puis  viennent  deux  HÉRAUTS  ;  ensuite  u/ne  troupe  de 
HALLEBARDIERS  ;  des  MAGISTRATS  en  rùbe  les  suivent;  après 
viennent  deux  MARÉCHAUX,  leur  bdton  à  la  main;  LE  DUC  DE 
BOURGOGNE ,  portant  Vèpée;  DUNOIS ,  avec  le  sceptre;  'd autres 
GRANDS,  avec  la  couronne^  le  globe  et  lamain  de  justice;  dC  autres 
encore  avec  des  offrandes  ;  derrière  eux  «  des  CHEVALIERS ,  rev^ 
tm  de  leur  ordre;  des  ENFANTS  DE  CHOEUR,  avec  l'encensoir; 
puis  deux  ËYÊQUES ,  avec  la  Sainte-AmpouU ,  et  TARCHE- 
YÊQUE ,  avec  le  crucifix;  JEANNE  le  suit  y  portant  le  drapeau  ; 
elle  marche  la  tite  baissée  et  cTun  pas  mal  assuré;  ses  soBurs ,  à 
sa  vue  y  témoignent  leur  étonnement  et  leur  joie;  après  elle  vient  le 
ROI,  sous  un  dais  porté  par  quatre  barons;  des  COURTISANS 
suivent;  des  SOLDATS  ferment  la  marche.  Quand  le  cortège  est 
entré  dans  l'église  j  la  musique  se  tait. 
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SCÈNE  VIL 


LOUISON,  MARGOT,  CLAUDE  MARIE  ,  ETIENNE , 

BERTRAND. 

MARGOT. 

As-tu  VU  notre  sœur  ? 

CLAUDE  MARIE. 

Celle  qui  avait  une  armure  d'or  et  marchait  devant  le  roi  avec 
le  drapeau  ? 

MARGOT. 

C'était  elle;  c'était  Jeanne  ,  notre  sœur! 

LOUISON. 

^Et  elle  ne  nous  a  pas  reconnues,  et  elle  n'a  pas  deviné  que  si 
près  d'elle  battait  le  cœur  de  ses  sœurs! 'Elle  regardait  la  terre, 
et  paraissait  si  pâle,  et  marchait  toute  tremblante  sous  sa  ban- 
nière. Je  n'ai  pu  me  réjouir  en  la  voyant. 

MARGOT. 

Ainsi  donc  j'ai  vu  ma  sœur  dans  son  éclat  et  sa  magniflcence.... 
Qui  aurait,  même  en  songe,  pu  prévoir  et  penser,  lorsqu'elle 
menait  son  troupeau  sur  nos  montagnes ,  que  nous  la  verrions 
dans  une  telle  splendeur  ? 

LOUISON. 

Le  songe  de  notre  père  est  accompli  :  il  nous  voyait  à  Reims 
nous  incliner  devant  notre  sœur.  Voici  l'église  que  notre  père  a 
vue  en  rêve ,  et  tout  s'est  accompli.  Mais  il  a  eu  aussi  de  tristes 
visions.  Ah  !  je  suis  inquiète  de  la  voir  si  grande  ! 

BERTRAND. 

Pourquoi  restons-nous  ici  à  ne  rien  faire  T  Venez  dans  l'église 
pour  voir  la  sainte  cérémonie. 

MARGOT. 

Oui,  venez!  Peut-être  que  nous  y  rencontrerons  notre  sœur. 

LOUlâON. 

Nous  l'avons  vue.  Retournons  à  notre  Village. 

MARGOT. 

Quoi  ?  avant  de  l'avoir  saluée,  avant  de  lui  parler  1 
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LOmSON. 

Elle  ne  nous  appartient  plus  ;  sa  place  est  chez  les  princes  et 
les  rois....  Que  sommes-nous  pour  pénétrer,  par  vaine  gloire, 
dans  son  éclat  ?  Elle  nous  était  déjà  étrangère  quand  elle  vivait 
encore  avec  nous. 

MARGOT. 

Crois-tu  qu'elle  rougisse  de  nous  et  nous  méprise  ? 

BERTRAND. 

Le  roi  lui-même  ne  rougit  pas  de  nous  ;  il  saluait  amicalement 
les  plus  humbles.  Qu'elle  soit  montée  aussi  haut  qu'on  voudra, 
le  roi  est  pourtant  plus  grand  encore  !  {On  entend  sortir  de  l'église 
le  bruit  des  trompettes  et  des  timbales,) 

CLAUDE  MARIE. 

Venez  à  l'église!  {Rs  vont  rapidement  vers  le  fond  du  théâtre  et 
se  perdent  dans  la  foule,) 

SCÈNE  VIII. 

THIBAUD  vient ,  vêtu  de  noir  ;  RAIMOND  le  suit 

et  veut  le  retenir. 

RAIMOND. 

Restez,  père  Thibaut,  restez  hors  de  la  foule.  Vous  ne  voyez 
ici  que  des  hommes  joyeux,  et  votre  chagrin  fait  injure  à  cette 
fête.  A' enez  \  Fuyons  la  ville  d'un  pas  rapide. 

THIBAUT. 

As-tu  vu  ma  malheureuse  enfant?  L*as-tu  bien  regardée? 

RAIMOND. 

Oh!  je  vous  en  prie,  fuyez  ! 

THIBAUT. 

As-tu  remarqué  comme  ses  pas  chancelaient,  comme  son  vi- 
sage était  pâle  et  bouleversé?  La  malheureuse  sent  son  état  : 
c'est  le  moment  de  sauver  mon  enfant,  je  veux  le  mettre  à  profit. 
ill  veut  avancer.)  # 

RAIMOND. 

Restez  !  que  voulez-vous  faire? 

THIBAUD. 

Je  veux  la  surprendre,  la  précipiter  du  haut  de  sa  vaine 
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fortune  ;  oui,  je  veux  la  ramener  de  force  à  son  Dieu  qu'elle  a 
renoncé. 

RAIMOND. 

Ah  !  réfléchissez  bien.  Ne  précipitez  pas  votre  propre  enfanl 
dans  sa  ruine! 

THIBAUT. 

Pourvu  que  son  âme  vive ,  que  m'importe  que  son  corps  pé- 
risse? {Jeanne  s'élance  de  V église ,  sans  son  drapeau.  Le  peuple  se 
presse  autour  d'elle ^  Vadore  et  baise  ses  habits.  Elle  est  retenue  parla 
foule  au  fond  du  théâtre.)  Elle  vient  !  c'est  elle!  Elle  se  précipite, 
toute  pâle,  hors  de  l'église;  l'effroi  la  chasse  du  sanctuaire. 
C'est  le  jugement  de  Dieu  qui  se  manifeste  en  sa  personne! 

RAUIOND. 

Adieu!  n'exigez  pas  que  je  vous  accompagne  plus  longtemps! 
Je  suis  venu  plein  d'espoir,  et  je  pars  plein  de  douleur.  J'ai 
revu  votre  fille,  et  je  sens  que  de  nouveau  je  la  perds.  (Il  se  re- 
tire. Thibaut  s'éloigne  du  côté  opposé,) 

SCÈNE  IX. 

JEANNE,  PEUPLE;  ensuiu  Us  SOEURS  de  Jeanne. 

JEANNE  s'est  dégagée  du  peuple  et  vient  sur  le  dewint. 
Je  ne  puis  rester....  Des  esprits  me  chassent;  les  soos  de 
l'orgue  retentissent  comme  le  tonnerre  à  mes  oreilles;  les 
voûtes  de  la  cathédrale  s'écroulent  sur  moi,  il  faut  que  je  cherche 
la  libre  enceinte  du  ciel  !  J'ai  laissé  le  drapeau  dans  le  sanc- 
tuaire. Jamais,  non,  jamais  plus,  cette  main  ne  le  touchera!  Il 
m'a  semblé  que  je  voyais  mes  sœurs  chéries,  Margot  et  Louison, 
glisser  devant  mes  yeux  comme  un  rêve. ...  Ah  !  ce  n'était  qu'une 
trompeuse  apparence!  Elles  sont  loin,  loin,  à  une  distance 
inaccessible,  comme  le  bonheur  de  mon  enfance,  de  mon  inno- 
cence! 

MARGOT,  s'avançant. 

C'est  elle  !  c'est  Jeanne  ! 

LOUISON  court  au-4evant  d'elle. 
0  ma  sœur! 

JEANNE. 

Ce  n'était  donc  pas  une  illosion....  C'est  vous....  Je  vous  em- 
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brasse.  Toi,  ma  Louîson!  Toi,  ma  Margot!  C'est  ici,  dans  ce 
désert  étranger,  peuplé  d'hommes,  que  je  presse  dans  mes  bras 
de  tendres  sœurs  ! 

MARGOT. 

Elle  nous  connaît  encore,  elle  est  toujours  notre  bonne  sœur. 

JEANNE. 

El  c'est  votre  tendresse  qui  vous  amène  vers  moi,  si  loin, 
si  loin  !  Vous  n'êtes  pas  irritées  contre  cette  sœur  qui  vous  a 
quittées  froidement,  sans  adieux! 

LOUISON. 

Ce  sont  les  desseins  mystérieux  du  Seigneur  qui  te  condui- 
saient loin  de  nous. 

MARGOT. 

Ta  renommée,  qui  émeut  le  monde  entier ,  et  place  ton  nom 
dans  toutes  les  bouches,  nous  a  éveillées  dans  notre  paisible 
hameau  et  nous  a  amenées  à  cette  fête  solennelle.  Nous  venons 
pour  voir  ta  grandeur,  et  nous  ne  sommes  pas  seules  ! 

JEANNE,  vivement. 

Mon  père  est  avec  vous  ?  Où  ?  où  est-il?  Pourquoi  se  cache-t-il? 

MARGOT. 

Notre  père  n'est  pas  avec  nous. 

JEANNE. 

Non?  Il  ne  veut  pas  voir  son  enfant?  Vous  ne  m'apportez  pas 
sa  bénédiction  ? 

LOUISON. 

11  ne  sait  pas  que  nous  sommes  ici. 

JEANNE. 

11  ne  le  sait  pas!  Pourquoi  pas?....  Vous  vous  troublez?  Vous 
vous  taisez  et  regardez  à  terre  ?  Dites,  où  est  mon  père? 

MARGOT. 

Depuis  que  tu  es  partie.... 

LOUISON  lui  fait  signe. 
Margot! 

MARGOT. 

Notre  père  est  tombé  dans  une  profonde  tristesse. 

JEANNE.  • 

Une  profonde  tristesse  ! 

LOUISON. 

Console-toi!  Tu  connais  son  âme  ouverte  à  tous  les  pressent 

•cuiLum.  ~  Tii.  m  I  û 
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timents.  Il  se  rassurera,  il  sera  satisfait,  quand  nous  lui  dirons 
que  tu  es  heureuse. 

MARGOT. 

Car  tu  es  heureuse,  n'est-ce  pasî  Oui,  il  faut  que  tu  le  sois, 
puisque  tu  es  si  grande  et  si  honorée! 

JEANNE. 

Je  le  suis,  puisque  je  vous  revois,  que  j'entends  le  son  de 
votre  voix,  ce  son  chéri;  que  mes  souvenirs  me  reportent  à  la 
maison,  au  foyer  paternel.  Quand  je  menais  mon  troupeau  sur 
nos  montagnes,  alors  j'étais  heureuse,  comme  en  paradis....  Ne 
puis-je  pas  l'être  encore,  le  redevenir?  {Elle  cache  son  visage  sur 
le  sein  de  Louison  Claude  Marie  ^  Étienm  et  Bertrand  se  montrent 
et  restent  timidement  à  distancé). 

MARGOT. 

Venez ,  Etienne  !  Bertrand  !  Claude  Marie  !  Notre  sœur  n'est 
pas  fière;  elle  est  plus  douce  et  parle  plus  amicalement  qu'elle 
n'a  jamais  fait,  quand  elle  vivait  encore  avec  nous  au  village. 
{Ils  s* approchent  et  veulent  lui  donner  la  main,  Jeanne  les  regarde 
fixement  et  tombe  dans  une  profonde  stupeur.  ) 

JEANNE.       . 

OÙ  étais-je  ?  Dites-moi ,  tout  cela  n'était-îl  qu'un  long  rêve , 
et  me  réveillé-je  maintenant?  Ai-je  quitté  Domremy?  N'est-ce 
pas  ?  je  m'étais  endormie  sous  l'arbre  magique ,  et  je  viens  de 
m'éveiller,  et  vous  voilà  autour  de  moi ,  figures  aimées ,  bien 
connues  de  mes  yeux  ?  Ces  rois ,  ces  batailles ,  ces  exploits  de 
guerre,  je  n'ai  fait  qu'en  rêver....  Ce  n'étaient  que  des  ombres 
qui  ont  passé  devant  moi,  car  on  a  sous  cet  arbre  des  rêves 
animés....  Comment  seriez- vous  venus  à  Reims?  Comment  se- 
rais-je  venue  moi-même  ici?  Jamais,  jamais  je  n'ai  quitté  Dom- 
remy! Convenez-en  sans  détour  et  réjouissez  mon  cœur. 

LomsoN. 
Nous  sommes  à  Reims.  Tu  n'as  pas  simplement  rêvé  ces  ac- 
tions, tu  les  as  réellement  accomplies....  Reconnais-toi,  regarde 
autour  de  toi.  Touche  ta  brillante  armure  d'or.  {Jeanne  porte 
vivement  la  main  à  sa  poitrine ^  revient  à  elle,  et  tressaille  d'effroi.) 

BERTRAND. 

C'est  de  ma  main  que  vous  avez  reçu  ce  casque. 
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CLAUDE   KARIE. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  vous  croyiez  rêver;  car  ce  que  vous 
avez  fait  et  accompli  n'aurait  pu  se  passer  plus  merveilleuse- 
ment en  rêve. 

JEANNE,  viti«men(. 

Venez,  fuyons!  Je  vais  avec  vous,  je  retourne  dans  jiotre  vil-  _ 
lage,  dans  le  sein  de  mon  père. 

LOUISOM. 

Oh  !  viens ,  viens  avec  nous  1 

JEANNE. 

Tous  ces  hommes  ra'élèvent  bien  au-dessus  de  mon  mérite  ! 
Vous  m'avez  vue  petite,  faible,  enfant;  vous,  vous  m'aimez, 
mais  VOUS  ne  m'adorez  pas! 

MARGOT. 

Tu  voudrais  renoncer  à  toute  cette  splendeur? 

JEANNE. 

Je  la  rejette  loin  de  moi,  cette  parure  odieuse,  qui  sépare 
votre  cœur  du  mien,  et  je  veux  redevenir  une  bergère.  Je  veux 
vous  servir  comme  une  humble  servante,  et  expier  par  la  plus 
rigoureuse  pénitence  la  vanité  que  j'ai  eue  de  m'élever  au-des- 
sus de  vous.  {Les  trompettes  sonnent.) 

SCÈNE  X. 

LE  ROI  tort  de  l'iglUe,  U  est  revêtu  des  ornements  du  sacre; 
AGNÈS  SOREL,  L'ARCHEVÊQUE,  LE  DUC  DE  BOURGOGNE, 
DUNOIS,  LA  HIRE,  DU  CHÂTEL,  CHEVALIERS,  COURTI- 
SANS .  PEUPLE. 

TOUTES  LES  TOix  crient  endata 

que  le  i 
Vive  le  roi  Charles  VII  !  (.  Sur  un  sîçM 

que  fait  le  Roi,  les  Hérauts,  le  b  'le  silence. 

L 

Mon  bon  peuple,  je  vous  remercie  de  votre  amour I  La  cou* 
ronne  que  Dieu  a  placée  sur  notre  tête,  c'est  par  le  glaive  qu'elle 
a  été  gagnée  et  conquise,  elle  est  arrosée  du  noble  sang  de  mes 
sujets;  mais  je  veux  que  l'olivier,  symbole  de  paix,  l'entoura 
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de  ses  vertes  branches.  Je  remercie  tous  ceux  qui  ont  combattu 
pour  moi,  et  je  pardonne  à  qui  m'a  résisté,  car  Dieu  m'a  fait 
grâce,  et  que  ma  première  parole  de  roi  soit  aussi...,  grâce! 

LE  PEUPLE. 

Vive  le  roi ,  Charles  le  Bon  ! 

LE  BOI, 

C'est  de  Dieu  seul,  du  maître  suprême,  que  les  rois  de 
France  tiennent  la  couronne;  mais  nous,  nous  l'avons  re^ue 
visiblement  de  sa  main.  (  Se  tournant  vers  la  Pucetle.  )  Voici  l'en- 
voyée de  Dieu,  qui  vous  a  rendu  votre  roi  légitime,  qui  a  brisé 
le  joug  de  la  tyrannie  étrangère  !  Que  son  nom  soit  égal  à  celui 
de  saint  Denis,  protecteur  de  ce  pays!  Un  autel  doit  être  élevé 
à  sa  gloire. 

LE  PEUPLE. 

Salut,  salut  à  la  Pucelle ,  à  notre  libératrice  !  (Des  fanfarts.  ) 
LE  ROI,  à  Jeanne. 

Si  lu  es  comme  nous  enfantée  par  des  hommes,  dis-nous  quel 
bonheur  peut  te  réjouir.  Mais  si  ta  patrie  est  là-haut,  si  tu  ca- 
ches sous  ce  corps  virginal  les  rayons  d'une  céleste  nature,  oh! 
alors,  enlève  le  bandeau  qui  couvre  nos  sens,  montre-toi  sous  ta 
forme  lumineuse,  telle  que  le  ciel  te  voit,  afin  que,  prosternés 
dans  la  poussière,  nous  t'adorions.  (SUence  gétiéral.  Tous  Us  v«uz 
sotU  fiœis  sur  la  Pucelle.) 

JEANNE ,  s'icriatU  tout  à  coup. 

Dieu  !  mon  père  ! 

SCÈNE  XI. 

Ue  devant  Jeanng. 


la  malheureuse,  et  que 
!  lieu,  pour  accuser  sa 


An  :  qu  esi-ce  que  ceia  i 
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DU  chAtel. 
A  présent  va  luire  un  jour  terrible. 

THIBAUT,  au  Roi. 
Tu  te  crois  sauvé  par  la  puissance  de  Dieu  ?  Prince  abusé  ! 
Peuple  de  France,  peuple  aveuglé  !  Tu  as  été  sauvé  par  l'artifice 
du  démon.  {T(ms  rectUent  avec  épouvante.) 

DUNOIS. 

Cet  homme  est-il  fou  ? 

TraBAUT. 

Ce  n'est  pas  moi,  c'est  toi  qui  es  fou,  toi  et  tous  ceux-ci,  et  ce 
sage  évéque^  qui  croient  que  le  maître  des  cieux  va  se  mani* 
fester  par  une  misérable  fille.  Voyons  si,  à  la  face  de  son  père, 
elle  soutiendra  la  jonglerie,  l'audacieux  mensonge  par  lequel 
elle  a  trompé  le  peuple  et  le  roi.  Réponds-moi,  au  nom  du  Dieu 
unique  en  trois  personnes,  appartiens-tu  aux  esprits  purs  et 
saints  ?  {Silence  général.  Toits  les  regards  sont  fixés  sur  elle  ;  elle  de- 
meure  immobile.) 

AGNÂS. 

Dieu  !  elle  se  tait  ! 

THIBAUT. 

Il  faut  bien  qu'elle  se  taise,  à  ce  nom  terrible  qui  est  redouté 
jusque  dans  les  profondeurs  de  l'enfer  !...  Elle,  une  sainte,  en- 
voyée de  Dieu  !...  La  fraude  a  été  conçue  à  une  place  maudite, 
sous  l'arbre  magique  où,  dès  les  temps  anciens,  les  mauvais 
esprits  tiennent  le  sabbat....  C'est  là  qu'elle  a  vendu  à  l'ennemi 
des  hommes  la  part  immortelle  de  son  être,  pour  se  glorifier  en 
ce  monde  par  une  gloire  éphémère?.  Qu'elle  découvre  son  bras, 
voyez  les  stigmates  dont  l'enf-^*'  l'a  marquée! 

LB  »iJC  DE  BOURGOGNE. 

C'est  affreux!...  ^^  pourtant  il  en  faut  croire  un  père  qui  té- 
moigne contre  ^  propre  fille. 

DUNOtS. 

Nop,  Ton  n'en  peut  croire  un  fou  en  ^h^q  qui  ge  flétrit  lui- 
m^me  dans  son  propre  enfant. 

AGNÈS,  à  Jeanne. 

Oh!  parle!  Romps  ce  malheureux  silence!  Nous  te  croyon. , 
nous  avons  en  toi  une  ferme  confiance!  Un  mot  de  ta  bouche, 
un  seul  mot  nous  suffira....  Mais,  parle!  Détruis  cette  horrible 
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accusation....  Déclare  que  tu  es  innocente,  et  nous  te  croyons. 
{Jeanne  demeure  immobiU.  Agnès  Sorel  s'éloigne  tfeUe  avec  épou- 
vante.) 

LA  mBE. 
Elle  est  effrayée.  La  surprise  et  l'épouvante  lui  ferment  la 
bouche....  A  une  si  horrible  accusation,  l'innocence  même  doit 
trembler,  (il  s'approche  Selle.)  Possède-toi,  Jeanne.  Aie  con- 
science de  toi-<néme.  L'innocence  a  un  langage,  un  regard  vic- 
torieux ,  qui  écrase  la  calomnie  avec  la  puissance  de  la  foudre! 
Redresse-toi  avec  une  noble  colère,  lève  les  yeux,  confonds, 
punis  l'indigne  soupçon  qui  outrage  ta  sainte  vertu.  (Jeanm 
demeure  immobile.  La  Hire  recule  épouvanté.  L'agitation  s'accroit.) 
DUNOIS. 

Pourquoi  ce  peuple  est-il  effrayéî  Pourquoi  les  princes  eui- 
mëmes  tremblent-ils  î  Elle  est  innocente....  Je  me  rends  son 
garant,  moi-même,  avec  mon  honneur  de  prince.  Je  jette  ici 
mon  gant  de  chevalier.'  Qui  ose  la  nommer  coupable?  {On  en- 
tend un  violent  coup  de  tonnerre.  Tous  sont  immobiles  de  terreur.  ) 

THIBAUT. 

Réponds,  au  nom  du  Dieu  qui  tonne  là-haut!  Dis  que  tu  es 
innocente!  Nie  que  l'esprit  malin  soit  dans  ton  cœur,  et  con- 
vaincs-moi de  mensonge!  {Second  coup  de  tonnerre,  plus  fort.  U 
peuple  s'enfuit  de  toutes  parts.) 

LE   DUC   DE  BOURGOGNE. 

Que  Dieu  nous  protège!  Quels  terribles  signes! 

»ri  chAtel,  au  Boi. 
Venez ,  venez,  mon  roi!  Jru-jez  ce  lieul 

L'ARCHEvtQOE ,  4  Jeanm. 

Est-w>  le  sentiment  de  ton 
!nd  muep^î  si  cette  voix  du 
rends  cette  cnii  et  fais  un 
entend  de  nouveau-ig  ^olenU 
l'Archevêque,  U  duc  de  fiour- 

) 
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SCÈNE  XIL 

DUNOIS,  JEANNE. 

DUNOIS. 

Tu  es  ma  femme....  J'ai  cru  en  toi  dès  le  premier  regard,  et 
ma  conviction  est  encore  la  même.  Je  me  fie  plus  à  toi  qu'à 
tous  ces  signes ,  qu'à  ce  tonnerre  même ,  qui  parle  là-haut.  Tu 
te  tais  dans  ta  noble  colère,  tu  dédaignes,  enveloppée  de  ta 
sainte  innocence,  de  confondre  un  si  honteux  soupçon....  Sé- 
daigne-le,  mais  confie-toi  à  moi,  je  n'ai  jamais  douté  de  ton 
innocence.  Ne  me  dis  pas  un  mot ,  tends-moi  seulement  la  main, 
comme  signe  et  comme  gage  que  tu  te  fies  hardiment  à  mon  bras 
et  à  ta  bonne  cause.  (Il  lui  tend  la  main;  elle  se  dètowme  de  lui, 
avec  unmouvement  convulsif.  Il  reste  immobile  el comme  glacé  <f  hor- 
reur.) 

SCÈNE  XIIL 

JEANNE,  DU  CHÂTEL,  DUNOIS;  à  la  fin,  RAIMOND. 

DU  chAtel,  revenant, 
Jeanne  d'Arc!  le  roi  permet  que  vous  quittiez  la  ville,  sans 
qu'il  vous  soit  fait  aucun  mal.  Les  portes  vous  sont  ouvertes. 
Ne  craignez  nulle  offense.  La  paix  du  roi  vous  protège....  Suivez- 
moi,  comte  Dunois....  Il  n'y  a  pas  d'honneur  pour  vous  à  rester 
ici  plus  longtemps....  Quel  dénoûment!  (H  se  retire.  Dunois  s'é^ 
renie  de  sa  stupeur,  jette  encore  un  regard  sur  Jeanne  et  s'éloigne. 
Elle  reste  un  moment  toute  seule.  Enfin  Raim^ond  paraît;  U  s'arrête 
un  instant  à  quelque  distance ,  et  la  contemple  avec  wne  muette  dou- 
leur. Puis  il  s'avaiKe  vers  elle  et  la  prend  par  la  main.) 

HAIMOND. 

Saisissez  le  moment.  Les  rues  sont  libres.  Donnez-moi  la 
main ,  je  vous  conduirai.  (A  sa  vue ,  Jeanne  donne  le  premier 
signe  de  sentimerU  ;  elle  le  regarde  fixement ,  puis  lève  les  yeux  au 
ciel;  ensuite,  elle  saisit  vivement  sa  main  et  s*éloigne.) 

f 
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ACTE  CINQUIEME. 


Une  Torft  samage.  —  Dans  l«  loîDlaîn ,  d«s  bulles  de  charbonnier».  L'obscurili 
est  proronde.  Violents  coupi  de  tonnerre  et  ieUirs.  On  enlend  tirer  pu  in- 

SCÈNE  I. 

UN  CHARBON.MER  et  SA  FEMME. 

LE   CHARBONTIIER. 

C'est  un  orage  affreux,  épouvantable;  le  ciel  menace  de  se 
fondre  en  ruisseaux  de  feu .  et  il  fait  nuit  en  plein  jour,  au  point 
qu'on  pourrait  voir  les  étoiles.  La  tempête  se  démène  comme 
l'enfer  déchaîné;  la  terre  tremble,  et  les  vieui  frênes  craquent  et 
courbent  leur  cime.  Pourtant  cette  terrible  guerre  de  là-haut, 
qui  enseigne  la  douceur  même  aux  bêtes  sauvages,  que  l'on  voit  se 
cacher  timidement  dans  leurs  tanières,  ne  peut  ramener  la  paix 
parmi  les  hommes....  A  travers  les  hurlements  du  vent  et  de  la 
tempête,  on  entend  le  bruit  de  rartillerie.  Les  deux  armées 
sont  si  rapprochées  que  la  forêt  seule  les  sépare,  et  &  toute 
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SCENE  IL 

RAIMOND.et  JEANNE;  LES  PRÉCÉDENTS. 

RAIMOND. 

Je  vois  ici  des  cabanes.  Venez,  nous  y  trouverons  un  abri  con- 
tre cette  furieuse  tempête.  Vous  ne  résisteriez  pas  plus  long- 
temps, voilà  trois  jours  déjà  que  vous  errez ,  fuyant  les  regards 
des  hommes,  et  des  racines  sauvages  ont  été  votre  seule  nour- 
riture. {V orage  se  calme j  le  ciel  devient  clair  et  serein.)  Ce  sont 
des  charbonniers  compatissants.  Entrez  ! 

LE  CHARBONNIEB. 

Vous  semblez  avoir  besoin  de  repos.  Venez!  Ce  que  peut 
offrir  notre  pauvre  cabane  est  à  vous. 

LA  FEMBiE .  . 

Comment?  Une  tendre  jeune  fille  couverte  d'une  armure? 
Mais  il  n'est  que  trop  vrai  !  C'est  un  rude  temps  que  le  nôtre, 
cil  il  n'est  pas  jusqu'aux  femmes  qui  n'endossent  la  cuirasse! 
La  reine  elle-même,  dame  Isabeau,  dit-on,  se  montre  en  armes 
dans  le  camp  ennemi,  et  une  pucelle,  la  fille  d'un  berger,  a 
combattu  pour  le  roi  notre  maître, 

LE  CHARBONNIER. 

Que  dis-tu  là?  va  dans  la  cabane  et  apporte  un  gobelet  à  cette 
jeune  fille  pour  se  refaire.  (La Femme  du  charbonnier  va  vers  la 
cabane.  ) 

BAiMOND,  à  Jeanne. 
•   Vous  voyez ,  tous  les  hommes  ne  sont  pas  cruels  ;  dans  les 
lieux  les  plus  sauvages  habitent  des  âmes  compatissantes.  Reve- 
nez à  de  sereines  pensées  !  La  tempête  a  épuisé  sa  fureur,  et  le 
soleil,  sur  son  déclin,  brille  d'un  paisible  éclat. 

LE  CHARBONNIER. 

Vous  voulez,  je  pense,  rejoindre  l'armée  de  notre  roi,  puis- 
que vous  voyagez  en  armes,...  Prenez  garde  à  vous!  Les  Anglais 
sont  campés  près  d'ici ,  et  leurs  bandes  font  des  courses  dans  la 
forêt. 

RAIMOND. 

Malheur  à  nous  !  Comment  leur  échapper  ? 
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LE    CHAR  BONN  lE  H. 

Restez,  jusqu'à  ce  que  mon  garçon  soit  revenu  de  la  ville.  Il 
vous  conduira  par  des  sentiers  cachés,  de  façon  que  vous  n'ayez 
rien  à  craindre.  Nous  connaissons  les  détours. 

BAiMOND,  à  Jeanne.' 
Déposez  le  casque  et  l'armure.  Elle  vous  fait  reconnaître  et  ne 
vous  protège  pas.  {Jeanne  secoue  la  tète.) 

LE    CHARBONNIEP. 

Ixt  jeuaeûlle  est  fort  triste....  Silence!  Qui  vient  ici? 


SCENE  III. 

LA  FEMME  DU  CHARBONNIER  sort  de  la  cabane,  avec  un 
goheltl;  LE  GARÇON  DU  CHARBO.NNIER. 

LA  FEUHE. 

C'est  notre  garçon,  dont  nous  attendions  le  retour.  [A  Jeanne.) 
Buvez,  noble  lille  !  et  que  Dieu  vous  bénisse  ! 

LE  CHARBONNIER  ,  à  Stm  fils. 

Te  voilà  donc,  Anet?  Qu'apportes-tu? 
LE  GARÇON  a  fixé  Ics  yeux  sur  Jeanne,  qui,  en  ce  moment  fiAmt, 

porte  le  gobelet  à  sa  bouche.  Il  la  reconnaît,  s'élance  sur  elle  et 

lui  arrache  le  gobelet  des  lèvres. 

Mère!  mère!  Que  faites-vous î  A  qui  donnez-vous  l'hospita- 
lité T  C'est  la  sorcière  d'Orléans  î 

LE  CHARBONNIER  et  SA  FEHICE. 
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JEANNE. 
Je  ne  suis  pas  sans  guide.  Tu  as  entendu  le  tonnerre  qui 
gronde  au-dessus  de  moi.  Mon  destin  me  conduit.  Ne  t'inquiète 
pas,  j'arriverai  au  but,  sans  le  chercher. 

BAmOND. 

Où  voulez-vous  aller!  Ici  sont  les  Anglais,  qui  ont  juré 
d'exercer  sur  vous  une  vengeauce  sanglante....  Là  sont  les  nô- 
tres, qui  vous  ont  repoussée,  bannie.... 

JEANNE. 

Rien  ne  m'atteindra  qui  ne  soit  inévitable. 

RAIUOND. 

Oui  vous  cherchera  de  la  nourriture?  Qui  vous  protégera 
contre  les  botes  féroces  et  les  hommes  plus  féroces  encore  î  Qui 
vous  soignera,  si  vous  êtes  malade,  exténuée  ? 

JEANNE. 

Je  connais  toutes  les  herbes,  toutes  les  racines;  j'ai  appris  de 
mes  brebis  à  distinguer  ce  qui  est  salutaire  de  ce  qui  est  véné- 
neux.... Je  connais  le  cours  des  astres  et  la  marche  des  nuages, 
et  j'entends  le  murmure  des  sources  cachées.  L'homme  a  besoin 
de  peu,  et  la  nature  est  riche  en  aliments. 

RAiMOHD  /ut  prend  la  main. 

Ne  voulez-vous  pas  rentrer  en  vous-même  t  vous  réconcilier 
avec  Dieu....  retourner,  par  le  repentir,  dans  le  giron  de  la 
sainte  Église  î 

JEANNE. 

Toi  aussi  tu  me  crois  coupable  de  ce  grand  pédiéî 

RAIUOND. 

N'y  suia-je  pas  contraint  î  Votre  ai 

JEANNE, 

Toi .  qui  m'as  suivie  dans  ma  misé 
soit  resté  fidèle ,  qui  s'attache  à  moi , 
repoussée,  tu  me  crois  aussi  une  r 
SOD  Dieu....  {Raifiwndse  lail.}Oh!  ce 

RAIUOND  ,  ilOInK. 

Vous  ne  seriez  réellement  pas  une  magicienne  î 

JEANNE. 

Moi  une  magicienne  T 
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BAIUOND. 

Et  ces  miracles ,  vous  les  auriez  accomplis  par  la  puissance  de 
Dieu  el  de  ses  saints. 

JEANNE. 

Et  par  quelle  autre  donc? 

RAIHOND. 

Et  vous  êtes  restée  muette  à  cette  affreuse  accusation  î  Vous 
parlez  maintenant ,  et  devant  le  roi ,  quand  il  importait  de  par- 
ler ,  vous  étiez  muette! 

JEANNE. 

Je  me  suis  soumise  en  silence  au  destin  que  Dieu ,  mon  maître, 
voulait  que  je  subisse. 

RAIMOND. 

Vous  ne  pouviez  rien  répondre  à  votre  père  ! 

JEANNE. 

Puisque  cela  venait  de  mon  père ,  cela  venait  de  Dieu ,  et  l'é- 
preuve aussi  sera  paternelle. 

RAIHOND. 

Le  ciel  lui-même  attestait  votre  faute. 

JEANNE. 

Le  ciel  parlait ,  voilà  pourquoi  je  me  suis  tue. 

RAIMOND. 

Comment?  Vous  pouviez  d'un  mot  vous  justifier,  et  vous 
avez  laissé  le  monde  dans  cette  malheureuse  erreur? 

JEANNE. 

Ce  n'était  pas  une  erreur ,  mais  un  ordre  d'en  haut. 

RAMOND. 

Vous  avez  souffert,  innocente,  toute  cette  honte,  et  nulle 
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ma  coDditioD ,  ce  n'est  point  là  un  malheur.  Je  suis  bannie  et 
Tugilive,  mais  dans  la  solitude  j'ai  pu  me  reconnaître.  C'est 
quand  l'éclat  de  la  gloire  m'entourait  qu'il  y  avait  lutte  dans 
moD  sein  ;  quand  je  paraissais  au  monde  le  p]us  digne  d'envie , 
que  j'étais  le  plus  malheureuse....  Maintenant  je  suis  guérie,  et 
cet  orage  dans  la  nature  ,  qui  la  menaçait  de  sa  fin ,  m'était  pro- 
pice :  il  a  purifié  le  monde  et  moi.  La  paix  est  dans  mon  cœur.,.. 
Advienne  que  pourra  !  Je  ne  sens  plus  en  moi  nulle  faiblesse  ! 

HAIMOND. 

Oh!  venez,  venez,  hâtons-nous  de  révéler  bien  haut  votre 
iDDOcence  à  tout  l'univers. 

JEANNE. 

Celui  qui  a  envoyé  cette  confusion  saura  la  dissiper.  Le  fruit 
du  destin  ne  tombe  que  lorsqu'il  est  mûr.  Il  viendra  un  jour  qui 
me  justifiera ,  et  ceux  qui  maintenant  m'ont  rejelée  et  condam- 
née reconnaîtront  leur  erreur,  et  des  larmes  couleront  sur  mon 

sort. 

aUHOMD. 

Vous  voulez  que  j'endure  en  silence ,  jusqu'à  ce  que  le  ha- 
sard.... 

JEANNE ,  le  prenant  doucement  par  la  main. 

Tu  ne  vois  que  l'ordre  naturel  des  choses ,  car  le  bandeau  ter- 
restre voile  tes  regards.  Moi ,  j'ai  vu  de  mes  yeux  les  choses  im- 
mortelles.... Sans  la  volonté  des  puissances  célestes,  il  ne  tombe 
pas  un  cheveu  de  la  tête  de  l'homme....  Vois-tu  là-bas  le  soleil 
descendre  à  l'horizon?...  Aussi  vrai  que  demain  il  reparaîtra 
dans  sa  clarté ,  aussi  vrai  viendra  inévitablement  le  jour  de  la 
vérité! 


Malhi 

apa-çoU 
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ISABEAU. 

Eh  bien ,  pourquoi  la  troupe  s'arrète-t-elle  î 

LES  SOLDATS. 

Que  Dieu  nous  assiste  ! 

ISABEAU, 

Est-ce  un  spectre  qui  vous  effraye  ?  Êtes-voua  des  soldats  ! 
Non,  vous  êtes  des  poltrons!...  CommenXt  {  Elle  te  pousse  à  Iro- 
vers  tes  Soldais ,  s'avaiue,  puis  bondil  m  arrière  à  la  vue  delaPu- 
cetle.  )  Que  vols-je  f  Ah  !  {Bientét  elle  se  domine,  et  marche  aurdevanl 
d'elle.)  Rends-toi!  tu  es  ma  prisonnière! 

JEANNE. 

Je  le  suis  !  (  Baimond  s'enfuil  en  donnant  des  marques  de  dises- 
poir. ) 

ISABEAU,  aux  Soldais. 

Enchatnez-la!  {Les  Soldats  s'approchent  timidement  de  la  Puctlli; 
elle  tend  les  bras  et  on  l'enchaîne.  )  Est<e  là  cette  guerrière  puis- 
sante, redoutée,  qui  faisait  fuir  vos  bataillons  comme  des 
agneaux ,  qui  maintenant  ne  peut  se  protéger  elle-même?  Ne 
fait-elle  ses  miracles  que  devant  qui  a  la  foi ,  et  devient-elle 
femme  dès  qu'un  homme  la  rencontre?  {A  la  Pucelle.)  Pourquoi 
as-tu  quitté  ton  armée?  Où  est  le  comte  Danois,  ton  chevalier 
et  ton  protecteur  î 

JEANNE. 

Je  suis  bannie. 

ISABEAU  recule  étonnée. 
Quoi  ?  comment  ?  Tu  es  bannie  ?  bannie  par  le  dauphin  î 

JEANNE. 

Ne  m'interroge  pas  !  Je  suis  en  ton  pouvoir ,  ordonne  de  mon 
sort. 

ISABEAU. 

eims, 
iel  Je 
Irez  à 

,  ma- 
làche 
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JEANNE. 
A  Lionel?  Tue-moi  plutôt  ici,  avant  de  m'envojer  à  Lionel. 

ISABEAU,  aitx  Soldats. 
Exécutez  mon  ordre.  Qu'on  l'emmène!  {Elle  s'en  va.) 


SCÈNE   VI. 


JEANNE,  LES  SOLDATS. 
JEANNE,  aux  Soldats. 
Anglais!  ne  soufTrez  pas  que  je  sorte  vivante  de  vos  mains! 
Vengez-vous!  Tirez  vos  épées,  plongez-les  dans  mon  cœur,  traî- 
nez-moi, inanimée,  aux  pieds  de  votre  général!  Songez  que  c'est 
moi  qui  ai  tué  les  meilleurs  de  votre  armée,  qui  n'ai  eu  nulle 
pitié  de  vous,  qui  ai  versé  des  torrents  de  sang  anglais,  qui  ai 
ravi  à  vos  héros  les  plus  vaillants  l|heureuse  journée  du  retour  1 
Tirez  de  moi  une  vengeance  sanglante!  Tuez-moi!  Vous  me  te- 
nez maintenant,  vous  pourriez  bien  ne  pas  me  voir  toujours 
aussi  faible.... 

LE   CHEF   DES  SOLDATS. 

Faites  ce  que  la  reine  a  ordonné! 

JEANNE. 

Me  faudrait-il  donc  devenir  plus  malheureuse  encore  que  je 
ne  l'étais!  Vierge  redoutable!  ta  main  est  pesante!  M'as-tu  donc 
entièrement  exclue  de  ta  faveur  î  Plus  de  Dieu  qui  m'apparaisse, 
d'ange  qui  se  montre  à  moi;  les  miracles  cessent,  le  ciel  est 
fermé.  {Elle  suit  Us  .Soldais.) 
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DUNOIS. 

Pourquoi  sommes-nous  pressés  par  l'ennemi?  Pourquoi  se 
relève-t-il?  Tout  était  achevé;  la  France  était  victorieuse  et  la 
guerre  finie.  Vous  avez  banni  la  libératrice;  maintenant,  sau- 
vez-vous vous-mèraes !  Moi,  je  ne  veux  plus  revoir  le  camp  où 
elle  n'est  plus. 

DU  chAtel. 

Revenez,  prince,  à  de  meilleures  pensées.  Ne  nous  congédiez 
pas  avec  une  telle  réponse! 

DUNors.  ■  -i 

Taisez-vous,  du  Châtel  !  Je  vous  hais  ;  je  ne  veux  rien  entendre 
de  vous  :  vous  avez  été  le  premier  à  douter  d'elle. 

l'arche  VÉCUE. 

Qui  ne  s'est  mépris  et  qui  n'eût  été  ébranlé  en  ce  malheureux 
jour  oïl  tous  les  signes  témoignaient  contre  elleî  Nous  filmes 
surpris,  stupéfaits.  Ce  coup  frippa  nos  cœurs  avec  une  trop  sou- 
daine violence....  Qui  pouvait,  dans  cette  heure  d'épouvante, 
examiner  et  peser?  Maintenant,  la  réflexion  nous  revient  :  nous 
la  voyons  telle  qu'elle  a  vécu  parmi  nous,  et  nous  ne  trouvons 
en  elle  aucun  sujet  de  blâme.  Nous  sommes  confondus....  Nous 
craignons  d'avoir  commis  une  grave  injustice....  Le  roi  éprouve 
du  repentir,  le  duc  s'accuse,  La  Hîre  est  inconsolable,  et  tous  les 
cœurs  sont  plongés  dans  le  deuil. 

DUNOIS. 

Elle,  une  fourbe!  Si  la  vérité  voulait  prendre  un  corps,  une 
forme  visible,  elle  ne  pourrait  apparaître  que  sous  ses  traits!  Si 
l'innocence,  la  bonne  foi,  la  pureté  du  cœur  habitent  quelque 
part  sur  la  terre....  c'est  assurément  sur  ses  lèvres,  dans  ses 
yeux  limpides  qu'elles  demeurent! 
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SCÈÏÏE    VIII. 
UN  GENTILHOMME,  LES ' PRÉCÉDENTS ,  puis  RAÏMOND. 

LE  GENTILHOUHE. 

In  jeune  berger  demande  Votre  Altesse.  Il  sollicite  la  grâce 
de  vous  parler  à'vouajnème.  Il  vient,  dit-il,  d'a,uprès  de  la  Pu- 

celle.... 

Dimoi3. 

Cours!  fais-le  entrer!  Il  vient  d'auprès  d'elle!  {Le  GenlUfumme 
ouvre  la  porte  à  Raimond.  DuTiois  s'élance  au-devant  de  lui.)  Où 
est-elle!  où  est  la  Pucelleî 

RAIHOND. 

Je  vous  salue,  noble  prince!  et  je  me  félicite  de  trouver  prèa 
de  vous  ce  pieux  évêque,  ce  saint  homme,  le  protecteur  des  op- 
primés, le  père  des  délaissés. 

Dimois. 
OùestlaPucelle? 

l'archevêque. 
Dis-nous-le,  mon  lits! 

PAmOHD. 

Seigneur,  elle  n'est  point  une  noire  magicienne!  Je  l'atteste 
au  nom  de  Dieu  et  de  tous  les  saints.  Le  peuple  est  dans  l'erreur. 
Vous  avez  banni  l'innocence,  repoussé  l'envoyée  de  Dieu! 

DUMOIS. 

OÙ  est-elleî  Parle! 

RAIHOND. 

J'étais  son  compagnon  dans  sa  fuite  à  travers  la  forêt  des 

Ardennes.  Là,  elle  m  nou- 

rrr  dans  les  tortures,  ialut 
étemel,  si  elle  n'est  p 

Le  soleil  lui-même,  est- 

elleï  Parle! 

HAIMOMD. 

Oh!  st  Dieu  a  changé  votre  coeur....  hdtez-vous,  sauvez-la!  • 
Elle  est  prisonnière  chez  les  Anglais. 
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DUNOIS. 

Prisonnière?  Quoi  î 

l'archevêque. 
La  malheureuse! 

BAIMOND. 

Dana  les  Ardennes,  où  nous  cherchions  un  asile,  eUe  a  été 
saisie  par  la  reine  et  livrée  aux  mains  des  Anglais.  Ohl  sauvez- 
la  d'une  affreuse  mort,  elle  qui  vous  a  sauvés! 

DUMOIS. 

Aux  armes!  Debout!  Battez  le  tambour!  Sonnez  l'alarme!  Me- 
nez toutes  les  troupes  au  combatl  Que  toute  la  France  s'arme! 
L'honneur  est  çngagé,  la  couronne,  le  palladium  dérobé.  Ris- 
quez  tout  votre  sang,  risquez  votre  viel  II  faut  qu'elle  soit  libre 
avant  la  fin  du  jour!  (lU  sortent.) 


Une  tour.  —  Dtni  le  haut  une  ouTSrture. 

SCÈNE   IX. 

JEANNB  et  LIONEL. 
FASTOLF  entre  précipitamment. 
On  ne  peut  contenir  le  peuple  plus  longtemps.  Ils  demandent 
avec  fureur  que  la  Pucelle  périsse.  Vous  résistez  en  vain.  Tuez- 
la  et  jetez  sa  tête  des  créneaux  de  cette  tour.  Son  sang  versé 
peut  seul  apaiser  l'armée. 

tsABEAir  vtenl. 
Ils  dressent  des  échelles ,  ils  montent  à  l'assaut.  Apaisez  le 

gle,  ils 
temps! 


iimulte. 
itâtque 
1  Sois  d 
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LIONEL. 

Les  tiens  t'ont  repoussée;  tu  es  dégagée  de  tout  devoir  envers 
ton  indigse  patrie.  Les  lAches  qui  (e  recherchaient  t'ont  aban- 
donnée ;  ils  n'ont  pas  osé  combattre  pour  ton  honneur  ;  mais 
moi,  je  te  défendrai  contre  mon  peuple  et  contre  le  tien....  Un 
jour ,  tu  m'as  laissé  croire  que  ma  vie  t'était  chère  1  Et  alors  je 
combattais  en  ennemi  contre  toi  ;  maintenant  tu  n'as  pas  d'autre 
ami  que  moi  ! 

JEANNE. 

Tu  es  pour  moi  l'ennemi ,  l'odieux  ennemi  de  mon  peuple. 
D  ne  peut  y  avoir  rien  de  commun  entre  toi  et  moi.  Je  ne  puis 
l'aimer.  Si  cependant  ton  cœur  incline  vers  moi ,  qu'il  soit  une 
source  de  salut  pour  nos  deux  peuples....  Emmène  tes  armées 
du  sol  de  ma  patrie,  rends  les  clefs  de  toutes  les  villes  que  tous 
avez  forcées ,  restitue  tout  butin ,  délivre  les  prisonniers ,  en- 
?aie  des  dtages  pour  garantir  un  saint  accord,  et  je  t'offre  la 
paix  au  nom  de  mon  roi. 

ISABGiU. 

Veux-tu,  dans  les  fers,  nous  dicter  des  loisî 

JEANNE. 

Fais-le  à  temps,  car  il  faudra  pourtant  que  tu  le  fasses  !  Ja- 
mais la  France  ne  portera  les  chaînes  de  l'Angleterre!  Jamais , 
jamais  cela  ne  sera!  Elle  deviendra  plutôt  une  vaste  lombe 
pour  vos  armées.  Vos  plus  braves  sont  tombés ,  songez  à  assu- 
rer votre  retour;  vous  voyez  bien  que  votre  gloire  est  perdue, 
que  votre  puissance  n'est  plus. 

ISABKAU. 

Pouvez-vous  supporter  l'arrogance  de  cette  femme  en  délireî 


Ifâtez-vou 
taille!  Us  1 
vallée  étinci 
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JEANNE,  inspirée. 
Les  Français  s'avancent  !  Maintenant ,  superbe  Angleterre , 
en  lice!  Maintenant  il  importe  de  combattre  vaillamnient  ! 

FASTOLP. 

Insensée!  modère  ta  joie!  Tu  ne  verras  pas  la  fin  de  ce  jour! 

JEANNE. 

Mon  peuple  triomphera ,  et  je  mourrai.  Les  braves  n'ont  plus 
besoin  de  mon  bras. 

LIONEL. 

Je  méprise  ces  efféminés.  Nous  les  avons  chassés  devant  nous 
dans  vingt  batailles,  avant  que  cette  fille  héroïque  combattit 
pour  eux!  Je  méprise  tout  ce  peuple,  elle  seule  exceptée, et 
elle,  ils  l'ont  bannie....  Viens,  Fastolf!  Préparons-leur  une 
seconde  journée  de  Crécy  et  de  Poitiers.  Vous,  reine,  restez 
dans  cette  tour,  gardez  la  Pucelle,  jusqu'à  ce  que  le  com- 
bat soit  décidé.  Je  vous  laisse  cinquante  chevaliers  pour  vous 
protéger. 

FASTOLF. 

Quoi  ?  vous  voulez  que  nous  allions  à  l'ennemi ,  en  laissant 
derrière  nous  cette  furieuse? 

JEANNE. 

Une  femme  enchaînée  t'effraye-t-elle  ? 

LIONEL. 

Donne-moi  ta  parole^  Jeanne ,  de  ne  pas  t'échapper. 

JEANNE. 

Recouvrer  ma  liberté  est  mon  seul  vœu. 

« 

ISABEAU. 

Mettez-lui  de  triples  chaînes!  Je  réponds  sur  ma  vie  qu'elle 
n'échappera  pas.  {On  lui  lie  avec  de  lourdes  chaînes  le  corps  et  les 

bras.) 

UONEL ,  à  Jeanne, 
Tu  le  veux  ainsi  !  Tu  nous  y  forces  !  Ton  sort  est  encore  entre 
tes  mains  l  Renonce  à  la  France ,  porte  la  bannière  anglaise,  et 
tu  es  libre,  et  ces  furieux  qui  maintenant  demandent  ton  sang 
seront  sous  tes  ordres. 

FASTOLF ,  d'un  ton  pressant. 
Partons ,  partons ,  mon  général  ! 
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JEANNE. 

Épargne  les  paroles!  Les  Français  s*avanœnt.  Défends-toi!' 
[Us  trompettes  résannent.  Lionel  sort  à  la  hdte.) 

FASTOLF. 

Vous  savez ,  reine ,  ce  que  vous  avez  à  faire.  Si  la  fortune  se 
déclare  contre  nous,  si  vous  voyez  fuir  nos  troupes.... 

ISABEAU ,  tirant  un  poignard. 
Soyez  sans  crainte  ;  elle  ne  vivra  pas  pour  voir  notre  ruine. 

FASTOLF ,  à  Jeanne. 

Tu  sais  ce  qui  t'attend.  Implore  maintenant  la  victoire  pour 
les  armes  de  ton  peuple  ! 

SCÈNE  XL 

ISABEAU ,  JEANNE ,  DES  SOLDATS. 

« 

JEANNE. 

Je  le  ferai  assurément!  Personne  ne  m'en  empêchera.... 
Ëcoutez!  C'est  la  marche  guerrière  de  mon  peuple.  Conmie  elle 
résonne  ardemment  dans  mon  cœur  et  m'annonce  la  victoire  ! 
Ruine  à  l'Angleterre!  Victoire  aux  Français!  En  avant,  mes 
braves  !  en  avant  !  La  Pucelle  est  près  de  vous  ;  elle  ne  peut , 
comme  autrefois,  porter  devant  vous  sa  bannière....  de  lourdes 
chaînes  l'arrêtent,  mais  de  son  cachot  son  âme  s'élance,  libre, 
sur  les  ailes  de  vos  chants  de  guerre. 

ISABEAU,  à  tm  Soldat. 

Honte  à  ce  poste  d'où  la  vue  s'étend  suf  la  campagne ,  et 
dis-moi  comment  tourne  la  bataille.  (Le  Soldat  monte.) 

JEANNE. 

Courage ,  courage ,  mon  peuple  !  C'est  le  dernier  combat  !  En- 
core cette  seule  victoire,  et  l'ennemi  est  abattu  1 

ISABEAU. 

Que  vois-tu? 

LE  SOLDAT. 

Déjà  ils  sont  aux  prises.  Un  furieux,  sur  un  cheval  barbe, 
avec  une  peau  de  tigre ,  s'élance  en  avant  à  la  tète  des  gen- 
darmes. 
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JEANNE. 

C'est  le  comte  Dunois  !  Courage ,  vaillant  guerrier!  La  victoire 
est  avec  toi  ! 

LE  SOLDAT. 

Le  Bourguignon  attaque  le  pont. 

ISABEAU. 

Que  dix  lances  s'enfoncent  dans  le  cœur  perfide  de  ce  traître  ! 

LE  SOLDAT. 

Lord  Fastolf  fait  une  vigoureuse  résistance.  Les  gens  du  duc 
et  les  nôtres  mettent  pied  à  terre  et  combattent  corps  à  corps. 

ISABEAU. 

Ne  vois-tu  pas  le  dauphin  ?  Ne  reconnais-tu  pas  les  insignes 
royaux  î 

LE   SOLDAT. 

Tout  est  confondu  dans  la  poussière  ;  je  ne  puis  rien  distin- 
guer. 

JEANNE. 

S'il  avait  mes  yeux,  ou  si  j'étais  là-haut,  le  moindre  objet 
n'échapperait  point  à  mon  regard.  Je  puis  compter  les  per- 
drix dans  leur  vol ,  je  reconnais  le  faucon  au  plus  haut  des 
airs. 

LE  SOLDAT. 

Près  du  fossé ,  il  y  a  une  mêlée  terrible.  Il  paraît  que  les 
plus  grands ,  les  premiers,  combattent  en  cet  endroit. 

ISABEAU. 

Notre  drapeau  flotte-t-il  encore  î 

LE  SOLDAT. 

Il  flotte  haut  toujours. 

JEANNE. 

Si  je  pouvais  voir  seulement  par  une  fente  de  la  muraille ,  je 
voudrais  de  mon  regard  diriger  la  bataille. 

LE  SOLDAT. 

Malheur  à  moi!  Que  vois-je?  Notre  général  est  entouré. 

ISABEAU  lève  k  poignard  sur  Jeanne, 
Meurs ,  malheureuse  ! 

LE  SOLDAT,  rapidement. 
n  est  délivré  !  Le  vaillant  Fastolf  prend  l'ennemi  par  der- 
rière.... (1  pénètre  dans  ses  plus  épais  bataillons. 
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ISABEAU  r«ttr«  le  poignard. 
Cest  ton  bon  ange  qui  a  dit  cela. 

LE  SOLDAT. 

Victoire!  victoire  !  Hs  fUient. 

ISABIAtr. 

Qui  fuit? 

LE  SOLDAT. 

Les  Français ,  les  Bourguigaons  fuient.  La  campagne  est  cou- 
Terte  de  fuyards, 

JEANNE. 

Dieu!  Dieul  Tu  ne  me  délaisseras  pas  à  ce  point! 

LE  SOLDAT. 

On  conduit  U-bas  un  homme  grièvement  blessé.  Une  foule  de 
gens  s'élancent  à  son  secours;  c'est  un  chef. 

ISABEAD. 

Des  nôtres  ou  des  Français  î 

LE  SOLDAT. 

Us  détachent  son  casque  ;  c'est  le  comte  Dunois, 

JEANNE  saisit  ses  fers  avec  un  effort  eonvuisîf. 
Et  je  ne  suis  qu'une  femme  enchaînée! 

LS  SOLDAT. 

Voyez t  Attention!  Qui  porte  ce  manteau  bleu  de  ciel,  garni 
d'or! 

JEANNE,  vivement. 
C'est  mon  maître ,  c'est  le  roi  ! 

LE  SOLDAT. 

Son  cheval  s'effarouche....  se  cabre....  tombe....  il  se  dégage 
avec  de  pénibles  efforts...,  {Jeanne  accompagne  ces  paroles  de 
mouvements  passionnés.)  Les  nôtres  approchent  déjà  à  toute 
bride....  ils  l'ont  atteint....  l'enveloppent.... 

Oh!  le  ciel  n'i 

Le  moment  e:  ,  sauve-les  ! 

JEANNE  se  jette  à  genoux,  et  prie  d'une  voix  violemment 
animée. 
Écoule-moi ,  mon  Dieu ,  dans  ma  suprême  détresse  !  C'est  là- 
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haut,  vers  toi,  avec  les  vœux  les  plus  ardents  «  c'est  vers  tes 
cieux  que  mon  âme  s'élance.  Tu  peux  donner  aux  fils  d'un 
tissu  d*araignée  la  force  des  câbles  d'un  navire  ;  il  est  facile  à  ta 
toute-puissance  de  changer  des  liens  d'airain  en  léger  tissu  d'a- 
raignée.... Tu  n'as  qu'à  vouloir,  et  ces  chatnes  tombent,  et  les 
murailles  de  la  tour  se  fendent....  Tu  as  secouru  Samson, 
quand  il  était  aveugle  et  enchatné,  et  qu'il  endurait  l'amère 
raillerie  de  ses  ennemis  superbes....  Mettant  sa  confiance  en 
toi,  il  saisit  puissanunent  les  piliers  de  sa  prisop,  se  courba 
et  renversa  l'édifice.... 

LS  SOLDAT. 

Triomphe!  triomphe! 


Qu'est-ce  ? 


ISABEAU. 


LE  SOLDAT. 


Le  roi  est  pris! 

JEANNE,  bondit. 

Que  Dieu  me  soit  propice!  {Elle  a,  des  deux  mains ^  saisi  ses 
chaînes  avec  viguewr^  et  les  a  brisées.  Au  mtme  moment ,  eUe  s'é- 
lance sur  le  Soldat  qui  est  le  plus  près  cFeUe^  lui  arrache  son  épie^ 
et  se  précipite  dehors.  Tous  la  suivent  des  yeux^  avec  une  mucUe 
stupeur.) 

SCÈNE  XIL 

LES  PRÉCÉDENTS,  sans  JEANNE. 

ISABEAU,  après  une  longue  paitse. 
Qu'était-ce  que  cela?  Ai-je  rêvé?  Qu'est-elle  devenue?  Com- 
ment a-t-elle  brisé  ces  chatnes  d'un  poids  énorme  ?  Je  ne  le 
croirais  pas ,  quand  le  monde  entier  l'attesterait ,  si  je  ne  l'a- 
vais vu  moi-même  de  mes  yeux. 

LE  SOLDAT  placé  au  poste  S  observation. 
Comment?  A-t-elle  donc  des  ailes?  Est-ce  le  vent  d*orage  qui 
l'a  portée  en  bas  ?  - 

ISABEAU. 

Parle,  est-elle  en  bas? 

LE  SOLDAT. 

Elle  s'avance  au  milieu  de  la  bataille....  Sa  course  est  plus 
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rapide  que  ma  vue....  Maintenant  elle  est  ici....  maintenant 
là....  Je  la  vois  à  la  fois  en  plusieurs  lieux!...  Elle  fend  les 
groupes....  Tout  cède  devant  elle,  les  Français  s'arrêtent,  se 
reforment!...  Malheur  à  moi!  Que  vois-je?  Nos  troupes  jettent 
les  armes,  nos  drapeaux  tombent.... 

ISABEAtJ. 

Quoi  ?  Nous  arrachera-t-elle  une  victoire  assurée  ? 

LE  SOLDAT. 

Elle  pénètre  droit  au  lieu  où  est  le  roi....  Elle  Ta  atteint.... 
elle  Tenlève  vigoureusement  du  milieu  du  combat....  Lord  Fas- 
tolf  tombe....  Le  général  est  pris. 

ISABEAU. 

Je  ne  veux  pas  en  entendre  davantage.  Descends! 

LE  SOLDAT. 

Fuyez,  reine!  On  va  vous  surprendre.  Des  gens  armés  ap- 
prochent de  la  tour.  {Il  descend.) 

ISABEAU,  tirant  Pipée. 
Eh  bien  I  combattez ,  lâches  ! 

SCÈNE  XIII. 

L\  HIRE  vierU  avec  des  SOLDATS;  à  son  entrée ^  la  troupe  de 

la  Beine  pose  les  armes. 

LA  mRE  s^approche  d'elle  respectueusement. 
Reine,  soumettez- vous  à  la  toute-puissance....  Vos  cheva- 
liers se  sont  rendus,  toute  résistance  est  inutile.  Acceptez  mes 
services.  Ordonnez!  Où  voulez-vous  que  je  vous  accompagne? 

ISABEAU. 

N'importe  en  quel  lieu,  pourvu  que  je  n'y  rencontre  pas  le 
dauphin.  (Elle  rend  son  épée  et  le  suit  avec  les  Soldats.) 
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La  soène  change  et  représente  le  champ  de  bataille. 

SCÈNE  XIV. 

DES  SOU)ATS,  avec  des  étendards  flottants,  remplissent  le  fond 
du  théâtre;  devarU  eux  LE  ROI  et  LE  DUC  DE  BOURGOGNE; 
JEANNE,  repose  dans  leurs  bras,  fiwrtellemtnt  blessée,  et  ne 
dowianl  aucun  signe  de  vie.  Ils  s'avancent  lentement  sur  le  de- 
vant de  la  scène.  AGNÈS  SOREL  accourt  précipitamment. 

AGNÈS  SOREL  se  jette  au  cou  du  Boi. 
Vous  êtes  libre....  Vous  vivez....  Vous  m'êtes  rendu! 

,tE  ROI. 

Je  suis  délivré....  Vous  voyez  à  quel  prix!  (71  montre  Jeanne.) 

AGNàs  SOREL. 

Jeanne!  Dieu!  Elle  meurt! 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE. 

Elle  a  fini  sa  tâche!  Voyez  un  ange  quitter  la  terre!  Voyez 
comme  elle  est  là  étendue ,  sans  douleur  et  paisible,  comme  un 
enfant  endormi!  La  paix  du  ciel  se  joue  sur  ses  traits.  Aucun 
souffle  ne  soulève  plus  sa  poitrine,  mais  on  sent  encore  la  rie 
dans  la  chaleur  de  sa  main. 

LE  ROI. 

Elle  n'est  plus....  Elle  ne  se  réveillera  plus,  ses  yeux  ne  ver- 
ront plus  les  choses  terrestres.  Déjà  elle  plane  là-haut,  esprit 
transfiguré,  et  ne  voit  plus  notre  douleur  ni  notre  repentir. 

AGNÈS   SOREL. 

Elle  ouvre  les  yeux,  elle  vit! 

LE  DUC  DE  BOURGOGNE ,   élonni. 

Revient-elle  à  nous  de  son  tombeau?  Triomphe-t-elle  delà 
mortt  Elle 

JEANNE  je  'orde  autour  ifelle. 

Où  suis-je 

Parmi  ton  ensl 

Dans  les  bras  de  tes  amis ,  de  ton  roi  ! 
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JEANNE,  après  l'avoir  longtemps  regardé  d'un  œU  fixe. 
NoD,  je  ne  suis  pas  une  magicienne!  Assurément,  je  ne  le 
suis  pas. 

LE  ROI. 

Tu  es  sainte  comme  les  anges,  mais  nos  yeux  étaient  couverts 
de  ténèbres. 

JEANNE  regarde  autour  d'elle,  en  scmmnt  avec  sèrénilè. 

Et  je  suis  réellement  au  milieu  de  mon  peuple ,  et  je  ne  suis 
plus  méprisée  ni  repoussée?  On  ne  me  maudit  pas,  on  me  re- 
garde avec  bontéï...  Oui,  maintenant  je  commence  à  tout  re- 
connaître distinctement  !  Voici  mon  roi  !  Voici  les  bannières  de 
France!  Mais  je  ne  vois  pas  mon  drapeau....  Où  est-ilî  je  ne 
puis  venir  sans  mon  drapeau  :  il  m'a  été  confié  par  mon  maître, 
il  faut  que  je  le  dépose  devant  son  trdne.  Je  puis  le  montrer, 
car  je  l'ai  porté  fidèlement. 

LE  ROI,  détournant  le  visage. 

Donnez-lui  le  drapeau!  {On  le  lui  présente.  Elle  se  tient  debout, 
droite ,  et  sans  appui,  le  drapeau  à  la  main.  — 1£  ciel  est  éclairé 
rf'uoe  lueur  rosée.) 

JEANNE. 

Voyez-vous  dans  les  airs  l'arc-en-ciel?  Le  ciel  ouvre  ses 
portes  d'or,  elle  est  là  debout,  éclatante,  dans  le  chœur  des 
anges,  elle  porte  sur  son  sein  son  fils  étemel,  elle  me  tend  les. 
bras  en  souriant....  Qu'est-ce  que  j'éprouveî...  De  légers  nuages 
me  soulèvent....  Ha  lourde  cuirasse  se  transforme  en  (unique 
ailée.  Là-haut....  là-haut....  La  terre  fuit  sous  moi.».  Courte  est 
la  donleur,  étemelle  la  Joie! 

(Le  drapeau  échappe  de  sa  main,  eUe  tombe  morte  dessus.... 
Tout  demeurent  longtemps  dans  une  muette  émotion.  —  Sur  un 
signe  du  Roi,  on  dépose  douecTnent  sur  elle  tous  ks  drapeatas,  de 
maniire  qu'elle  en  est  entièrement  couverte.) 


FIANCEE  DE  MESSINE 

on 

LES  FRÈRES  ENNEMIS 

TRAGÉDIE  AVEC  DES  GH(EUS8 


DE  L'USAGE  DU  CHŒUR 

DANS  U  TRAGÉDIE. 


Il  faut  qu'un  ouvrage  poétique  se  justifie  de  tni-mème ,  et,  si 
l'œuvre  ne  parle  pas,  la  parole  est  de  peu  de  secours.  On  pour- 
rait donc  laisser  le  chœur  plaider  lui-même  sa  cause,  lorsqu'une 
rois  on  l'a  amené  d'une  façon  convenable  à  figurer  dans  la 
pièce.  Hais  l'œuvre  du  poète  tragique  ne  devient  un  tout  que 
par  la  représentation  théâtrale;  le  poëte  ne  fournit  que  les  pa- 
roles; il  faut  que  la  musique  et  la  danse  s'y  viennent  joindre 
pour  les  animer.  Aussi  longtemps  donc  que  cet  accompagne- 
ment, qui  agit  puissamment  sur  les  sens,  manque  au  chœur,  le 
chœur  apparaît  dans  l'économie  de  la  tragédie  comme  un  hors- 
d'œuvre,  comme  un  corps  étranger,  comme  un  retard  qui  ne 
feit  qu'interrompre  la  marche  de  l'action,  qui  trouble  l'illusion, 
qui  refroidit  le  spectateur.  Pour  rendre  pleine  justice  au  chœur, 
il  faut  donc,  de  la  scène  réelle,  se  transporter  sur  une  scène 
pos; 
teiui 
supl 

doit  > 

poui 
qui 

D 
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que  ce  soit  le  public  qui  fasse  descendre  l'art  de  sa  hauteur;  ce 
sont  les  artistes  qui  font  descendre  à  eux  le  public;  e't,  à  toutes 
les  époques  où  l'on  a  vu  l'art  déchoir,  c'est  par  les  artistes 
qu'il  est  tombé.  Le  public  n'a  besoin  que  de  sensibilité ,  et  c'est 
une  disposition  qu'il  possède.  Il  vient  devant  le  rideau  avec  un 
désir  indéterminé  et  de  multiples  facultés.  Il  apporte  avec  lui 
l'aptitude  au  sublime  ;  il  prend  f  laisir  à  ce  qui  est  droit  et  rai- 
sonnable; et,  s'il  a  commencé  par  se  contenter  du  mauvais,  il 
finira,  soyez-en  sûr,  par  demander  l'excellent,  dès  qu'une  fois 
on  le  lui  aura  donné. 

n  est  facile  au  poëte,  objecte-t-on,  de  travailler  d'après  un 
idéal;  facile  au  critique  de  juger  d'après  des  idées;  mais,  sou- 
mis à  des  conditions  et  borné ,  l'art  qui  exécute  est  esclave  du 
besoin.  L'entrepreneur  veut  faire  ses  affaires,  l'acteur  veut  se 
signaler,  le  spectateur  veut  qu'on  l'intéresse  et  qu'on  le  remue, 
n  cherche  le  plaisir,  et  il  est  mécontent  si  l'on  prétend  de  lui 
un  eObrl  là  où  il  n'attend  qu'un  jeu  et  une  récréation. 

Mais,  en  traitant  le  théâtre  plus  sérieusement,  on  ne  veut  pas 
supprimer,  on  veut  simplement  ennoblir  le  plaisir  du  specta- 
teur. Ce  doit  toi^ours  être  un  jeu,  mais  un  jeu  poétique.  Tout 
art  est  consacré  à  la  joie,  et  il  n'est  point  de  tâche  plus  haute  et 
plus  sérieuse  que  celle  de  rendre  les  hommes  heureux.  11  n'y  a 
d'art  véritable  que  celui  qui  procure  la  plus  haute  jouissance. 
Or,  la  plus  haute  jouissance  est  la  liberté  de  l'âme  dans  le  vivant 
exercice  de  toutes  ses  forces. 

Tout  homme,  il  est  vrai,  demande  aux  arts  de  l'imagination 
de  le  délivrer  de  façon  ou  d'autre  des  bornes  du  réel;  il  veut  se 
récréer  dans  le  domaine  du  possible  et  donner  carrière  à  sa  fan- 
taisie, 
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ne  fait  proprement  que  se  repattre  de  rêves;  et,  quand  il  revient 
du  tiiéâtre  à  la  vie  réelle,  celle-ci  l'enferme  et  le  serre  de  nou- 
veau dans  ses  étroites  limites,  et  il  f  n  est  la  proie  comme  avant  ; 
car  elle  est  demeurée  ce  qu'elle  était,  et  en  lui-même  il  ne  s'est 
fait  aucun  changement.  Il  n'a  donc  rien  gagné  à  cela  qu'une 
agréable  illusion  du  moment,  qui  s'évanouit  au  réveil. 

Et  c'est  précisément  parce  qu'on  n'a  en  vue  qu'une  illusion 
passagère,  qu'il  n'est  besoin  que  d'une  apparence  de  vérité  ou 
de  cette  vraisemblance  qui  nous  agrée  et  qu'on  met  si  volon- 
tiers à  la  place  de  la  vérité. 

Hais  l'art  véritable  n'a  pas  uniquement  en  vue  un  jeu  passa- 
ger; il  se  propose  sérieusement,  non  pas  seulement  de  trans- 
porter rhomrae,  pour  un  moment,  dans  un  rêve  de  liberté,  mais 
de  l'affranchir  réellement  et  en  effet,  et  cela,  en  éveillant,  exer- 
çant et  développant  en  lui  une  force  propre  h  écarter,  à 
placer  dans  un  lointain  objectif,  ce  monde  sensible  qui,  sans 
cela,  ne  pèse  sur  noua  que  comme  une  substance  brute,  et  nous 
accable  comme  une  puissance  aveugle;  une  force  propre  à 
changer  ce  monde  en  une  œuvre  de  notre  esprit,  et  à  gouver- 
ner, par  des  idées,  la  création  matérielle. 

Et  c'est  précisément  parce  que  l'art  véritable  veut  quelque 
chose  de  réel  et  d'objectif,  qu'il  ne  peut  se  contenter  d'une  ap- 
parence de  vérité  ;  c'est  sur  la  vérité  même ,  sur  le  fondement 
solide  et  profond  de  la  nature,  qu'il  élève  son  édifice  idéal. 

Hais  comment  l'art  doit-il  et  peut-il  être  à  la  fois  entièrement 
idéal  et  pourtant  réel  aussi  dans  le  sens  le  plus  profond  du 
mot?  comment  peut-il  se  détacher  absolument  de  la  réalité  et 
pourtant  se  mettre  dans  un  parfait  accord  avec  la  nalureî  Voilà 
ce  que  peu  de  gens  conçoivent,  voilÀ  ce  qui  rend  si  équivoque 


ib»  LA  FIANCËE  DE  MESSINE. 

d'une  intime  délicatesse  de  sentiment,  mais  en  lui  refusant  l'i- 
magination créatrice,  celui-là  sera  un  peintre  iidële  de  la  réalité , 
il  saisira  les  phénomènes  accidentels,  mais  jamais  l'esprit  de  la 
nature.  Il  ne  nous  reproduira  que  la  substance  du  monde;  mais, 
par  cela  même,  ce  ne  sera  point  notre  ouvrage,  le  libre  produit 
de  notre  aptitude  à  imaginer  et  à  former,  et  par  suite  on  ne 
peut  attendre  d'une  telle  œuvre  cet  effet  salutaire  de  l'art  qui 
consiste  dans  la  liberté.  C'est  une  disposition  sérieuse,  mais  sans 
agrément,  que  celte  où  nous  laisse  un  tel  artiste,  un  tel  pot'le, 
et  nous  nous  voyons  tristement  ramenés  par  l'art  même,  qui 
devrait  nous  affranchir,  à  l'étroite  et  commune  réalité.  Celui 
qui,  au  contraire,  a  reçu  en  partage  une  imagination  vive,  mais 
sans  profondeur  de  sentiment  ni  caractère,  celui-là  ne  se  sou- 
ciera de  nulle  vérité ,  ne  se  fera  qu'un  jeu  de  la  matière  que  le 
monde  lui  fournit,  ne  cherchera  qu'à  surprendre  par  des  com- 
binaisons fantastiques  et  bizarres,  et,  comme  tout  son  travail 
n'est  qu'apparence  et  vaine  écume,  il  intéressera  pour  un  mo- 
ment, mais  n'édifiera  ni  ne  fondera  rien  dans  l'âme.  Son  jeu 
n'est  pas  poétique,  non  plus  que  l'œuvre  sérieuse  de  l'autre. 
Grouper  arbitrairement  de  fantastiques  images ,  ce  n'est  point 
là  parvenir  à  l'idéal,  et  reproduire  le  réel  par  l'imitation,  ce 
n'est  point  représenter  la  nature.  Ces  deux  tâches  de  l'art  sont 
si  loin  de  se  contredire,  qu'elles  ne  sont  plutAt  qu'un  seul  et 
même  but ,  et  que  l'art  n'est  vrai  que  par  cela  même  qu'il  laisse 
entièrement  le  réel  et  devient  purement  idéal.  La  nature  elle- 
même  n'est  qu'une  conception  de  l'esprit,  qui  ne  tombe  jamais 
sous  les  sens.  Elle  réside  sous  le  voile  des  phénomènes,  mais 
elle-même  n'est  jamais  apparente.  C'est  un  privilège  de  l'art  de 
l'idéal,  ou  plutAt  c'est  sa  tâche,  de  saisir  cet  esprit  du  grand  tout 
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que  son  œuvre  dans  toutes  ses  parties  soit  idéale,  s'il  veut 
qu'elle  ait,  comme  ensemble ,  de  la  réalité ,  et  qu'elle  soit  d'ac- 
cord avec  la  nature. 

Ce  qui  est  vrai  de  la  poésie  et  de  l'art  en, général,  l'est  aussi 
de  tous  leurs  genres ,  et  l'on  peut  sans  peine  appliquer  à  la  tra- 
gédie ce  qui  vient  d'être  dit.  Là  aussi ,  l'on  a  eu  longtemps  et 
l'on  a  encore  à  lutter  contre  le  naturel ,  tel  qu'on  le  conçoit 
d'ordinaire,  qui  supprime  et  anéantit  précisément  tout  art  et 
toute  poésie.  On  accorde,  il  est  vrai,  comme  par  contrainte,  à 
l'art  plastique,  par  des  motifs  conventionnels  toutefois  plutât 
qu'intrinsèques ,  un  certain  caractère  d'idéal  ;  mais  à  la  poésie , 
et  à  la  poésie  dramatique  en  particulier,  on  demande  l'illusion 
qui,  en  admettant  même  qu'elle  fût  possible,  ne  serait  jamais 
qu'un  misérable  prestige.  Toutes  les  apparences  extérieures, 
dans  une  représentation  dramatique,  sont  contraires  à  cette  pré- 
tention.... Tout  n'y  est  qu'un  symbole  du  réel.  Le  jour  même, 
sur  le  ■théâtre,  n'est  qu'artificiel,  l'architecture  est  symbolique, 
le  langage  métrique  lui-même  est  idéal;  mais  on  veut  que  l'ac- 
tion soit  réelle ,  et  que  la  partie  détruise  le  tout.  Ainsi  les  Fran- 
çais ,  qui  d'abord  se  sont  entièrement  mépris  sur  la  pensée  et 
l'esprit  des  anciens ,  ont  introduit  sur  la  scène  une  certaine 
unité  de  lieu  et  de  temps,  prise  dans  le  sens  le  plus  vulgaire- 
ment empirique,  comme  s'il  pouvait  y  avoir  là  un  autre  lieu 
que  l'espace  purement  idéal ,  et  un  autre  temps  que  la  suite  non 
interrompue  de  l'action. 

Par  l'introduction  du  langage  métrique,  on  a  pourtant  déjà 
fait  un  grand  pas  pour  se  rapprocher  de  la  tragédie  poétique. 
Quelques  essais  lyriques  ont  heureusement  réussi  sur  la  scène, 
et  la  poésie,  par  sa  propre  et  vive  force,  a  remporté  maint 
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ouverlement  et  loyalement  la  guerre  au  naturalisme  dans  l'art, 
ce  devrait  être  un  mur  vivant  que  la  tragédie  élèverait  autour 
d'elle,  pour  se  séparer  nettement  du  inonde  réel  et  garder  son 
sol  idéal,  sa  liberté  poétique. 

La  tragédie  des  Grecs  est  née,  (ibmme  l'on  sait,  du  chœur. 
Mais,  de  même  qu'elle  s'en  est  dégagée  et  formée  historique- 
ment et  dans  l'ordre  des  temps,  on  peut  dire  aussi  qu'elle  en 
est  issue  poétiquement  et  selon  l'esprit,  et  que,  sans  ce  témoin 
constant,  ce  soutien  de  l'action,  elle  serait  devenue  un  tout 
autre  genre  de  poésie.  Supprimer  le  chœur  et  réduire  cet  organe 
dramatique,  qui  frappait  fortement  les  sens,  à  une  figure  sans 
caractère,  revenant  à  satiété,  celle  d'un  pauvre  confident,  n'a 
donc  pas  été  une  amélioration  aussi  notable  de  la  tragédie, 
que  les  Français  et  leurs  dociles  imitateurs  se  le  sont  figuré. 

La  tragédie  antique,  qui,  dans  l'origine,  n'avait  aSaire  qu'i 
des  dieui,  à  des  héros  et  à  des  rois,  employait  le  chœur  comme 
un  accompî^ement  nécessaire  ;  elle  le  trouvait  dans  la  nature, 
et  l'employait,  parce  qu'elle  le  trouvait.  Les  actions  et  la  destbée 
des  héros  et  des  rois  sont  par  elles-mêmes  publiques,  et  l'élaient 
encore  plus  dans  les  âges  de  simplicité  primitive.  Le  chœur 
était,  par  suite,  tout  particulièrement,  dans  l'ancienne  tragédie, 
un  organe  naturel  :  il  découlait  de  la  forme  poétique  de  la  rie 
réelle.  Dans  la  tragédie  moderne,  il  devient  un  organe  artifi- 
ciel; il  aide  à  produire  la  poésie.  Le  poète  moderne  ne  trouve 
plus  le  chœur  dans  la  nature  ;  il  faut  qu'il  le  crée  et  l'introduise 
poétiquement ,  c'est-à-dire ,  il  faut  qu'il  modifie  de  telle  sorte  la 
fable  qu'il  traite,  qu'elle  soit  ramenée  &  ce  temps  d'enfance,  à 
cette  forme  simple  de  la  vie  primitive. 

Le  chœur  rend  donc  à  l'auteur  tra^que  modierne  des  services 
bien  i  me 
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des  porles  des  villes  dans  l'intérieur  des  maisons;  l'écriture  a  pris 
la  place  de  la  parole  vivante  ;  le  peuple  lui-même,  la  masse  ani- 
mée, sensiblement  active,  est  devenue,  partout  où  elle  n'agit  pas 
comme  force  grossière,  ce  que  nous  appelons  l'État,  c'est-à-dire 
une  idée  abstraite;  les  dieux  se  sont  renfermés  dans  le  cœur  de 
l'homme.  Il  faut  que  le  poêle  rouvre  les  palais  ;  qu'il  replace  les 
tribunam  sous  la  libre  voûte  du  ciel  ;  qu'il  relève  les  images 
des  dieux;  il  faut  qu'il  rétablisse  toutes  ces  relations  immé- 
diates qui  ont  été  supprimées  par  l'organisation  artificielle  de  la 
rie  réelle,  et  qu'il  enlève ,  sur  l'homme  et  autour  de  lui ,  toutes 
ces  créations  artificielles  qui  empêchent  de  voir  sa  nature  inté- 
rieure et  son  caractère  primitif,  de  môme  que  le  sculpteur  le 
dépouille  des  vêtements  modernes  ;  enfin  qu'il  n'admette  rien 
de  tout  ce  qui  l'entoure  au  dehors,  que  ce  qui  rend  visible  la 
plus  noble  des  formes,  la  forme  humaine. 

Mais,  de  même  que  l'artiste  étend  autour  de  ses  figures  les  plis 
nombreux  des  vêtements,  pour  remplir  avec  grâce  et  richesse 
les  espaces  que  lui  offre  l'œuvre  qu'il  façonne,  pour  en  unir  les 
parties  séparées  en  masses  fixes  et  continues,  pour  donner 
place  à  la  couleur  qui  charme  et  récrée  les  yeux,  pour  voiler 
ingénieusement,  tout  en  les  rendant  visibles,  les  formes  humai- 
nes :  de  même  le  poëte  tragique  enlace  et  entoure  son  action  sé- 
vèrement mesurée  et  les  contours  précis  de  ses  personnages 
d'un  riche  tissu  lyrique,  dans  lequel,  comme  dans  une  dra- 
perie de  pourpre  aux  larges  plis,  les  figures  du  drame  se  meu- 
vent librement  et  noblement,  avec  une  dignité  constante  et  un 
majestueux  repos. 

*Dans  un  organisme  d'un  ordre  élevé,  la  matière,  les  parties 
élén  [ue 
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Pour  les  œuvres  de  l'art  plastique ,  il  n'est  personne  qui  ne 
comprenne  aisément  ce  que  je  dis  là;  mais  la  même  chose  a 
lieu  dans  la  poésie,  et  en  particulier  dans  la  poésie  tragique, 
dont  il  est  ici  question.  Tout  ce  que  l'entendement  se  dit  à  lui- 
même  de  général  n'est,  comme  ce  qui  affecte  simplement  les 
sens,  que  matière  et  élément  brut,  dans  une  œuyre  poétique, 
et  ne  peut  manquer,  en  prédominant  dans  une  œuvre  quel- 
conque ,  d'y  détruire  la  poésie  ;  car  la  poésie  réside  précisé- 
ment dans  le  point  d'équilibre  de  l'idéal  et  du  sensible.  Hais 
l'homme  est  ainsi  fait  qu'il  veut  aller  toujours  du  particulier 
au  général ,  et  il  faut  par  conséquent  que  la  réflexion  ait  aussi 
sa  place  dans  la  tragédie.  Mais,  si  elle  veut  mériter  cette  place, 
il  faut  qu'elle  regagne  par  la  représentation  ce  qui  lui  manque 
du  côté  de  la  vie  sensible  ;  car,  si  les  deux  éléments  de  la  poé- 
sie ,  l'idéal  et  le  sensible ,  n'agissent  pas  ensemble ,  intimement 
unis,  il  faut  qu'ils  agissent  l'un  auprès  de  l'autre,  ou  la  poésie 
est  supprimée.  Si  la  balance  n'a  point  l'immobilité  du  parfait 
équilibre,  l'équilibre  ne  peut  être  rétabli  que  par. le  balance- 
ment des  deux  plateaux. 

Or  c'est  là  ce  que  produit  le  chœur  dans  la  tragédie.  Le 
chœur  n'est  pas  lui-même  un  individu,  il  est  une  idée  géné- 
rale ;  mais  cette  idée  se  représente  par  une  masse  sensiblement 
puissante  qui ,  comblant  les  vides ,  impose  aux  sens  par  sa  pré- 
sence. Le  chœur  abandonne  le  cercle  étroit  de  l'action ,  pour 
s'étendre  sur  le  passé  et  l'avenir ,  sur  les  temps  et  les  peuples 
lointains ,  sur  l'humanité  en  général ,  pour  déduire  les  grands 
résultats  de  la  vie  et  exprimer  les  leçons  de  la  sagesse.  Mais 
il  fait  cela  avec  toute  la  puissance  de  l'imagination ,  avec  touft 
la  hardiesse  de  la  liberté  lyrique ,  qui  s'avance ,  comme  à  pas 
divins ,  sur  les  hauts  sommets  des  choses  humaines ,  et  pour 
le  faire  il  est  accompagné  de  toute  la  puissance  sensible  du 
rhythme  et  de  la  musique ,  au  moyen  des  sons  et  des  mouve- 
ments. 

Le  chœur  épure  donc  le  poème  tragique,  en  séparant  la 
réflexion  de  l'action ,  et  la  dotant  elle-même,  par  cette  sépa- 
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ration,  d'une  force  poétique;  comme,  dans  l'art  plastique  « 
l'artiste ,  au  moyen  d'une  riche  draperie,  change  en  charme 
et  en  beauté  le  vulgaire  besoin  du  vêtement. 

Hais ,  de  même  que  le  peintre  se  voit  contraint  de  renforcer 
le  ton  des  couleurs  de  la  vie ,  pour  contre-balancer  la  teinte 
puissante  du  fond  inanimé ,  de  même  le  style  lyrique  du  chœur 
oblige  le  poët^de  relever,  dans  une  juste  proportion,  tout  le 
style  du  poème ,  et  ainsi  de  renforcer  en  général  la  puissance 
sensible  de  l'expression.  Le  chœur  seul  autorise  le  poète  tra« 
gique  à  ce  rehaussement  du  ton ,  qui  remplit  l'oreille,  tend  l'es- 
prit et  élargit  toute  l'âme.  Cette  seule  forme  colossale  admise 
dans  son  tableau  le  force  d'élever  toutes  ses  figures  sur  le  co- 
thurne, et  de  donner  par  là  à  sa  peinture  la  grandeur  tragique. 
Si  Ton  ôte  le  chœur,  il  faut  que,  dans  tout  l'ensemble ,  le  style 
de  la  tragédie  baisse ,  ou  bien  ce  qui ,  avec  lui ,  est  grand  et 
puissant,  paraîtra  forcé  et  tendu.  Le  chœur  aâtique,  introduit 
dans  la  tragédie  française ,  la  ferait  apparaître  dans  toute  sa 
pauvreté  et  la  réduirait  à  rien;  et  ce  même  diœur,  sans  aucun 
doute,  pourrait  seul  donner  à  la  tragédie  de  Shakspeare  sa 
véritable  signification. 

De  même  que  le  chœur  répand  de  la  vie  dans  le  style ,  de 
même  il  donne  du  calme  à  l'action ,  mais  ce  digne  et  beau  calme 
«qui  doit  être  le  caractère  d'une  noble  œuvre  de  l'art.  Car  il  faut 
que  l'âme  du  spectateur  conserve ,  dans  la  passion  même  la  plus 
violente ,  sa  liberté  ;  elle  ne  doit  pas  être  la  proie  des  impres- 
sions, mais  elle  doit  se  distinguer  toujours  elle-même ,  avec  une 
sereine  clarté ,  des  impressions  qu'elle  éprouve.  Le  reproche  que 
Ton  fait  ordinairement  au  chœur  de  supprimer  l'illusion ,  d'a- 
mortir la  puissance  des  sentiments ,  est  au  fond  sa  plus  haute 
recommandation  ;  car  c'est  précisément  cette  aveugle  puissance 
des  sentiments  que  le  véritable  artiste  évite ,  c'est  cette  illusion 
qu'a  dédaigne  de  produire.  Si  les  coups  dont  la  tragédie  frappe 
notre  cœur  se  suivaient  sans  interruption ,  les  émotions  passives 
triompheraient  de  l'activité.  Nous  nous  confondrions  avec  le 
sujet  et  ne  planerions  plus  au-dessus  de  lui.  Le  chœur,  par  cela 
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même  qu'il  ménage  des  inlervalles  entre  les  parties,  et  qu*il  in- 
tervient au  milieu  des  passions  avec  son  calme  contemplatif, 
nous  rend  notre  liberté ,  qui  autrement  se  perdrait  dans  Torage 
des  émotions.  Les  personnages  tragiques  ont  eux-mêmes  besoin 
de  ce? temps  d'arrêt,  de  ce  repos ,  pour  se  recueillir  ;  car  ce  ne 
sont  pas  des  êtres  réels ,  qui  ne  font  qu'obéir  à  l'impulsion  du 
moment  et  représentent  simplement  un  individi^,  mais  des  per- 
sonnes idéales ,  des  représentants  du  genre  humain  y  qui  ex- 
priment le  fond  même  de  l'humanité.  La  présence  du  chœur, 
qui  les  entend  comme  témoin  et  juge ,  et  qui ,  par  son  interven- 
tion ,  tempère  les  premiers  éclats  de  leur  passion ,  motive  ce 
qu'il  y  a  de  réfléchi  dans  leur  action  et  la  dignité  de  leur  lan- 
gage. Ils  jouent  déjà  en  quelque  sorte  sur  un  théâtre  naturel, 
puisqu'ils  parlent  et  agissent  devant  des  spectateurs,  et  par  cela 
même  ils  deviennent  d'autant  plus  aptes  à  parler  devant  un  pu- 
blic sur  une  scène  artificielle. 

Voilà  ce  que  je  voulais  dire  sur  les  raisons  et  le  droit  que 
j*avais  de  ramener  le  chœur  des  anciens  sur  la  scène  tragique. 
Les  chœurs ,  il  est  vrai ,  sont  chose  déjà  connue  dans  la  tragédie 
moderne;  mais  le  chœur  de  la  tragédie  grecque,  tel  que  je  l'ai 
employé  ici ,  le  chœur  comme  personnage  idéal  unique  qui 
soutient  et  accompagne  toute  l'action ,  ce  chœur-là  est  essen- 
tiellement différent  de  ces  chœurs  qui  sentent  l'opéra,  et  quand, 
à  l'occasion  de  la  tragédie  grecque,  j'entends,  au  lieu  d'un 
chœur,  parler  des  chœurs ,  je  soupçonne  aussitôt  qu'on  ne  sait 
pas  bien  de  quoi  l'on  parle.  Le  chœur  de  l'ancienne  tragédie  n'a  ja- 
mais, que  je  sache,  depuis  qu'elle  est  tombée,  reparu  sur  la  scène. 
J'ai ,  il  est  vrai ,  divisé  le  chœur  en  deux  parties  et  je  l'ai  re- 
présenté en  lutte  avec  lui-même  ;  mais  cela  n'a  lieu  que  lors- 
qu'il prend  part  à  l'action  conmie  personnage  réel  et  foule 
aveugle.  En  tant  que  chœur  et  personnage  idéal ,  il  est  toujours 
d'accord  avec  lui-même.  J'ai  changé  le  lieu  et  plusieurs  fois  fait 
sortir  le  chœur  ;  mais  Eschyle ,  le  créateur  de  la  tragédie ,  et 
Sophocle,  le  plus  grand  maître  dans  cet  art,  se  sont  donné  la 
même  liberté. 
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Une  autre  licence  que  je  me  suis  permise  pourrait  bien  être 
plus  difficile  à  JustiGer.  Tai  employé,  mêlés  ensemble,  la  reli- 
gion chrétienne  et  le  polythéisme  grec;  j'ai  même  fait  allusion  à 
la  superstition  des  Maures.  Mais  le  lieu  de  la  scène  est  Messine, 
oh  ces  trois  religions,  soit  par  elles-mêmes  et  vivantes,  soit  par 
des  monuments ,  continuaient  d'exercer  leur  influence  et  de  par- 
ler aux  sens.  Puis  je  considère  comme  un  droit  de  la  poésie  de 
traiter  ces  diverses  religions  comme  formant  un  tout  collectif 
pour  l'imagination ,  dans  lequel  tout  ce  qui  a  un  caractère 
propre ,  tout  ce  qui  exprime  une  manière  propre  de  sentir , 
trouve  sa  place.  Sous  le  voile  de  toutes  les  religions  réside  la 
religion  même ,  l'idée  du  divin ,  et  il  doit  être  permis  au  poète 
de  l'exprimer  sous  la  forme  qui,  à  chaque  fois,  lui  paratt  la  plus 
commode  et  la  plus  frappante. 


'S^ 


PERSONNAGES. 


DONNA  ISABELLÂ,  princesse  de  Messine. 

DON  MANUEL,   ) 

_^  >  ses  fils. 

DON  CËSAR,       j 

BÉATRICE. 

DIEGO. 

MESSAGERS. 

LE  CHOEUR ,  formé  de  la  suite  des  deux  frères. 

LES  ANCIENS  DE  MESSINE,  personnages  muets. 


LA 


FIANCÉE  DE  MESSINE'. 


La  scène  est  une  vaste  salle  avec  des  colonnes  ;  des  deux  côtés ,  il  y  a  une  entrée; 
an  fond,  une  grande  porte  à  deux  battants  conduit  à  une  chapelle. 


DONNA  ISABELLA,  m  grand  deuU;  LES  ANCIENS  DE 
MESSINE  soru  debout  autour  d'eUe. 

ISABELLA. 

Obéissant  à  la  néœssité,  non  à  ma  propre  impulsion,  je  pa- 
rais devant  vous,  chefs  vénérables  de  cette  ville;  je  viens  des 
retraites  silencieuses  de  mon  gynécée ,  dévoiler  mon  visage  à 
vos  regards  virils.  C'est  qu'il  convient  à  la  veuve  qui  a  perdu , 
dans  son  époux ,  la  lumière  et  la  gloire  de  sa  vie ,  de  dérober 
aux  yeux  du  monde,  dans  une  muette  enceinte ,  sa  triste  pré- 
sence, la  sombre  nuit  dont  son  deuil  l'enveloppe;  mais,  inexo- 

1.  Pour  les  représentations  de  la  Fianeie  de  Messine,  à  Weimar  et  à  Lauch- 
staedt,  Schiller  dïYlsa  la  pièce  en  actes  et  en  scènes.  * 

Le  premier  acte,  formé  de  sept  scènes,  finissait  à  ces  paroles  du  chœur 
(p.  292)  :  c....  Quand  ils  approchent  et  réellement  se  montrent  » 

La  second  acte  commençait  par  le  monologue  de  Béatrice  dans  le  jardin 
(p.  292),  et  se  composait  de  six  scènes. 

La  première  scène  du  troisième  acte,  qui  en  comprenait  cinq,  était  la  dispute 
des  deux  Chœurs  (p.  310). 

La  scène  entre  Isabella  et  Diego  (p.  322)  ouvrait  le  quatrième  et  dernier 
acte ,  dîTisé  en  dix  scènes. 

En  arrangeant  ainsi  la  pièce  pour  le  théâtre,  Schiller  avait  fait  partout,  et 
principalement  au  dernier  acte ,  des  coupures  assez  considérables. 
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rable,  toute-puissante,  la  voix  du  présent  devoir  me  ramène 
impérieusement  à  la  lumière  d'un  monde  oublié. 

La  lune  n*a  pas  encore  renouvelé  deux  fois  son  disque  lumi- 
neux, depuis  que  j*ai  conduit  à  l'asile  de  son  dernier  repos  mon 
auguste  époux ,  qui  commandait  à  cette  ville  en  mattre  souve- 
rain, vous  protégeant,  de  sa  main  puissante,  contre  \m  monde* 
ennemi  qui  de  toutes  parts  vous  investit.  Lui-même,  il  n'est  plus; 
mais  son  esprit  continue  de  vivre  dans  un  couple  vaillant  de 
héros,  dans  deux  fils  glorieux,  Torgueil  de  ce  pays.  Vous  les  avez 
vus  grandir  au  milieu  de  vous,  dans  leur  force  et  leur  ardeur; 
mais  avec  eux  a  grandi  de  même ,  née  d'un  germe  fatal  et  mys- 
térieux, une  funeste  haine  fraternelle,  qui,  rompant  la  joyeuse 
concorde  de  l'enfance,  a  mûri,  de  plus  en  plus  terrible,  avec 
le  progrès  des  ans.  Jamais  je  n'ai  joui  de  leur  union.  Tous  deux 
également  je  les  ai  nourris  sur  mon  sein;  j'ai  partagé  également 
entre  eux  mon  amour  et  mes  soins ,  et  je  sais  que  tous  deux  me 
xhérissent  avec  une  filiale  tendresse.  Us  sont  d'aôcord  par  ce 
seul  sentiment;  pour  tout  le  reste,  une  discorde  sanglante  les 
divise. 

Tant  que  régna ,  il  est  vrai ,  leur  père  redouté,  il  tint  en  bride 
leur  bouillante  ardeur  par  l'imposante  justice  d'une  égale  sévé- 
rité, et  il  courba,  les  unissant  sous  un  même  joug  de  fer,  leur 
sens  opiniâtre.  11  ne  leur  était  permis  ni  d'approcher  armés  l'un 
de  l'autre,  ni  de  passer  la  nuit  dans  les  mêmes  murs.  De  la 
sorte,  il  contint  sans  doute,  par  la  puissante  rigueur  de  ses 
ordres ,  la  farouche  explosion  de  leur  instinct  fougueux  ;  mais 
il  laissa  la  haine,  non  amendée,  au  fond  de  leur  cœur.... 
L'homme  fort  dédaigne  d'obstruer  la  source  qui  murmure, 
parce  qu'il  peut  avec  puissance  s'opposer  au  torrent. 

Ce  qui  devait  arriver  arriva.  Quand  la  mort  lui  eut  fermé  les 
yeux,  et  que  sa  main  vigoureuse  ne  tes  maîtrisa  plus,  la  vieille 
haine  éclata,  comme  éclate  en  libre  flamme  l'ardeur  d'un  feu 
comprimé.  Je  vous  dis  là  ce  dont  vous  êtes  tous  les  témoins  : 
Messine  se  divisa ,  la  lutte  fraternelle  rompit  les  liens  sacrés  de 
la  nature  et  donna  le  signal  à  la  discorde  universelle;  le  glaive 
frappa  le  glaive,  la  ville  devint  un  champ  de  bataille;  oui ,  ces 
salles  mêmes  furent  arrosées  de  sang. 

Les  liens  de  l'État ,  vous  les  avez  vus  brisés  ;  mais  mon  cœur 
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aussi  s*est  brisé  au  dedans  de  moi....  Vous  n'avez  senti  que  la 
souffrance  publique ,  et  vous  vous  êtes  peu  inquiétés  de  la  dou- 
leur de  la  mère.  Vous  êtes  venus  à  moi  et  vous  avez  dit  cette 
dure  parole  :  <  Tu  vois  que  la  discorde  fraternelle  de  tes  fils 
allume  la  guerre  civile  dans  cette  cité  ,  qui,  entourée  de  toutes 
parts  de  voisins  malveillants,  ne  résiste  à  Tennemi  que  par  la 
concorde....  Tu  es  la  mère!  Eh  bien,  vois  comment  tu  peux 
apaiser  la  querelle  sanglante  de  tes  iils.  Que  nous  importe ,  pai- 
sibles que  nous  sommes ,  la  lutte  de  nos  maîtres?  Veux-tu  que 
nous  périssions  parce  que  tes  fils  se  combattent  avec  fureur  ? 
iNous  voulons  pourvoir  nous-mêmes,  sans  eu^,  à  nos  intérêts ,  et 
nous  donner  à  un  autre  maître  qui  veuille  notre  bien  et  le  puisse 
assurer.  » 

Voilà  ce  que  vous  avez  dit,  hommes  durs  et  sans  pitié ,  ne 
songeant  qu'à  vous  et  à  votre  ville ,  et  vous  avez  encore  jeté  le 
poids  du  malheur  public  sur  ce  cœur  qu'accablaient  assez  déjà 
les  angoisses  et  les  soucis  maternels.  J'ai  entrepris  une  œuvre 
désespérée;  je  me  suis  jetée,  avec  mon  cœur  déchiré,  mon 
cœur  de  mère,  entre  les  deux  furieux,  implorant  la  paix.... 
Sourde  aux  refus ,  active ,  infatigable ,  je  leur  ai  envoyé,  tour 
à  tour  à  tous  deux,  message  sur  message,  jusqu'à  ce  que  j'ob- 
tins par  mes  maternelles  prières  qu'ils  consentissent  à  se  voir 
face  à  face,  sans  inimitié,  dans  cette  ville  de  Messine,  dans  le 
palais  paternel  :  ce  qui  jamais  n'eut  lieu  depuis  la  mort  de  leur 
père. 

Voici  le  jour!  A  chaque  heure,  j'attends  le  messager  qui  doit 
m'apporter  la  nouvelle  de  leur  approche....  Soyez  donc  prêts  à 
recevoir  vos  maîtres,  avec  respect,  comme  il  convient  à  des 
sujets.  Ne  songez  qu'à  remplir  votre  devoir  et  laissez-nous 
pourvoir  à  tout  le  reste.  La  querelle  de  mes  fils  était  funeste  au 
pays  et  funeste  à  eux-mêmes.  Réconciliés ,  unis ,  ils  sont  assez 
puissants  pour  vous  protéger  contre  tout  un  monde,  et  pour  se 
faire  justice....  contre  vous!  (Les  Anciens  s*éloignent  en  silence, 
la  main  sur  la  poitrine.  Isabella  fait  signe  à  un  vietus  Serviteitr , 
qui  reste  sur  la  scène.  ) 
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ISABELLA,  DIEGO. 

ISABELLA. 

Diego! 

DIEGO. 

Qu'ordonne  ma  souveraine? 

ISABELLA. 

Serviteur  éprouvé!  cœur  loyal!  approche.  Tu  as  partagé  ma 
souffrance,  ma  douleur,  partage  donc  aussi  le  bonheur  de  Theu- 
reuse  mère.  J*ai  conGé  à  ton  sein  fidèle  mon  secret  triste  et 
doux,  dépôt  sacré.  Le  moment  est  venu  où  il  doit  paraître  à  la 
lumière  du  jour.  Trop  longtemps  déjà  j'ai  étouffé  la  voix  puis- 
sante de  la  nature ,  parce  qu'une  volonté  étrangère  régnait  en- 
core en  souveraine  sur  moi.  Maintenant  cette  voix  peut  s'élever 
librement;  je  veux  qu'aujourd'hui  même  mon  cœur  soit  satis- 
fait, et  que  cette  maison,  qui  fut  longtemps  déserte ,  rassemble 
tout  ce  qui  m'est  cher. 

Dirige  donc  tes  pas  appesantis  par  l'âge  vers  ce  cloître  bien 
connu  qui  me  garde  un  si  cher  trésor.  C'est  toi,  âme  fidèle,  qui 
me  le  cachas  dans  ce  lieu  pour  des  jours  meilleurs ,  et  rendis  à 
la  triste  mère  ce  triste  service.  Aujourd'hui,  que  ce  soit  encore 
toi  qui  joyeusement  ramènes  à  la  mère  ravie  ce  précieux  gage! 
.  {On  entend  dans 'le  lointain  sonner  les  trompettes.)  Oh!  h&te-toi, 
hâte-toi,  et  que  la  joie  rageunisse  tes  pas!  J'entends  le  son  des 
clairons  guerriers  qui  m'annoncent  l'arrivée  de  mes  fils.  {Diego 
sort,  La  musique  se  fait  entendre  aussi  du  côté  opposé^  ^  die  se 
rapproche  de  pltAS  en  plus.) 

Tout  Messine  est  en  mouvement....  Écoute!  un  torrent  de 
voix  confuses  roule  vers  nous  k  grand  bruit....  Ce  sont  euil 
Mon  cœur  maternel  bat  avec  force,  il  sent  la  puissance  et  Fat- 
trait  de  leur  approche.  Ce  sont  eux!  0  mes  enfants,  mes  en- 
fants! {Elle  s'élance  dehors.) 
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LE  CHOEUR  entre.  Il  se  compose  de  deux  Demi-Chœurs ,  qui  en- 
trent en  mime  temps,  de  deux  côtés  opposés,  Vun  par  le  fondy 
Foutre  par  V avant-scène;  Us  font  le  tour  du  théâtre ^  puis  se 
rangent  y  chacun  du  côté  où  U  est  entré.  L'un  est  formé  de  che- 
XHiliersplus  âgés,  t autre  de  plus  jeunes;  Us  se  distinguent  par 
des  couleurs  et  des  insignes  différents.  Quand  les  deux  Chœurs 
sont  placés,  Vun  vis-à-vis  de  Vautre,  la  musique  se  taU,  et  les 
deux  Coryphées  parlent  tour  à  tour  *. 

PREMIER  CHOEUR  (GAETAN). 

Je  te  salue  avec  respect ,  salle  splendide ,  royal  berceau  de 
mes  maîtres,  voûte  majestueuse  que  soutiennent  des  colonnes! 

Que  le  glaive  repose  dans  le  fourreau  profond ,  que  la  furie 
de  la  guerre ,  avec  sa  chevelure  de  serpents ,  demeure  enchaî- 
née devant  les  portes,  car  le  seuil  inviolable  de  la  maison  hospi*- 
talière  est  gardé  par  le  Serment ,  le  fils  d'Érinnys ,  le  plus  re- 
doutable des  dieux  de  l'enfer. 

SECOND  CHŒUR  (bOHÉMOND). 

Mon  cœur  irrité  se  révolte  dans  ma  poitrine ,  mon  poing  se 
serre  pour  le  combat,  car  je  vois  la  tète  de  Méduse,  le  visage 
odieux  de  mon  ennemi.  J'ai  peine  à  commander  à  mon  sang  qui 
bouillonne.  L'honorerai-je  de  ma  parole  î  ou  obéirai-je  à  l'ar- 
deur de  mon  courroux?  Mais  l'Euménide  m'épouvante,  gar- 
dienne de  ce  séjour,  et  le  règne  de  la  paix  de  Dieu. 

PREMIER  CHŒUR  (GAÉTAN). 

Une  plus  sage  retenue  convient  à  l'âge;  j'ai  plus  de  raison,  et 
je  salue  d'abord. 

{Au  second  Chœur*)  Sois  le  bienvenu,  toi  qui  partages  mes 
sentiments  fraternels  et  qui ,  comme  moi ,  crains  et  vénères  les 
dieux  protecteurs  de  ce  palais  !  Puisque  nos  princes  s'entretien- 
nent avec  douceur,  nous  voulons  maintenant,  de  sang-froid, 


l.  L'auteur,  en  envoyant  son  manuscrit  au  théâtre  de  Vienne,  y  a  joint  une 
proposition  touchant  la  manière  dont  on  pourrait  distribuer  les  parties  du 
chœur  entre  des  personnages  divers.  Le  premier  chœur  se  composerait  de 
Gaétan,  Bérenger,  Manfred,  Tristan  et  huit  chevaliers  de  Don  Manuel;  le  se- 
cond, de  Bohémond,  Roger,  Hippolyte  et  neuf  chevaliers  de  Don  César.  On  a 
marqué  dans  cette  édition  ce  que  chacun  de  ces  personnages  aurait  à  dire ^ 
d'après  le  plan  de  l'auteur.  {Note  de  Védition  allemande  dee  OBuwee  complètes,) 
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échanger,  nous  aussi,  d* innocentes  paroles  de  paix;  car  elle  est 
bonne  aussi ,  la  parole  qui  guérit  Tâme.  Mais  si  je  te  rencontre 
dehors,  sous  la  libre  voûte  des  cieux,  que  la  lutte  sanglante, 
j'y  consens ,  se  renouvelle ,  et  que  le  fer  éprouve  le  courage! 

TOUT  LE  CHŒUR. 

Mais  si  je  te  rencontre  dehors,  sous  la  libre  voûte  des  deux, 
que  la  lutte  sanglante ,  j'y  consens ,  se  renouvelle,  et  que  le  fer 
éprouve  le  courage  ! 

PREMIER  CHOEUR  (bÉRENGER). 

Ce  n'est  pas  toi  que  je  liais!  Ce  n  est  pas  toi  qui  es  mon  en- 
nemi! car  une  même  ville  nous  a  enfantés,  et  ils  sont,  eux,  une 
race  étrangère.  Mais  quand  les  princes  se  combattent,  il  faut 
que  les  serviteurs  se  tuent  et  s'immolent.  Tel  est  l'ordre ,  tel  est 
le  droit. 

SECOND  CHOEUR  (BOHÉMOND). 

A  eux  de  savoir  pourquoi  ils  luttent  et  se  haïssent  d'une 
haine  sanglante;  il  ne  m'importe,  à  moi!  Mais  nous  combat- 
tons leurs  combats.  Celui-là  n'est  ni  vaillant,  ni  homme  d'hon- 
neur, qui  laisse  mépriser  son  chef! 

TOUT  LE   CHŒUR. 

Mais  nous  combattons  leurs  combats.  Celui-là  n'est  ni  vail- 
lant ,  ni  homme  d'honneur,  qui  laisse  mépriser  son  chef. 

UN  HOMME  DU  CHŒUR  (bÉRENGER). 

Écoutez  ce  que  j'ai  pesé  en  moi-même,  comme  je  suivais, 
inoccupé  et  tout  entier  à  mes  pensées ,  les  sentiers  que  bordent 
les  hautes  moissons  ondoyantes. 

Dans  la  fureur  du  combat,  nous  n'avons  ni  réfléchi ,  ni  déli- 
béré :  notre  sang  bouillant  nous  aveuglait. 

Ne  sont-elles  pas  à  nous,  ces  moissons?  Ces  ormeaux,  où  la 
vigne  s'entrelace ,  ne  sont41s  pas  les  enfants  de  notre  soleil  ?  Ne 
pourrions-nous,  dans  une  douce  jouissance,  Gler  des  jours  in- 
nocents et  joyeux,  gagner  gaiement  une  vie  facile?  Pourquoi, 
d'une  ardeur  emportée ,  tirons-nous  le  glaive  pour  une  race 
étrangère?  Elle  n'a  aucun  droit  sur  ce  sol.  Elle  est  venue,  sur 
un  navire  apporté  par  les  flots ,  des  bords  empourprés  du  cou- 
chant; nous  l'avons  reçue  en  hôtes  (je  veux  dire  nos  pères....  ce 
temps  est  loin  de  nous),  et  maintenant  nous  nous  voyons  sou- 
mis comme  des  esclaves  à  cette  race  étrangère. 
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UN  SECOND  HOMME  DU  CHOEUR  (MANFRED). 

Oiii  !  nous  habitons  une  heureuse  contrée  que  le  soleil ,  dans 
sa  course  céleste,  éclaire  de  rayons  toujours  bienfaisants,  et 
DQus  pourrions  en  jouir  gaiement;  mais  elle  ne  peut  se  clore 
ni  se  murer,  et  les  flots  de  la  mer  qui  de  toutes  parts  l'entourent 
nous  livrent  au  hardi  corsaire  qui  croise  audacieusement  sur 
nos  côtes.  Nous  ayons  à  garder  des  trésors  d'abondance  qui  ne 
font  qu'attirer  Tépée  de  l'étranger.  Nous  sommes  esclaves  dans 
nos  propres  demeures ,  le  pays  ne  peut  protéger  ses  enfants.  Ce 
n'est  pas  aux  lieux  où  rit  la  blonde  Cérès  et  Pan,  le  dieu  pai- 
sible qui  garde  les  guérets ,  c'est  où  croit  le  fer  dans  les  flancs 
des  montagnes,  que  naissent  les  dominateurs  de  la  terre. 

PREMIER  CHŒUR  (GAÉTAN). 

Les  biens  de  la  vie  sont  inégalement  partagés  entre  la  race 
éphémère  des  humains;  mais  la  nature  est  éternellement  juste. 
A  nous ,  elle  a  donné  la  sève  et  l'abondance ,  qui  sans  cesse  se 
crée  et  se  renouvelle  ;  à  eux  est  échue  la  volonté  puissante  et 
l'indomptable  vigueur.  Armés  de  la  force  terrible,  ils  accom- 
plissent ce  qui  plaît  à  leur  cœur  et  remplissent  la  terre  d'un 
bruit  formidable;  mais  derrière  les  hauts  sommets  est  le 
précipice ,  la  chute  profonde ,  retentissante. 

Aussi  je  m'applaudis  de  séjourner  en  bas ,  caché  dans  ma 
faiblesse.  Ces  violents  torrents  d'orage  que  forment  les  grains 
iniinis  de  la  grêle  et  les  cataractes  des  nuées ,  viennent  et  bon- 
dissent avec  un  sourd  fracas,  emportent  les  ponts  dans  leur 
cours,  emportent  les  digues,  noyées  dans  leurs  flots  tonnants  : 
rien  ne  peut  arrêter  leur  violence.  Mais  ils  sont  la  création  du 
moment  ;  la  trace  redoutable  de  leur  cours  va  se  perdre  et  dis- 
paraître dans  le  sable  :  la  destruction  seule  la  révèle....  Les 
conquérants  étrangers  viennent  et  s'en  vont;  nous  obéissons, 
mais  nous  demeurons. 


La  paru  du  fond  s'ouvre.  DONNA  ISABELLA  paraît  entre  ses  deux 
fils,  DON  MANUEL  et  DON  CÉSAR. 

LES  DEUX  CHOEURS. 

Honneur  et  gloire  à  ce  brillant  soleil  qui  se  lève  à  nos  yeux! 
Je  vénère  à  geyux  ton  front  auguste. 

SCHILLER.  —  TH.  m  \o 
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PREMIER  CHOEUR  (GAÉTAN). 

Belle  est  la  clarté  plus  douce  de  la  lune,  parmi  Téclat  scintil- 
lant des  étoiles!  Belle  aussi  est  l'aimable  majesté  de  la  mère 
auprès  de  Tardente  vigueur  de  ses  fils!  La  terre  ne  nous  oflreni 
son  image  ni  rien  de  comparable. 

*  Placée  au  suprême  sommet  de  la  vie,  en  elle  se  résume  et 
s'achève  toute  beauté  :  la  mère  et  ses  fils  forment  la  couronne 
sublime  d'un  monde  accompli. 

L'Église  même,  la  divine  Église,  ne  place  rien  de  plus  beau 
sur  le  trône  céleste  ;  l'art  lui-même,  l'art  né  de  Dieu,  ne  crée 
rien  de  plus  grand  que  la  mère  avec  son  fils**. 

SECOND  CHOEUR  (BÉRENGER). 

Elle  voit  avec  bonheur  s'élever  de  son  sein  un  arbre  floris- 
sant, qui  à  jamais  se  renouvelle  par  ses  rejetons.  Car  elle  a  en- 
fanté une  race  qui  accompagnera  le  soleil  dans  sa  révolution  et 
donnera  son  nom  au  cours  infini  du  temps. 

(ROGER.) 

Le  bruit  des  peuples  s'éteint,  le  murmure  des  noms  ;  le 
sombre  oubli  étend  ses  ailes  plus  noires  que  la  nuit  sur  des  gé- 
nérations entières. 

Mais  les  fronts  solitaires  des  princes  brillent ,  éclairés  tou- 
jours ,  et  l'aurore  les  touche  de  ses  éternels  rayons ,  comme  les 
sommets  qui  dominent  le  monde. 

ISABELLA ,  s'avançant  avec  ses  fils. 

Abaisse  ici  tes  regards ,  reine  auguste  du  ciel ,  et  tiens  ta  main 
sur  ce  cœur,  pour  qu'il  ne  s'élève  pas,  enflé  d'orgueil.  Car, 
dans  sa  joie,  une  mère  peut  aisément  s'oublier,  quand  elle  se 
mire  dans  l'éclat  de  ses  enfants.  Pour  la  première  fois ,  depuis 
que  je  les  ai  enfantés,  j'embrasse  toute  la  plénitude  de  mon 
bonheur;  car,  jusqu'à  ce  jour,  j'ai  dû  me  contraindre,  et  faire 
deux  parts  des  douces  effusions  de  mon  cœur;  il  me  fallait  ou- 
blier entièrement  l'un  de  mes  fils ,  quand  je  jouissais  de  la  pré- 
sence de  l'autre.  Oh!  mon  amour  maternel  est  unique,  et  toujours 
mes  fils  étaient  deux!...  Dites,  puis-je,  sans  trembler,  puis-je 
m'abandonner  au  doux  empire  de  mon  cœur  enivré?  (il  don  Ma- 

1.  D'après  rintentlon  de  Pauteur,  les  mots  entre  astérisques  doTaient  être 
ooais  au  théâtre.  m 
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mtl  )  Quand  je  presse  tendrement  la  main  de  ton  frère ,  ne  te 
semble-t-il  plus  que  j'enfonce  un  trait  dans  ton  sein1{A  dan  Ci^ 
iar.  )  Quand  je  repais  mon  cœur  de  sa  vue ,  n'est-ce  plus  un 
larcin  que  je  te  fais?...  Ohl  je  tremble  malgré  moi  que  cet 
amour  même  que  je  vous  témoigne  ne  fasse  qu'attiser  encore  les 
flammes  de  votre  haine.  (  Aprls  Us  avoir  regardés  l'un  et  Vautre 
en  les  interrogeant  des  yeux.  }  Que  puis*je  me  promettre  de  vous  ? 
Parlez!  Dans  quels  sentiments  êtes-vous  venus  ici?  Est-ce  encore 
votre  vieille  haine  irréconciliable  que  vous  apportez  dans  la  mai- 
son de  votre  père ,  et  la  guerre  attend-elle  toujours  là  dehors , 
aux  portes  du  palais ,  la  guerre ,  enchaînée  pour  un  instant  à 
peine,  et  grinçant  les  dents  sur  son  frein  d'airain ,  pour  se  dé- 
chaîner bientôt  avec  une  nouvelle  fureur ,  dès  que  vous  m'aurez 
quittée  ? 

LE  CHŒUR  (BOHÉMOMD). 

La  guerre  ou  la  paix  !  Les  chances  du  sort  sont  encore  cachées 
dans  les  ténèbres  au  sein  de  l'avenir!  mais,  avant  que  nous 
nous  séparions ,  ce  sera  chose  décidée ,  et  nous  sommes  prêts  et 
disposés  pour  l'une  comme  pour  l'autre. 

iSABELLA ,  promenant  ses  regards  sur  tout  le  cercle. 

Et  quel  aspect  terrible  et  guerrier!  Pourquoi  ces  hommes  ici? 
Est-ce  un  combat  qui  s'apprête  dans  ces  salles  ?  A  quoi  bon  cette 
troupe  étrangère,  lorsqu'une  mère  veut  ouvrir  son  cœur  devant 
ses  enfants  ?  Jusque  dans  le  sein  d'une  mère,  craignez-vous 
donc  les  pièges  de  la  ruse  et  la  trahison  perfide,  que  vous  vous 
entourez  si  timidement  de  défenseurs  ?...  Oh!  ces  bandes  farou- 
ches qui  vous  suivent,  ces  prompts  ministres  de  votre  colère.... 
ils  ne  sont  point  vos  amis  !  Ne  croyez  pas  qu'ils  aient  en  vue 
votre  bien  et  vous  donnent  de  bons  conseils  !  Gomment  pour- 
raient-ils, de  cœur,  s'accorder  avec  vous,  avec  des  étrangers, 
des  envahisseurs,  avec  la  race  qui  les  a  chassés  de  leur  propre 
héritage  et  s'est  arrogé  sur  eux  la  domination  ?  Croyez-moi  ! 
Chacun  aime  à  vivre  libre,  à  sa  guise,  selon  ses  propres  lois,  et 
Ton  supporte  avec  une  haine  envieuse  l'emph^e  de  l'étranger. 
Ce  n'est  qu'à  votre  puissance  et  à  leur  crainte  que  vous  devez 
leur  obéissance,  qu'ils  vous  refuseraient  volontiers.  Apprenez  à 
connaître  cette  race  fausse  et  sans  cœur  !  La  joie  maligne  que 
votre  mal  leur  donne  les  venge  de  votre  prospérité  et  de  votre 
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grandeur.  La  chute  de  leurs  maîtres,  la  ruine  des  dominateurs, 
est  le  sujet  de  leurs  chants  et  de  leurs  entretiens;  c'est  là  ce  que 
le  fils  transmet  au  petit-fils,  ce  qui  pour  eux  abrège  les  longues 
nuits  d'hiver....  0  mes  fils  !  Le  monde  est  plein  de  haine  et  de 
fausseté!  Chacun  n'aime  que  soi.  Ils  sont  incertains,  et  lâches, 
et  mobiles,  tous  les  liens  formés  par  le  fragile  bonheur....  Le 
caprice  dénoue  ce  que  le  caprice  a  noué....  La  nature  seule  est 
sincère  !  Seule,  elle  demeure  à  l'ancre,  seule  attachée  au  sol 
inébranlable,  tandis  que  tout  le  reste  flotte  au  hasard  sur  les 
vagues  orageuses  de  la  vie....  Le  penchant  vous  donne  un  ami, 
l'intérêt  un  compagnon;  heureux  celui  à  qui  la  naissance  a 
donné  un  frère!...  La  fortune  ne  peut  le  donner....  n  a  un  ami 
que  la  nature  même  attacha  à  son  être  ;  grâce  à  elle ,  ils  sont  là 
deux,  contre  un  monde  plein  de  guerres  et  de  perfidies. 

LE  CHOEUR  (GAÉTAN). 

Oui,  c'est  une  auguste  chose  (comment  ne  pas  la  vénérer?) 
que  la  royale  pensée  d'une  souveraine!  Elle  considère  avec  une 
calme  clairvoyance  la  conduite  et  les  actions  des  hommes  ;  mais 
nous ,  une  impulsion  confuse  nous  pousse ,  étourdis  et  aveugles, 
à  travers  le  tumulte  de  la  vie. 

ISABELLA ,  à  don  César. 

Toi  qui  tires  le  glaive  contre  ton  frère,  regarde  autour  de  toi, 
dans  toute  cette  troupe ,  où  est  une  plus  noble  figure  que  celle 
de  ton  frère?  (A  don  Manuel.  )  Qui,  entre  tous  ces  hommes  que 
tu  appelles  tes  amis ,  oserait  se  placer  auprès  de  ton  frère? 
Chacun  des  deux  est  le  modèle  de  son  âge  ;  ils  ne  ressemblent 
ni  ne  le  cèdent  l'un  à  l'autre.  Osez  vous  regarder  en  face! 
0  fureur  de  la  jalousie,  de  l'envie!  Tu  l'aurais  choisi  entre  mille 
pour  l'aimer,  tu  l'aurais  pressé  sur  ton  cœur  comme  ton  unique 
ami ,  et  maintenant  que  la  sainte  nature  te  l'a  donné ,  te  Ta 
offert  dès  le  berceau,  tu  foules  aux  pieds  son  présent  par 
un  superbe  caprice ,  et  attentes  à  ton  propre  sang ,  pour  te 
prodiguer  à  qui  vaut  moins,  pour  Rattacher  à  l'ennemi,  à 
l'étranger  ! 

DON  BfANUEL. 

Écoute-moi,  ma  mère  ! 

DON  CéSAR. 

Ma  mère ,  écoute-moi  ! 
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ISABELLA. 

Ce  ne  sont  point  des  paroles  qui  peuvent  terminer  cette  triste 
querelle....  Il  n*est  plus  possible  ici  de  distinguer  le  mien  et  le 
tien,  Toffense  de  la  vengeance....  Qui  pourrait  encore  retrouver 
Tantique  et  premier  lit  du  torrent  de  soufre  qui  s*est  débordé  en 
flammes  ?  Tout  ensemble  est  le  terrible  produit  du  feu  souter- 
rain ;  une  couche  de  lave  a  couvert  d'une  épaisse  écorce  le  sain 
et  bon  sol,  et  nulle  part  le  pied  ne  foule  que  les  ravages....  Je 
ne  veux  suggérer  à  vos  cœurs  que  cette  seule  pensée  :  le  mal 
qne  l'homme,  dans  la  plénitude  de  sa  raison,  fait  à  un  autre 
homme,  se  pardonne  et  s*expie  à  grand*peine,  je  veux  le  croire. 
L'homme  s*obstine  dans  sa  haine ,  et  le  temps  ne  peut  changer 
la  résolution  qu'il  arrête  après  mûr  examen.  Mais  l'origine  de 
votre  querelle  remonte  aux  premiers  temps  de  l'enfance  sans 
raison;  son  âge  même  devrait  vous  désarmer.  Demandez  à  vos 
souvenirs  ce  qui  d'abord  vous  a  divisés:  vous  ne  le  savez  pas,  et, 
quand  vous  le  découvririez ,  vous  auriez  honte  de  cette  puérile 
discorde.  Et  pourtant  c'est  cette  première  lutte  d'enfants  qui., 
propagée  par  un  enchaînement  funeste,  a  tout  produit,  jus- 
qu'aux plus  récentes  offenses  du  jour  présent;  car  tous  les  actes 
les  plus  graves  commis  jusqu'à  ce  jour  ne  sont  que  les  fruits  du 
soupçon  et  de  la  vengeance....  Et  cette  guerre  d'enfants,  vous  en 
voudriez  continuer  les  combats,  maintenant  que  vous  êtes 
hommes  ?  (Leur  prenant  la  main  à  tous  deux,)  0  mes  fils!  venez, 
décidez-vous  à  effacer  réciproquement  le  compte  du  passé  ;  car 
le  tort  est  égal  des  deux  côtés.  Soyez  généreux  et  remettez- vous 
l'un  à  l'autre  la  dette  immense  que  vous  ne  sauriez  acquitter.  Le 
plus  divin  des  triomphes ,  c'est  le  pardon.  Jetez  -  la  dans  le 
tombeau  de  votre  père ,  cette  vieille  ihaine  de  la  première  en- 
fance. Que  votre  vie  nouvelle  soit  consacrée  au  noble  amour, 
à  la  concorde,  à  la  réconciliation.  {Elle  recule  cTun  pas^ 
comme  pour  leur  laisser  entre  eux  la  place  de  s'approcher  l'un 
de  rautre.  Ils  fixent  Ums  deux  les  yeux  sur  le  sol  sans  se  re- 
garder.) 

LE  CHOEUR  (GAÉTAN). 

Écoutez  le  discours  d'une  mère  qui  vous  exhorte;  elle  dit,  en 
vérité,  de  graves  paroles.  A  votre  gré,  cessez  et  terminez  la 
querelle,  ou ,  si  vous  le  voulez,  continuez-la.  Ce  que  vous  pré- 
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ferez  esi  pour  moi  la  justice  :  tous  êtes  les  maîtres  et  je  suis  le 

serviteur. 

ISABEIXA,  après  avoir  gardé  quelque  temps  le  silence  et  attendu 

vainement  une  manifestation  des  deux  frères ,  reprend  avec  une 

douleur  étouffée. 

Maintenant  je  ne  sais  plus  rien.  J'ai  vidé  mon  carquois, 
épuisé  les  conseils,  la  force  des  prières.  Il  dort  dans  la  tombe, 
celui  dont  la  puissance  vous  domptait,  et  votre  mère  est  là,  im- 
puissante, entre  vous....  Achevez!  vous  avez  plein  pouvoir. 
Obéissez  au  malfaisant  génie  qui  vous  pousse,  aveugles  et  fu- 
rieux ;  ne  respectez  pas  le  saint  autel' du  dieu  domestique;  faites 
de  ce  palais  même  qui  vous  donna  le  jour  le  théâtre  de  vos  mu- 
tuels attentats.  Sous  les  yeux  de  votre  mère ,  exterminez-vous 
de  vos  propres  mains,  non  par  la  main  d'autrui.  Corps  à  corps, 
comme  le  couple  thébain ,  attaquez-vous  l'un  l'autre,  et ,  luttant 
avec  fureur ,  enlacez-vous  d'une  étreinte  d'airain.  Prenant  vie 
pour  vie,  que  chacun  de  vous  triomphe ,  enfonçant  le  poignard 
dans  le  sein  de  l'autre ,  et ,  pour  que  la  mort  même  n'apaise 
point  votre  discorde ,  que  la  flamme  aussi ,  la  rouge  colonne  de 
feu  qui  s'élèvera  de  votre  bûcher,  se  divise  et  s'écarte,  emblème 
affreux  de  votre  mort  et  de  votre  vie.  {Elle  sort.  Les  Frères  de- 
meurent encore,  comme  avant  y  éloignés  Fun  de  Vautre.) 

LES  DEUX  FRÈRES ,  LES  DEUX  CHOEURS. 

LE  CHOEUR  (GAÉTAN). 

Ce  ne  sont  que  des  paroles  qu'elle  a  dites,  mais  elles  ont  brisé 

dans  mon  sein  dur  comme  le  roc  toute  allégresse  et  toute  ardeur. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  versé  le  sang  fraternel ,  je  lève  au  ciel 

des  mains  pures.  Vous  êtes  frères!  Considérez  la  fin! 

BON  césAR,  sans  regarder  don  Manuel. 

Tu  es  le  frère  aîné,  parle  !  Je  céderai  sans  honte  au  premier-né. 

DON  MANUEL,  dons  la  même  attitude. 
Dis  quelque  bonne  parole,  et  je  suivrai  volontiers  le  noble 
exemple  que  me  donnera  mon  frère  plus  jeune. 

DON  CÉSAR. 

Ce  n'est  pas  que  je  me  reconnaisse  plus  coupable  ou  que  je 
me  sente  même  plus  faible.... 
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DON  IfANUEL. 

Qui  connaît  don  César  ne  l'accusera  pas  de  manquer  de  cou- 
rage :  s*il  se  sentait  plus  faible,  son  langage  serait  plus  fier. 

DON  CÉSAR. 

L'opinion  que  tu  as  de  ton  frère  est-elle  aussi  haute? 

DON  MANUEL. 

Tu  es  trop  fier  pour  t'abaisser,  moi  pour  mentir. 

DON  CéSAR. 

Mon  noble  cœur  ne  supporte  pas  le  mépris.  Hais,  dans  le  plus 
vif  acharnement  du  combat,  tu  parlais  dignement,  je  le  sais,  de 
ton  frère. 

DON  BIANUEL. 

Tu  ne  veux  point  ma  mort;  j'en  ai  des  preuves.  Un  moine   * 
s'offrit  à  toi  pour  me  tuer  traîtreusement:  tu  punis  le  traître. 

DON  césAR  s'approche  un  peu. 

Si  je  t'avais  plus  tôt  connu  si  juste,  bien  des  choses  ne  seraient 
point  arrivées. 

DON  MANUEL. 

Et  si  j'avais  su  que  ton  cœur  était  si  ouvert  à  la  réconciliation, 
j'aurais  épargné*  bien  des  peines  à  ma  mère. 

DON  CÉSAR. 

On  t'avait  dépeint  à  moi  bien  plus  orgueilleux. 

DON  MANUEL. 

C'est  la  malédiction  des  grands  que  les  inférieurs  s'emparent 
de  leur  oreille  trop  ouverte. 

DON  CÉSAR,  vivemenU 
C'est  cela.  Ce  sont  nos  serviteurs  qui  ont  tous  les  torts.... 

DON  MANUEL. 

Qui  ont  aliéné  nos  cœurs  par  une  haine  amère.... 

DON  CÉSAR. 

Qui  portaient  et  rapportaient  de  méchants  propos.... 

DON  MANUEL. 

Envenimaient  tous  nos  actes  par  de  fausses  interprétations.... 

DON  CÉSAR. 

Entretenaient  la  plaie  qu'ils  auraient  dû  guérir.... 

DON  MANUEL. 

Alésaient  la  flamme  qu'ils  pouvaient  éteindre. 
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DON  CÉSAR. 

C'est  nous  qui  étions  égarés  et  trompés  ! 

DON  MANUEL. 

Uaveugle  instrument  de  la  passion  d*autrui  ! 

*     DON  CÉSAR. 

Est-il  vrai  que  tout  le  reste  est  perfide?... 

DON  MANUEL. 

Et  faux!  Ma  mère  le  dit,  tu  peux  le  croire! 

DON  CÉSAR. 

Alors  je  veux  prendre  cette  main  fraternelle....  (//  lui  tend 
la  main,) 

DON  MANUEL  la  saisit  vivement. 

Je  n'en  ai  pas  de  plus  proche  dans  tout  cet  univers.  (7b  se 
tiennent  par  la  main  et  se  regardent  quelque  temps  en  silence.) 

DON  CÉSAR. 

Je  te  regarde,  et,  surpris,  étonné,  je  retrouve  en  toi  les  traits 
chéris  de  ma  mère. 

DON  MANUEL. 

Et  je  découvre  en  toi  une  ressemblance  qui  m'émeut  et  m'é- 
tonne plus  encore. 

DON  CÉSAR. 

Est-ce  bien  toi  qui  as  pour  ton  jeune  frère  un  si  aimable 
accueil,  de  si  bonnes  paroles? 

DON  MANUEL. 

Ce  jeune  homme  au  cœur  d'ami,  aux  sentiments  tendres,  est- 
ce  là  ce  frère  haineux  et  malveillant?  {Nouveau  silence.  Ils  s'ou- 
blient à  se  contempler  Fun  Vautre,) 

DON  CÉSAR. 

Tu  prétendais  à  ces  chevaux  de  race  arabe,  de  l'héritage  de 
notre  père.  Je  les  ai  refusés  aux  chevaliers  que  tu  m'as  envoyés. 

DON  MANUEL. 

Ils  t'agréent,  je  n'y  pense  plus. 

DOU  CÉSAR. 

Non,  prends  les  chevaux;  prends  aussi  le  char  de  notre  père; 
prends-les,  je  t'en  conjure! 

DON  MANUEL. 

J'y  consens,  si  tu  veux  prendre  possession  du  château  au  bord 
de  la  mer,  que  nous  nous  sommes  vivement  disputé. 
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DON  céSAH. 

Je  ne  le  prendrai  pas,  mais  je  veux  bien  que  nous  Thabitions 
fraternellement  ensemble. 

DON  MANUEL. 

Qu'il  en  soit  ainsi  !  Pourquoi  posséder  à  part  les  biens,  quand 
les  cœurs  sont  unis? 

DON  CÉSAR. 

Pourquoi  vivre  plus  longtemps  séparés,  quand,  par  notre 
union,  nous  serons  chacun  plus  riches? 

DON  MANUEL. 

Nous  ne  sommes  plus  divisés;  nous  sommes  réunis.  (//  se  jette 
dans  les  bras  de  don  César.) 

LE  PREMIER  CHŒUR  (gaétan),  au  second. 

Pourquoi  nous  tenir  encore  éloignés  comme  des  ennemis , 
quand  nos  princes  s'embrassent  avec  amour?  Je  suis  leur  exem- 
ple et  je  t'offre  la  paix.  Voulons-nous  donc  nous  haïr  éternelle- 
ment? S'ils  sont  frères  par  les  liens  du  sang,  nous  sommes  les 
citoyens  et  les  enfants  d'une  même  terre.  {Les  deux  Chœurs  ïemr 
brassent.) 

UN  MESSAGER  entre. 

LE  SECOND  CHOEUR  (bohemond),  à  don  César. 

Je  vois,  seigneur,  revenir  l'explorateur  que  tu  avais  envoyé. 
Réjouis-toi,  don  César!  Un  heureux  message  t'attend,  car  la  joie 
brille  dans  les  regards  de  celui  qui  vient. 

le  messager. 

0  jour  heureux  pour  moi  !  heureux  pour  la  ville ,  enfin  déli- 
vrée de  sa  malédiction  !  Mes  yeux  jouissent  du  plus  beau  spec- 
tacle. Je  vois  les  fils  de  mon  maître,  nos  princes,  la  main  dans 
la  main,  converser  paisiblement,  eux  que  j'avais  laissés  en  proie 
à  la  fureur  du  combat. 

DON  CéSAR. 

Tu  vois  l'amour,  comme  un  phénix  rajeuni,  sortir  des  flammes 
de  la  haine. 

le  messager. 

Au  premier  bonheur,  j'en  ajoute  un  second!  Mon  bâton  de 
messager  reverdit,  poussant  des  branches  nouvelles. 
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DON  CÉSAR ,  le  menant  à  Vécart. 
Dis-moi  ce  que  tu  viens  m'apprendre. 

LE  MESSAGER. 

Cn  seul  jour  rassemble  toutes  les  joies.  Celle  qui  étiit  perdue, 
celle  que  nous  cherchions,  elle  est  trouvée  aussi,  Seigneur  :  elle 
n'est  pas  loin  ! 

DON  CÉSAR. 

Elle  est  trouvée!  Oh!  où  est-elle?  Parle. 

LE  MESSAGER. 

C'est  ici,  dans  Messine,  qu'elle  se  cache. 

DON  MANUEL,  toumé  vers  le  premier  Demi-Chœur. 
Je  vois  briller  d'une  ardente  rougeur  les  joues  de  mon  frère, 
et  son  œil  étincelle.  Je  ne  sais  ce  que  c'est,  mais  c'est  la  couleur 
de  la  joie,  et,  heureux  avec  lui,  je  la  partage. 

DON  CÉSAR,  au  Messager, 
Viens,  conduis-moi!...  Adieu,  don  Manuel!  nous  nous  re- 
trouverons dans  les  bras  de  notre  mère;  maintenant  une  pres- 
sante affaire  m'appelle  hors  d'ici.  (//  veut  sortir,) 

DON  MANUEL. 

Ne  la  diffère  pas.  Que  le  bonheur  t'accompagne! 

DON  CÉSAR  se  ravise  et  revient. 

Don  Manuel  !  Plus  que  je  ne  puis  dire,  ton  aspect  me  réjouit.... 
Oui ,  déjà  je  le  pressens,  nous  nous  aimerons  comme  deux  amis 
de  cœur.  Germe  longtemps  comprimé,  notre  amour  fleurira 
plus  vif,  plus  ardent,  à  la  chaleur  d'un  soleil  nouveau.  Je  répa- 
rerai la  vie  perdue. 

DON  MANUEL. 

La  fleur  promet  de  beaux  fruits. 

DON  CÉSAR. 

Il  n'est  pas  bien,  je  le  sens  et  je  me  le  reproche,  de  m'arra- 
cher  maintenant  de  tes  bras.  Ne  pense  pas  que  je  sente  moins 
vivement  que  toi,  si  j'abrège  brusquement  cette  heure  douce  et 
solennelle. 

DON  MANUEL  j  avec  Une  distraction  visible. 

Obéis  à  la  loi  du  moment.  Dès  ce  jour,  toute  notre  vie  appar- 
tient à  l'amour. 

DON  CÉSAR. 

Si  je  te  découvrais  ce  qui  m'appelle  hors  d'ici.... 
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DON  MANUEL. 

Laisse-moi  ton  cœur!  Garde  ton  secret. 

DON  CÉSAR. 

Qu'il  n'y  ait  pas  non  plus  désormais  de  secret  entre  nous;  je 
veux  que  bientôt  ce  sombre  et  dernier  pli  s'efface.  (Se  tournant 
i>ers  le  Chcsur,)  Je  tous  le  déclare,  pour  que  tous  vous  le  sachiez  ! 
La  guerre  est  finie  entre  mon  frère  bien-aimé  et  moi.  Je  tiendrai 
pour  ennemi ,  pour  auteur  d'une  mortelle  offense ,  et  je  baïrat , 
à  régal  des  portes  de  l'enfer,  celui  qui  rallumera ,  pour  en  faire 
jaillir  de  nouvelles  flammes,  l'étincelle  éteinte  de  notre  que- 
relle.... Qu'on  n'espère  pas  me  plaire  ou  recueillir  ma  recon- 
naissance ,  en  me  disant  du  mal  de  mon  frère ,  en  relevant  pour 
la  lancer  plus  loin,  avec  l'empressement  d'une  perfide  obli- 
geance, la  flèche  empoisonnée  de  la  parole  rapide....  Elle  ne 
prend  point  racine  sur  les  lèvres,  la  parole  étourdie  qui  échappe 
à  la  prompte  colère  ;  mais ,  recueillie  par  l'oreille  du  soupçon , 
elle  se  glisse ,  comme  la  plante  rampante ,  i)pussant  ses  jets  à 
l'infini ,  et  s'attache  au  cœur  qu  elle  entoure  de  ses  mille  ra- 
meaux. Et  ainsi  les  bons,  les  meilleurs  finissent  par  s'engager 
dans  des  dissensions  confuses  et  sans  remède.  (72  embrasse  en- 
core une  fois  son  frère  et  sortj  accompagné  du  second  Chœur.) 


DOxN  MANUEL  et  LE  PREMIER  CHŒUR. 

LE  CHOEUR   (GAÉTAN). 

Seigneur,  je  te  regarde,  frappé  d'étonnement,  et  j'ai  peine 
aujourd'hui  à  te  reconnaître.  Tu  réponds,  par  d'avares  paroles, 
à  grand'peine ,  au  langage  ami  de  ton  frère  qui  vient  au-devant 
de  toi,  le  cœur  ouvert  et  bienveillant.  Tu  restes  là,  perdu  dans 
tes  pensées,  semblable  à  un  homme  qui  rêve,  comme  si  ton 
corps  seul  était  ici ,  et  ton  âme  bien  loin.  Qui  te  verrait  ainsi , 
pourrait  aisément  t'accuser  de  froideur,  d'indifférence  orgueil- 
leuse. Mais  moi,  je  ne  veux  pas  pour  cela  te  taxer  d'insensibilité, 
car  tu  portes  autour  de  toi  le  regard  serein  de  l'homme  heureux, 
et  le  sourire  se  joue  sur  tes  lèvres. 

DON  MANUEL. 

Que  puis-je  dire?  que  répondre?  Mon  frère,  je  le  conçois, 
trouve  des  paroles.  Un  sentiment  tout  nouveau  le  saisit,  le  sur- 
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prend ,  il  sent  la  vieille  haine  s'évanouir  de  son  sein ,  et  jouit 
avec  admiration  du  changement  de  son  cœur.  Moi....  je  n*ai 
pas  apporté  de  haine  en  ces  lieux ,  à  peine  sais-je  encore  pour- 
quoi nous  engagions  cette  lutte  sanglante.  Car,  sur  les  ailes  de 
la  joie ,  mon  âme  plane  au-dessus  de  toutes  les  choses  de  la 
terre;  et  dans  l'océan  de  lumière  qui  m'environne,  tous  les 
nuages  de  la  vie  se  sont  évanouis,  tout  sombre  pli  s'est  effacé.... 
Je  contemple  ces  portiques,  ces  salles,  et  je  me  figure  le  joyeux 
saisissement  de  ma  fiancée  surprise,  stupéfaite,  quand  je  la 
conduirai ,  comme  princesse  et  souveraine ,  par  les  portes  de 
ce  palais....  Jusqu'ici,  celui  qu'elle  aime  n'est  à  ses  yeux  que 
son  amant.  C'est  à  un  étranger,  à  un  homme  sans  nom ,  qu'elle 
s'est  donnée.  Elle  ne  soupçonne  pas  que  c'est  don  Manuel,  le 
prince  de  Messine ,  qui  couronnera  son  beau  front  du  diadème 
d'or.  Qu'il  est  doux  de  rendre  heureux  ce  qu'on  aime ,  par  la 
gloire  et  l'éclat  d'une  grandeur  inespérée  !  Depuis  longtemps  je 
me  ménageais  ce  ravissement  suprême.  Sans  doute ,  sa  beauté 
sera  toujours  sa  plus  grande  parure ,  mais  la  majesté  ne  peut- 
elle  parer  encore  la  beauté?  Le  cercle  d'or  rehausse  l'éclat 
du  diamant. 

LE  CHŒtm  (GAÉTAN). 

Pour  la  première  fois.  Seigneur,  j'entends  ta  bouche,  jus- 
qu'ici muette ,  rompre  le  sceau  d'un  long  silence.  Depuis  long- 
temps je  te  suivais  d'un  regard  curieux ,  soupçonnant  un  rare 
et  merveilleux  secret;  mais  je  n'ai  osé  te  demander  ce  que  tu 
me  cachais  ainsi  dans  une  profonde  obscurité.  Les  joies  ardentes 
de  la  chasse  n'ont  plus  d'attrait  pour  toi ,  ni  les  coursiers  se  dis- 
putant le  prix  dans  le  cirque ,  ni  les  victoires  du  faucon.  Tu 
disparais  aux  yeux  de  tes  compagnons,  toutes  les  fois  que  le 
soleil  descend  à  l'horizon ,  et ,  de  tout  ce  chœur ,  de  nous  tous 
qui  toujours  te  suivons  dans  tous  les  dangers  de  la  guerre  et 
de  la  chasse ,  nul  ne  peut  accompagner  tes  pas  dans  le  sentier 
solitaire.  Pourquoi,  jusqu'à  ce  jour,  enveloppes-tu  de  ce  voile 
jaloux  ton  heureux  amour  ?  Qui  peut  contraindre  le  puissant  à 
dissimuler!  car  la  crainte  est  loin  de  ta  grande  âme. 

BON  MANUEL. 

Le  bonheur  est  ailé  et  difficUe  à  enchaîner,  il  ne  se  garde  que 
sous  les  verrous.  Le  silence  lui  a  été  donné  pour  gardien,  et  il 


ou  LES  FRËRES   ENNEMIS.  285 

s*envole  rapidement ,  si  l'indiscrétion ,  avant  le  temps ,  se  ha- 
sarde à  entr'ouvrir  la  porte.  Mais  maintenant  que  je  suis  si 
près  du  but,  je  puis  bien  rompre  le  long  silence  et  je  le  veux 
faire.  Car  aux  prochains  rayons  du  matin  elle  sera  à  moi ,  et  la 
jalousie  du  destin  funeste  n'aura  plus  sur  moi  nul  pouvoir.  Je 
ne  me  glisserai  plus  furtivement  auprès  d'elle  »  je  n'aurai  plus 
à  dérober  les  fruits  d'or  de  l'amour,  à  saisir  la  joie  au  vol.  Le 
lendemain  ressemblera  au  beau  jour  de  la  veille;  mon  bonheur 
ne  sera  pas  comme  ces  éclairs  qui  passent  d'un  trait  rapide  et 
sont  soudain  dévorés  par  la  nuit  :  il  sera  comme  le  cours  du 
ruisseau ,  il  coulera  comme ,  du  verre  qui  mesure  les  heures , 
coule  le  sable. 

LE  CHOEUR  (GAÉTAN). 

Nomme-nous  donc.  Seigneur,  celle  à  qui  tu  as  dû  ce  bonheur 
mystérieux ,  afin  que  nous  vantions  avec  envie  ton  sort,  et  que 
nous  honorions  dignement  la  fiancée  de  notre  prince.  Dis-nous 
où  tu  l'as  trouvée ,  où  tu  la  caches ,  quel  lieu  lui  offre  ce  secret 
asile.  Car,  dans  nos  courses  vagabondes ,  nous  parcourons  l'Ile 
en  tout  sens,  par  les  mille  sentiers  de  Jia  chasse,  mais  nul  ves- 
tige ne  nous  a  trahi  ton  bonheur ,  et  je  suis  tenté ,  peu  s'en 
faut,  de  me  persuader  qu'elle  est  enveloppée  d'un  nuage  ma- 
gique. 

DON  MANUEL. 

Je  romprai  le  charme ,  car  je  veux  qu'aujourd'hui  même  le 
soleil  contemple  ce  qui  fut  caché.  Écoutez  donc  et  apprenez  ce 
qui  m'est  arrivé.  Il  y  a  cinq  mois,  la  puissance  de  mon  père 
dominait  encore  dans  cette  contrée  et  courbait  violemment  sous 
le  joug  la  tête  opiniâtre  de  la  jeunesse.. ••  je  ne  connaissais 
que  les  joies  farouches  des  armes ,  et  le  plaisir  guerrier  de  la 
chasse....  Déjà  nous  avions  chassé  tout  le  jour  au  pied  des  monts 
boisés....  quand  la  poursuite  d'une  biche  blanche  m'entraîna 
bien  loin  de  votre  troupe.  La  bête  timide  fuyait  par  les  détours 
de  la  vallée,  à  travers  les  buissons,  les  ravins,  les  halliers  non 
frayés  ;  toujours  je  la  voyais  devant  moi  à  la  distance  du  trait , 
niais  je  ne  pouvais  ni  l'atteindre ,  ni  la  tirer,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
elle  disparut  à  mes  yeux ,  à  la  porte  d'un  jardin.  H'élançant 
soudain  de  cheval,  je  la  suis  avec  ardeur;  déjà  je  balance  mon 
épieu,  quand  je  vois  l'animal  effrayé  couché  tout  tremblant 
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aux  pieds  d*une  religieuse,  qui  de  sa  douce  main  le  flatte  et  le 
caresse.  Immobile,  stupéfait,  je  contemple  cette  merveille,  l'é- 
pieu  à  la  main,  le  bras  tendu  pour  le  lancer....  mais  elle  me 
regarde  de  ses  grands  yeux,  l'air  suppliant.  Nous  demeurâmes 
ainsi  muets,  l'un  en  face  de  l'autre....  Combien  de  temps?  je 
ne  puis  Tapprécier,  car  j'avais  oublié  la  mesure  du  temps.  Elle 
m'enfonça  son  regard  profondément  dans  l'âme,  et  soudain 
mon  cœur  fut  transformé....  Ce  que  je  dis  alors,  ce  que  me  ré- 
pondit la  ravissante  apparition,  ne  me  le  demandez  pas,  car  ce 
souvenir  est  loin  de  moi ,  comme  un  songe  des  premiers  jours 
de  l'enfance,  du  crépuscule  de  la  vie.  Quand  je  revins  à  moi ,  je 
sentis  son  cœur  battre  contre  le  mien.  Alors  j'entendis  le  son 
argentin  d'une  cloche,  il  semblait  qu'il  appelât  à  l'heure  de  la 
prière,  et  tout  à  coup,  comme  les  esprits  s'évanouissent  dans 
les  airs,  elle  disparut  à  mes  yeux,  et  je  ne  la  vis  plus. 

LE  CHOEUR  (GAÉTAN). 

Ton  récit,  Seigneur,  me  remplit  de  crainte.  Tu  as  fait  un 
larcin  à  Dieu,  touché,  avec  un  désir  coupable,  la  fiancée 
du  ciel;  car  le  devoir  du  cloitre  est  saint  d'une  sainteté  ter- 
rible. 

DON  MANUEL. 

Je  n'avais  plus  désormais  qu'un  chemin  à  suivre;  mes  désirs 
inquiets,  chancelants,  étaient  enchatnés;  l'objet  de  ma  vie  était 
trouvé.  Et,  comme  le  pèlerin  se  tourne  vers  l'Orient,  où  brille 
pour  lui  le  soleil  de  la  sainte  promesse ,  ainsi  mon  esprit ,  mon 
ardeur  se  dirigeaient  vers  un  seul  point  lumineux  du  ciel.  Pas 
un  jour  ne  s'élevait  du  sein  des  flots  et  ne  s'y  replongeait,  qui 
ne  réuntt  deux  amants  heureux.  L'alliance  de  nos  cœurs  s'était 
formée  en  silence.  Seul,  au-<[essus  de  nos  tètes,  le  ciel,  qui 
voit  tout,  était  l'intime  confident  de  mon  bonheur  ignoré  ;  nous 
n'avions  besoin ,  du  reste ,  du  service  de  nul  homme.  C'étaient 
là  des  heures  d'or,  des  jours  bienheureux... «  Mon  bonheur  n'é- 
tait pas  un  larcin  fait  au  ciel,  car  nul  vœu  n'enchatnait  encore 
ce  cœur  qui  se  donnait  à  moi ,  comme  mon  bien ,  pour  tou- 
jours. 

LE  CHŒUR  (GA^TAN)4 

Ainsi  le  cloître  n'était  que  l'asile  de  sa  tendre  jeunesse  «  et 
non  le  tombeau  de  sa  vie< 
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DON  MANUEL. 

Elle  était  un  dépôt  sacré,  confié  à  la  maison  de  Dieu,  mais 
qu'on  devait  réclamer  un  jour. 

LE  CHŒUR  (GAÉTAN). 

Hais  à  quel  sang  se  glorifie-t-elle  d'appartenir  ?  car  un  noble 
cœur  ne  peut  avoir  qu'une  noble  origine. 

DON  MANUEL. 

Elle  a  grandi  sans  se  connaître  elle-même.  Elle  ne  sait  ni  sa 
race,  ni  sa  patrie. 

LE  CHOEUR  (GAÉTAN). 

Et  nulle  trace  obscure  ne  peut-elle  ramener  aux  sources  in- 
connues de  son  être  ? 

DON  MANUEL. 

Elle  est  d'un  noble  sang,  ainsi  le  confesse  le  seul  homme  qui 
soit  instruit  de  son  origine. 

LE  CHOEUR  (GAÉTAN). 

Ouel  est  cet  homme?  Ne  me  cache  rien;  car,  si  je  ne  sais 
tout,  je  ne  puis  te  donner  d'utiles  conseils. 

DON  MANUEL. 

Un  vieux  serviteur  se  présente  de  temps  en  temps,  seul  mes- 
sager entre  la  fille  et  la  mère. 

LE  CHOEUR  (CJaÉTAN). 

De  ce  vieillard  tu  n'as  rien  appris  ?  La  vieillesse  a  le  cœur 
timide  et  se  plaît  à  parler. 

DON  MANUEL. 

Jamais  je  n'ai  osé  céder  à  une  curiosité  qui  pouvait  compro- 
mettre mon  bonheur  mystérieux. 

LE   CHOEUR  (GAÉTAN). 

Mais  quel  était  le  sens  de  ses  discours,  quand  il  venait  visiter 
la  jeune  fille  T 

DON  MANUEL. 

11  la  consolait,  d'année  en  année,  par  l'attente  d'un  jour  qui 
doit  tout  éclaircir. 

LE  CHŒUR  (GAÉTAN). 

Et  ce  temps  qui  doit  tout  éclaircir,  ne  l'a-t-il  pas  désigné  par 
quelque  indice  plus  précis  1 

DON'BfANUEL. 

Depuis  quelques  mois,  le  vieillard  la  menaçait  d'un  prochain 
changement  dans  sa  destinée. 
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LE  CHOEUR  (GAÉTAN). 

Il  menaçait,  dis-tu?  Tu  crains  donc  d'être  éclairé  d'une  lu- 
mière qui  ne  te  réjouisse  point? 

DON  MANUEL. 

Tout  changement  effraye  celui  qui  est  heureux.  Où  il  n'y  a 
point  de  gain  à  espérer,  on  craint  de  perdre. 

LE  CHŒUR  (GAÉTAN). 

Mais  cette  découverte  que  tu  redoutes  peut  aussi  apporter  à 
ton  amour  des  signes  favorables. 

DON  MANUEL. 

Et  de  même  elle  pouvait  ruiner  mon  bonheur.  Voilà  pourquoi 
j'ai  pris  le  parti  le  plus  sûr,  celui  de  la  prévenir. 

LE  CHOEUR  (GAÉTAN). 

Comment ,  Seigneur  ?  Tu  me  remplis  de  crainte,  et  malgré 
moi  je  tremble  que  tu  n'aies  été  trop  prompt. 

DON  MANUEL. 

Déjà  dans  ces  derniers  mois  le  vieillard  laissait  entrevoir, 
par  des  signes  mystérieux,  que  le  jour  n'était  plus  loin  qui  la 
rendrait  aux  siens.  Mais  depuis  hier  il  s'est  exprimé  clairement, 
il  a  dit  qu'aux  premiers  rayons  de  la  matinée  prochaine....  or 
c'est  le  jour  qui  luit  maintenant....  son  destin  se  déciderait  11 
n'y  avait  pas  un  moment  à  perdre,  ma  résolution  fut  bientôt 
prise  et  bientôt  exécutée.  Cette  nuit,  j*ai  enlevé  la  jeune  fille  et 
je  l'ai  conduite  secrètement  à  Messine. 

LE  CH(»:UR  (GAÉTAN). 

Quelle  audace!  quel  téméraire  attentat!...  Pardonne,  Sei- 
gneur, la  libre  sévérité  de  mon  jugement  ;  mais  tel  est  le  droit 
de  la  vieillesse  plus  sage,  quand  la  prompte  jeunesse  s'oublie 
témérairement. 

DON  MANUEL. 

Non  loin  du  couvent  des  sœurs  de  la  Miséricorde,  dans  la  pai- 
sible  solitude  d'un  jardin,  oix  la  curiosité  ne  pénètre  point,  je 
viens  à  l'instant  de  me  séparer  d'elle,  accourant  ici  pour  me 
réconcilier  avec  mon  frère.  Je  l'ai  laissée  seule  en  ce  lieu,  in- 
quiète et  craintive,  et  ne  s'attendant  guère  qu*on  la  vienne 
chercher  avec  une  pompe  royale,  et  qu'on  la  place,  aux  yeux  de 
tout  Messine,  sur  le  majestueux  piédestal  de  la  gloire.  Car  elle 
ne  doit  me  revoir  que  dans  l'éclat  et  l'appareil  de  la  grandeur, 
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solennellement  entouré  de  votre  chœur  chevaleresque.  Je  ne 
veux  pas  que  la  fiancée  de  don  Manuel  approche  comme  une 
fugitive  sans  patrie  de  la  mère  que  je  lui  donne.  Je  veux  l'in- 
troduire royalement,  en  princesse,  dans  le  château  de  mes  pères. 

LE  CHOEUR  (GAÉTAN). 

Ordonne,  Seigneur!  Nous  attendons  ton  signal. 

DON  MANUEL. 

Je  me  suis  arraché  de  ses  bras,  mais  je  ne  serai  occupé  que 
d'elle.  Car  sur-le-champ  vous  m'accompagnerez  au  bazar  où 
les  Maures  exposent  en  vente  tout  ce  que  l'Orient  produit  de 
nobles  étofTes  et  de  créations  de  l'art  le  plus  exquis.  Choisissez 
d'abord  les  sandales  élégantes,  parure  et  protection  de  ses  pieds 
délicats;  puis  prenez,  pour  ses  vêtements,  ces  merveilleux 
tissus  de  l'Indien  qui  brillent  d'une  blancheur  pareille  aux  nei- 
ges de  l'Etna,  les  plus  voisines  de  la  lumière  du  ciel,  et  qu'ils 
se  répandent,  légers  comme  la  vapeur  du  matin ,  autour  de  sa 
taille  de  jeune  fille,  de  son  corps  gracieux.  Qu'elle  soit  de  pour- 
pre, brochée  délicatement  de  fils  d'or,  la  ceinture  qui  nouera 
sa  tunique  avec  grâce  au-dessous  de  son  sein  pudique.  En  outre, 
choisissez  le  manteau,  tissu  d'une  soie  brillante,  qui  éclate  sous 
une  pâle  teinture  de  pourpre,  et  qu'une  cigale  d'or  l'attache  sur 
l'épaule....  N'oubliez  pas  non  plus  les  bracelets,  qui  entoure- 
ront ses  beaux  bras  de  leurs  cercles  charmants  ;  ni  la  parure 
des  perles  et  du  corail,  dons  merveilleux  de  la  déesse  des  mers. 
Qu'autour  des  boucles  de  sa  chevelure  se  torde  un  diadème, 
formé  des  pierres  les  plus  précieuses,  où  le  rubis  aux  jets  de 
flamme  croise  avec  l'émeraude  ses  éclairs  colorés.  Que  tout  en 
haut,  dans  sa  coiffure,  soit  fixé  le  long  voile,  qui,  pareil  à  un 
nuage  lumineux,  flotte  autour  de  sa  taille  éblouissante,  et  que  la 
virginale  guirlande  de  myrte  achève  et  couronne  ce  bel  ensemble. 

LE  CHOEUR  (GAÉTAN). 

Il  sera  fait,  Seigneur,  comme  tu  ordonnes,  car  tout  ce  que  tu 
désires  se  trouve  exposé  au  bazar,  prêt  et  achevé. 

DON  MANUEL. 

Et  alors  amenez  la  plus  belle  haquenée  de  mes  écuries; 
qu'elle  soit  blanche,  d'un  blanc  lumineux,  Xîomme  les  chevaux 
du  dieu  du  soleil  ;  que  la  housse  soit  de  pourpre,  le  harnais  et 
la  bride  richement  ornés  de  pierreries,  car  elle  doit  porter  ma 
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reine.  Vous-mêmes,  tenez-vous  prêts  à  conduire  chez  moi  votre 
princesse,  dans  tout  Téclat  de  l'appareil  chevaleresque,  au  son 
joyeux  des  fanfares.  Je  vais  de  ce  pas  m*occuper  de  tous  ces  ap- 
prêts ;  que  deux  d'entre  vous  m'accompagnent  et  que  les  autres 
m'attendent....  Ce  que  vous  venez  d'entendre,  gardez-le  au  fond 
de  vos  cœurs,  jusqu'à  ce  que  je  rompe  le  lien  de  vos  lèvres. 
{Il  sort,  accompagné  de  deux  fwmmes  du  Chosur.) 

LE  CHOEUR  (Gaétan). 
Dis-moi,  qu'allons-nous  entreprendre,  maintenant  que  nos 
princes  ont  cessé  leur  querelle,  pour  remplir  le  vide  des  heures 
et  la  longueur  infinie  du  temps  ?  Il  faut  que  l'homme  ait  pour 
la  matinée  prochaine  une  crainte,  un  espoir,  un  souci,  pour 
qu'il  puisse  supporter  le  poids  de  l'existence  et  l'accablante  mo- 
notonie des  jours  ;  il  faut  que  par  un  souffle  rafraîchissant  il 
ride  et  remue  la  surface  stagnante  de  la  vie. 

UN  HOMME  DU  CHOEUR   (MANFRED). 

Belle  est  la  paix  !  Elle  ressemble  à  un  jeune  enfant  qui  repose 
au  bord  d'un  paisible  ruisseau,  et  les  agneaux  bondissent  joyeu- 
sement autour  de  lui,  paissant  le  gazon  qu'éclaire  le  soleil.  11 
tire  de  sa  flûte  de  doux  sons,  et  l'écho  de  la  montagne  s'éveille, 
ou  bien,  aux  rouges  lueurs  du  couchant,  le  ruisseau  qui  Mur- 
mure le  berce  et  l'endort....  Mais  la  guerre  a  aussi  son  charme 
et  sa  gloire,  la  guerre  qui  agite  la  destinée  humaine.  Moi, 
j'aime  une  vie  animée  ;  j'aime  cet  éternel  mouvement  qui  vous 
fait  balancer  et  flotter  sur  la  vague  de  la  fortune,  haute  et  basse 
tour  à  tour. 

Car  l'homme  languit  dans  la  paix  ;  un  repos  oisif  est  la  tombe 
du  courage.  La  loi  est  l'amie  du  faible»  elle  ne  tend  qu'à  tout 
niveler  et  aplanirait  volontiers  le  monde  ;  mais  la  guerre  fait 
paraître  la  force,  elle  élève  tout  à  une  grandeur  non  com- 
mune, même  au  lâche  elle  donne  du  cœur. 

UN  SECOND  (bÉRENGER). 

Les  temples  de  l'amour  ne  sont-ils  pas  ouverts?  Le  monde  ne 
court-il  pas  adorer  la  beauté?  Là  est  la  crainte!  là  l'espoir  !  Là  est 
roi  qui  platt  aux  yeux.  L'amour  aussi  agite  la  vie,  il  en  rehausse 
les  teintes  grisâtres^  L'aimable  fille  de  l'écume  des  mers  trompe 
nos  belles  années  par  de  charmantes  illusions,  et  sur  le  triste  et 
vulgaire  tissu  de  la  réalité  elle  brode  les  images  des  rêves  d'or. 
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UN  TROISIÈME  (GAETAN). 

Laissons  la  fleur  au  printemps  florissant!  Que  la  beauté  brille, 
et  qu'il  se  tresse  des  guirlandes,  celui  que  parent  encore  les 
blondes  boucles  de  la  jeunesse  ;  mais  à  l'âge  mûr  il  convient  de 
servir  une  divinité  plus  grave. 

LE  PREMIER  (  MANFRED). 

Suivons  l'austère  Diane,  l'amie  de  la  chasse,  dans  la  forêt 
sauvage,  là  où  la  nuit  des  bois  est  le  plus  épaisse  ,  et  précipi- 
tons le  bouquetin  du  haut  du  rocher.  Car  la  chasse  est  une  image 
des  combats,  la  joyeuse  fiancée  du  sévère  dieu  de  la  guerre.... 
On  est  debout  dès  l'aurore ,  quand  le  joyeux  fracas  des  trompes 
TOUS  appelle  dans  la  vallée  au  sol  fumant ,  vous  invite  à  franchir 
les  monts,  les  ravins ,  à  baigner  vos  membres  fatigués  dans  des 
flots  d'air  rafraîchissant. 

LE  SECOND  (bÉRENGER). 

Ou  voulez- vous  vous  confier  à  la  déesse  azurée  qui  jamais  n'a 
de  repos,  et  qui,  nous  oflrant  son  riant  miroir,  nous  attire  dans 
son  domaine  sans  bornes  ?  Nous  construirons-nous  sur  la  vague 
flottante  un  château  qui  nage  gaiement  ?  Celui  qui ,  de  la  proue 
rapide  de  son  vaisseau ,  laboure  la  verte  plaine ,  le  cristal  de 
Tonde,  celui-là  épouse  la  fortune,  le  monde  lui  appartient; 
pour  lui ,  sans  qu'il  ait  semé ,  la  moisson  fleurit.  Car  la  mer  est 
le  théâtre  de  l'espérance ,  l'empire  capricieux  des  hasards.  Là  le 
riche  devient  subitement  pauvre ,  et  le  plus  pauvre  l'égal  du 
prince.  Comme  le  vent,  avec  la  vitesse  de  la  pensée,  fait  tout 
le  tour  du  compas ,  ainsi  changent  ici  les  lots  du  destin ,  ainsi 
tourne  la  roue  de  la  fortune.  Sur  les  flots  tout  est  flot  mobile , 
sur  la  mer  il  n'est  point  de  propriété. 

LE  TROISIÈME   (  GAÉTAN). 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  sur  l'empire  des  vagues ,  sur  le 
sein  flottant  des  mers,  c^est  sur  la  terre  aussi,  quelque  aflermie 
qu'elle  soit  sur  ses  antiques  et  éternelles  colonnes ,  que  la  for- 
tune chancelle  et  ne  veut  point  s'arrêter....  Cette  nouvelle  paix 
me  donne  des  soucis  et  je  ne  puis  m'y  fier  avec  joie.  Sur  la  lave 
que  le  mont  a  vomie ,  jamais  je  ne  voudrais  bâtir  ma  cabane. 
Car  la  haine  a  déjà  fait  de  trop  profonds  ravages;  il  s'est  corn-* 
mis  de  trop  graves  attentats ,  qui  jamais  ne  se  pardonnent  ni  ne 
s'oublient*  Je  n^ai  pas  encore  vu  la  fin,  et  les  pressentiments  de 
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mes  rêves  m'épouvantent.  Je  ne  veux  pas  que  ma  bouche  rende 
des  oracles ,  mais  ce  mystère  me  déplaît  fort,  ce  lien  d'hymen 
non  consacré ,  ces  tortueux  sentiers  d'amour  qui  redoutent  la 
lumière ,  cette  témérité  du  rapt  dans  un  cloître  ;  car  le  bien  suit 
la  voie  droite,  et  la  mauvaise  semence  produit  de  mauvais  fruits. 

(  BÉRENGER.) 

Ce  fut  aussi  un  enlèvement ,  comn}e  nous  le  savons  tous ,  qui 
entraîna  dans  un  lit  criminel  l'épouse  de  l'ancien  prince ,  car  le 
père  d'abord  Tavait  choisie ,  et ,  dans  sa  colère ,  ce  chef  de  la 
race  répandit  sur  le  coupable  hymen  la  terrible  semence  d'af- 
freuses malédictions.  Cette  maison  cache  des  horreurs  sans  nom, 
de  noirs  forfaits. 

LE  CHOEUR  (GAETAN). 

Oui,  cela  n'a  pas  bien  commencé,  et,  croyez-moi,  cela  ne 
finira  pas  bien  ;  car ,  sous  le  soleil ,  tous  les  méfaits  de  l'aveugle 
rage  s'expient  tôt  ou  tard.  Ce  n'est  point  un  hasard  ni  l'eflet 
d'un  sort  aveugle  ,  si  les  deux  frères  s'acharnent  à  se  détruire  : 
le  sein  de  leur  mère  a  été  maudit ,  elle  devait  enfanter  la  haine 
et  la  discorde....  Mais  je  veux  le  cacher  et  me  taire;  car  les 
dieux  vengeurs  travaillent  en  silence  :  il  est  temps  de  déplorer 
les  désastres ,  quand  ils  approchent  et  réellement  se  montrent. 
{Le  Chcsur  sort.) 


La  scène  se  transforme  en  un  jardin,  d*où  la  yue  s*étend  sur  k  mer. 

D'un  pavillon  voisin  sort  Béatrice. 

BÉATRICE.  EUe  va  et  vient  avec  inquiétiudef  regardant  de  tous  côtés. 

Tout  à  coup  elle  s'arrête  et  écoute. 

Ce  n'est  pas  lui....  C'était  le  bruit  des  vents  dont  le  soufDe  se 
joue  dans  la  cime  du  pin.  Déjà  le  soleil  s'abaisse  vers  l'horizon; 
je  vois  les  heures  qui  se  traînent  d'un  pas  languissant,  et  un 
sentiment  d'effroi  me  saisit.  Ce  silence  même  de  la  solitude 
m'épouvante.  Rien  ne  se  montre  à  moi ,  aussi  loin  que  portent 
mes  yeux.  Il  me  laisse  ici  désespérer  dans  mon  angoisse. 

Et  près  d'ici  j'entends,  pareil  à  la  cascade  d'une  digue,  le  bruit 
de  la  ville,  su  fourmille  le  peuple;  au  loin,  j'entends  la  vaste 
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mer,  qui  heurte  ses  rivages  et  s'y  brise  avec  un  sourd  murmure. 
Toutes  les  terreurs  viennent  fondre  sur  moi  ;  je  me  sens  petite 
au  milieu  de  cette  grandeur  effrayante,  et,  emportée  comme  la 
feuille  de  Tarbre,  je  me  perds  dans  Tespace  sans  bornes. 

Pourquoi  ai-je  quitté  ma  paisible  cellule  ?  Là ,  je  vivais  sans 
désirs  inquiets,  sans  regrets!  Mon  cœur  était  tranquille  comme 
la  source  de  la  prairie ,  vide  de  souhaits ,  mais  non  pauvre  de 
joies.  Maintenant,  }e  flot  de  la  vie  m'a  entraînée;  le  monde  me 
saisit  dans  ses  bras  de  géant;  j'ai  rompu  tous  mes  premiers 
liens,  me  fiant  au  léger  gage  d'un  serment. 

Où  était  ma  raison?  Qu'ai-je  fait?  Est-ce  une  illusion,  un  dé- 
lire qui  m'a  saisie,  égarée  ? 

J'ai  déchiré  le  voile  de  la  pudeur  virginale;  j'ai  forcé  les 
portes  de  ma  sainte  cellule.  Un  charme  infernal  m'a-t-il  donc 
enlacée  pour  m'aveugler?  J'ai  suivi,  dans  ma  fuite  coupable, 
on  homme,  un  ravisseur  audacieux. 

Oh!  viens,  mon  bien-aimé!  Où  restes-tu?  Pourquoi  tarder? 
Délivre,  délivre  mon  âme  de  sa  lutte!  Le  repentir  me  ronge,  la 
douleur  s'empare  de  moi.  Par  ta  présence  et  ton  amour,  rassure 
mon  cœur. 

Et  ne  devais-je  pas  me  remettre  entre  les  mains  de  celui  qui , 
seul  au  monde,  s'est  attaché  à  moi  ?  Car  j'ai  été  jetée  dans  la  vie 
conmie  une  étrangère,  et,  de  bonne  heure,  un  destin  rigoureux 
(je  n'ose  soulever  ce  sombre  voile)  m'a  arrachée  du  sein  mater- 
nel. Une  seule  fois  j'ai  vu  celle  qui  m'a  enfantée,  mais  son  image 
s*est  évanouie  à  mes  yeux  comme  un  songe. 

Ainsi  je  croissais  en  silence  dans  un  séjour  silencieux,  et  me 
voyais,  dans  l'ardeur  de  la  vie,  associée  à  des  ombres....  Tout  à 
coup,  il  paratt  à  la  porte  du  cloître,  beau  comme  un  dieu,  viril 
comme  un  héros.  Oh!  il  n'y  a  point  de  paroles  pour  dire  ce  que 
j'ai  senti.  Étranger  à  moi,  il  me  venait  d'un  monde  étranger;  et 
à  l'instant,  comme  s'il  en  eût  été  toujours  ainsi,  il  s'est  formé 
entre  nous  une  alliance  que  jamais  les  hommes  ne  rompront. 

Pardonne-moi,  noble  mère  qui  m'as  donné  le  jour,  si,  préve- 
nant l'heure  marquée ,  j'ai ,  de  mon  plein  pouvoir,  choisi  mon 
sort.  Non,  je  ne  l'ai  pas  choisi  librement;  il  m'est  venu  trouver. 
Le  dieu  pénètre  aussi  à  travers  les  portes  fermées  ;  il  a  découvert 
un  chemin  pour  entrer  dans  la  tour  de  Persée;  jamais  le  destin 
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ne  perd  sa  victime.  Fût-elle  attachée  à  un  écueil  désert,  aux  co- 
lonnes d'Atlas ,  qui  portent  le  ciel ,  un  coursier  ailé  saura  bien 
l'y  atteindre. 

Je  ne  veux  plus  regarder  derrière  moi ,  je  n'ai  point  de  foyer 
à  regretter;  je  veux,  aimant  de  toute  mon  âme,  me  confier  à 
Tamour.  Est-il  un  bonheur  plus  charmant  que  celui  de  Tamour? 
Je  me  contenterai  bien  volontiers  de  mon  partage,  je  ne  connais 
pas  les  autres  joies  de  la  vie. 

Je  ne  les  connais  pas  et  ne  veux  jamais  les  connaître,  ceux 
qui  se  nomment  les  auteurs  de  mes  jours,  s'ils  doivent,  mon 
bien-aimé,  me  séparer  de  toi.  Je  consens  à  rester  pour  moi- 
même  une  éternelle  énigme;  j'en  sais  assez,  je  vis  piour  toi! 
{Devenaru  attentive.)  Écoute!  le  son  de  sa  voix  chérie!...  Non, 
c'était  l'écho  et  le  bruit  sourd  de  la  mer  qui  se  brise  sur  le  ri- 
vage; ce  n'est  pas  le  bien-aimé!  Malheur  à  moi!  malheur  à  moi! 
Où  reste-t-il  ?  Un  frisson  glacé  me  saisit.  Le  soleil  s'abaisse  de 
plus  en  plus;  la  solitude  devient  toujours  plus  déserte,  et  mon 
cœur  à  chaque  instant  plus  lourd....  Où  s'arréte-t-il?  {Elle  va  ça 
et  là  avec  inquiétitde.) 

Je  ne  risquerai  plus  mes  pas  hors  de  la  sûre  enceinte  du  jar- 
din. Une  froide  horreur  s'est  emparée  de  moi  quand  j'ai  osé 
franchir  le  seuil  de  l'église  prochaine.  C'est  qu'au  plus  profond 
de  mon  &me,  lorsqu'on  appelait  pour  l'heure  de  la  prière, 
une  force  puissante  me  poussa  à  m'agenouiller  dans  le  lieu 
saint,  à  invoquer  la  divine  mère.  Je  n'ai  pu  résister....  Si  un 
espion  me  guettait?  Le  monde  est  plein  d'ennemis.  La  ruse, 
pour  trahir  la  pieuse  innocence ,  a  tendu  sur  tous  les  sentiers 
ses  filets  trompeurs.  Déjà  je  l'ai  éprouvé  en  frémissant,  lorsque, 
échappée  à  la  sainte  garde  du  cloître,  je  me  suis  hasardée,  avec 
une  coupable  audace,  parmi  une  foule  étrangère.  Là  (c'était  au 
jour  solennel  de  la  sépulture  du  prince),  je  payai  cher  ma  té- 
mérité, Dieu  seul  m'a  préservée....  quand  ce  jeune  homme,  cet 
étranger  aux  yeux  de  flamme  s'approcha  de  moi ,  et ,  avec  des 
regards  qui  m'effrayaient ,  qui ,  comme  des  éclairs ,  traversaient 
tout  mon  être,  pénétra  jusqu'au  fond  de  mon  cœur....  Un  fris- 
son d'horreur,  quand  j'y  pense,  glace  encore  ma  poitrine! 
Jamais,  jamais,  avec  le  remords  de  cette  faute  ignorée ,  je  ne 
pourrai  regarder  dans  les  yeux  de  mon  bien-aimé.  {Elle  écoute,) 
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Des  voix  dans  le  jardin!  C'est  lui,  le  bien-aimé!  Lui-même! 
Cette  fois,  ce  n'est  pas  une  illusion  qui  trompe  mon  oreille. 
Le  bruit  approche,  augmente!  Dans  ses  bras!  sur  son  cœur! 
(Elle  court,  les  bras  ouverts ^  vers  le  fond  du  jardin.  Don  César 
vieni  au-devant  d'elle,  ) 

DON  CÉSAR,  BÉATRICE,  LE  CHOEUR. 

BÉATRICE,  reculant  avec  effroi. 
Malheur  à  moi!  Que  vois-je  ?  {Au  même  instant  le  Chosur  erUre 
aussi.  ) 

DON  CÉSAR. 

Charmante  beauté ,  ne  crains  rien  !  (  Au  Chcsur.  )  Le  dur  as- 
pect de  vos  armes  effraye  la  tendre  enfant....  Reculez  et  demeu- 
rez dans  un  respectueux  éloignement!  (A  Béatrice.)  Ne  crains 
rien  !  Taimable  pudeur  et  la  beauté  me  sont  sacrées.  (Le  Chœur 
s*est  retiré.  Don  César  s*approche  d'elle  et  prend^sa  main.)  Où  étais- 
tu  ?  Quel  est  le  dieu  dont  le  pouvoir  t'a  dérobée  et  cachée  si 
longtemps  ?  Je  t'ai  cherchée,  j'ai  mis  tout  en  œuvre  pour  te  dé- 
couvrir; dans  mes  veilles  et  dans  mes  rêves ,  tu  étais  l'unique 
sentiment  de  mon  cœur,  depuis  qu'aux  funérailles  du  prince  je 
t'ai  aperçue  pour  la  première  fois,  pareille  à  l'apparition  d'un 
ange  de  lumière....  Ce  pouvoir  par  lequel  tu  m'as  dompté  n'a 
pas  été  un  secret  pour  toi.  Le  feu  de  mes  regards ,  le  bégaiement 
de  mes  lèvres,  ma  main  qui  tremblait  dans  la  tienne,  t'ont  révélé 
ton  empire....  l'austère  majesté  du  lieu  interdisait  un  aveu  plus 
hardi....  Le  moment  solennel  de  la  consécration  m'appela  à  la 
prière  Je  pliai  les  genoux ,  et,  quand  je  me  relevai,  quand  mon 
premier  regard  se  tourna  vers  toi,  tu  avais  disparu  à  mes  yeux; 
mais,  par  la  magie  d'un  lien  tout-puissant,  tu  avais  entraîné  à  ta 
suite  toutes  les  forces  de  mon  cœur.  Depuis  ce  jour,  je  te  cherche 
sans  relâche,  aux  portes  de  toutes  les  églises  et  de  tous  les  palais; 
dans  tous  les  lieux  publics  et  secrets  où  peut  se  montrer  l'ai- 
mable innocence ,  j'ai  tendu  les  filets  de  mes  émissaires  ;  mais 
j'ai  vu  toutes  mes  peines  demeurer  sans  fruit ,  jusqu'à  ce  qu'en- 
fin aujourd'hui,  guidée  par  un  dieu,  l'heureuse  vigilance  de  mon 
explorateur  t'a  découverte  dans  l'église  voisine.  (A  ce  moment , 
Béatrice ,  qui ,  pendant  tout  ce  temps ,  était  demeurée  tremblante  et 
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détournait  la  tête ,  fait  un  signe  d'effroi,  )  Je  t'ai  retrouvée ,  et  que 
mon  âme  abandonne  mon  corps ,  avant  que  je  me  sépare  de  toi  ! 
Et  pour  saisir  aussitôt  et  enchaîner  le  hasard ,  pour  me  préser- 
ver de  Tenvie  du  destin ,  je  m'adresse  à  toi ,  comme  à  mon 
épouse,  devant  tous  ces  témoins,  et  je  te  tends,  pour  gage,  ma 
main  de  chevalier.  (//  présente  Béatrice  au  Chœur,  ) 

Je  ne  veux  pas  rechercher  qui  tu  es....  Je  ne  veux  de  toi  que 
toi-même ,  et  n'ai  nul  souci  du  reste.  Que  ton  âme  est  pure , 
comme  aussi  ton  origine ,  ton  premier  regard  me  Ta  garanti  et 
attesté  ;  et ,  quand  tu  serais ,  par  la  naissance ,  humble  entre 
toutes ,  il  faudrait  pourtant  que  tu  fusses  mon  amour  :  j'ai  perdu 
la  liberté  du  choix. 

Et  pour  que  tu  saches  si,  moi  aussi,  je  suis  mattre  de  mes 
actions  et  placé  assez  haut  dans  ce  monde  pour  élever  jusqu'à 
moi ,  d'un  bras  puissant,  ce  que  j'aime,  je  n'ai  besoin  que  de  te 
dire  mon  nom....  Je  suis  don  César,  et,  dans  cette  ville  de  Mes- 
sine ,  nul  n'est  au-dessus  de  moi.  (  Béatrice  recule  en  frémissant. 
Il  le  remarque  et  continue  après  une  courte  pau^e,  )  Je  loue  ton 
étonnement  et  ton  modeste  silence  :  l'humble  pudeur  est  la  cou- 
ronne des  attraits,  car  la  beauté  s'ignore  elle-même ,  et  s'effraye 
de  sa  propre  puissance....  Je  m'éloigne  et  t'abandonne  àtoi- 
môme ,  pour  que  ton  esprit  se  dégage  de  sa  frayeur  ;  car  toute 
nouveauté  soudaine ,  même  le  bonheur,  épouvante.  (Au  Chc^r.) 
Rendez-lui  les  honneurs  dus  à  mon  épouse  et  à  votre  prin- 
cesse :  elle  l'est  dès  ce  moment  !  Instruisez-la  de  la  grandeur 
de  son  sort.  Bientôt  je  reviendrai  moi-même ,  pour  la  conduire 
dans  ma  demeure ,  d'une  façon  digne  de  moi  et  conmie  il  lui 
convient.  {Il  se  retire.  ) 

BÉATRICE  et  LE  CHŒUR. 

LE  CHOEUR  (bOHÉMOND). 

Salut  à  toi,  jeune  fille ,  aimable  souveraine  !  A  toi  est  la  cou- 
ronne, à  toi  la  victoire! 

Je  te  salue,  comme  destinée  à  perpétuer  cette  race,  comme  la 
mère  florissante  des  héros  futurs. 

(  ROGER.) 

Trois  fois  salut  à  toi!  Sous  d'heureux  auspices,  tu  entres, 


ou   LES   FRÈRES   ENNEMIS.  297 

heureuse  toi-raéme,  dans  une  maison  heureuse,  que  les  dieux 
favorisent,  où  sont  appendues  les  couronnes  de  la  gloire,  où 
le  sceptre  d*or,  par  une  constante  succession ,  passe  de  Taïeul  à 
ses  neveux. 

(bohémond.) 
Ton  aimable  entrée  va  réjouir  les  pénates  de  la  maison ,  ces 
graves  et  antiques  génies,  augustes  et  vénérés.  Sur  le  seuil,  te 
recevra  Hébé,  toigours  florissante,  et  la  Victoire  d'or,  la  déesse 
ailée ,  qui  plane  sur  la  main  du  Dieu  suprême ,  les  ailes  tou- 
jours tendues  pour  voler  au  triomphe. 

(ROGER.) 

Jamais  la  couronne  de  la  beauté  ne  sort  de  cette  race.  Une 
princesse,  en  quittant  la  terre,  transmet  à  celle  qui  la  suit  la 
ceinture  des  Grâces  et  le  voile  de  la  modeste  pudeur.  Mais  à  mes 
yeux  est  réservé  le  plus  beau  spectacle  :  je  vois  la  fllle  dans  sa 
fleur,  avant  que  la  mère  ait  cessé  de  fleurir. 

BÉATRICE,-  s'éveillant  de  sa  terreur. 

Malheur  à  moi!  A  quelles  mains  le  malheur  m'a  livrée! 
Parmi  tout  ce  qui  vit ,  dans  celles-là  surtout  je  ne  devais  pas 
tomber! 

Maintenant  je  comprends  Thorreur,  le  frisson  mystérieux  qui 
toujours  me  faisait  tressaillir,  quand  on  me  nommait  le  nom  de 
cette  race  terrible  qui  se  hait  elle-même  d'une  haine  meur- 
trière, et  s'acharne  avec  fureur  contre  ses  propres  membres. 
Souvent,  avec  épouvante,  j'ai  entendu  parler  des  deux  frères, 
et  de  leur  haine  de  serpents ,  et  maintenant  mon  sort  affreux 
m'entraîne,  pauvre  victime,  sans  espoir  de  salut,  dans  le  tour- 
billon de  cette  haine,  de  ce  malheur.  {Elle  s'enfuit  dans  le  pavillan 
du  jardin.) 

LE  CHOEUR  (BOHÉMOND). 

Je  porte  envie  au  fils  privilégié  des  dieux ,  au  possesseur  for- 
tuné du  pouvoir.  Ce  qui^a  le  plus  de  prix  est  toujours  son  par- 
tage ,  et  de  tout  ce  que  les  mortels  louent  comme  magnifique  et 
sublime ,  il  cueille  pour  lui  la  fleur. 

(ROGER.) 

Des  perles  que  le  pêcheur  recueille  en  plongeant  au  fond  des 
mers ,  il  choisit  la  plus  pure.  Pour  le  souverain  on  réserve  ce 
qu'il  y  a  de  mieux  dans  les  fruits  du  travail  commun.  Pendant 
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que  les  serviteurs  se  font  leurs  parts  au  moyen  du  sort,  la  plus 
belle  lui  est  assurée. 

(bohémond.) 
Mais  il  est  un  bien  unique,  son  plus  précieux  joyau,  lais- 
sons-lui de  bon  cœur  ses  autres  avantages!  celui-là,  je  le  lui 
envie  entre  tous....  C'est  de  conduire  chez  lui  comme  épouse  la 
fleur  des  femmes,  de  posséder  en  propre  celle  qui  charme  les 
yeux  de  tous. 

(  ROGER.) 

Le  corsaire ,  le  glaive  à  la  main ,  s'élance  sur  le  rivage  ;  dans 
sa  nocturne  et  soudaine  attaque ,  il  emmène  les  hommes  et  les 
femmes,  et  contente  son  farouche  désir.  La  plus  belle  seule,  il 
n'ose  y  toucher  :  elle  est  le  bien  du  roi. 

(BOHÉMOND.) 

Mais  maintenant  suivez-moi ,  pour  garder  l'entrée  et  le  seuil 
de  ce  saint  lieu ,  afin  que  nul  profane  ne  pénètre  dans  ce  mys- 
tère, et  que  le  maître  nous  loue,  lui  qui  confie  à  notre  garde  ce 
qu'il  possède  de  plus  précieux.  (le  Chosur  se  retire  vers  Ufond  du 
théâtre.) 


La  scène  change  et  représente  une  saUe  dans  Ifntérienr  du  palais. 

DONA  ISABELLA,  debout  entre  DON  MANUEL  et  DON  CÉSAR. 

ISABELLA. 

Il  luit  enfin  pour  moi  ce  jour  solennel,  si  ardemment  désiré , 
si  longtemps  attendu....  Je  vois  unis  les  cœurs  de  mes  enfants, 
comme,  sans  peine,  je  joins  leurs  mains,  et  pour  la  première 
fois,  dans  ce  cercle  intime,  le  cœur  de  la  joyeuse  mère  peut 
s'ouvrir.  Loin  de  nous  est  la  troupe  farouche  des  témoins  étran- 
gers, qui  se  plaçait  entre  nous,  armée  pour  le  combat....  Le 
bruit  des  armes  n'effraye  plus  mon  oreille ,  et  comme  la  couvée 
des  hibous,  habituée  à  la  nuit,  s'envole  des  ruines  de  Tincendie, 
où  ils  nichèrent  de  longues  années,  tranquilles  possesseurs.... 
comme  ils  s'enfuient,  obscurcissant  le  jour  de  leur  sombre 
essaim ,  quand  les  habitants ,  longtemps  exilés,  reviennent  enfin 
et  approchent,  avec  des  cris  de  joie,  pour  entreprendre  avec  ar- 
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deur  la  nouvelle  construction  :  ainsi  la  vieille  haine ,  avec  son 
ténébreux  cortège ,  le  soupçon  aux  yeux  creux ,  la  louche  ja- 
lousie et  la  pâle  envie,  s'enfuit,  en  grondant,  de  notre  seuil 
dans  Tenfer,  et  avec  la  paix  rentrent,  souriantes,  l'intime  con- 
fiance et  l'aimable  concorde.  {Elle  s'arrête.)..,.  Mais  ce  n'est  pas 
assez  que  ce  jour  vous  donne  à  chacun  un  frère ,  il  vous  a  aussi 
enfanté  une  sœur....  Vous  êtes  étonnés  ?  Vous  me  regardez  avec 
surprise?  Oui,  mes  fils!  Il  est  temps  que  je  rompe  le  silence  et 
que  je  brise  le  sceau  d'un  secret  longtemps  caché....  J'ai  aussi 
donné  une  fille  à  votre  père....  vous  avez  encore  une  sœur  plus 
jeune  que  vous....  Je  veux  qu'aigourd'hui  même  vous  l'em- 
brassiez. 

DON  CÉSAR. 

Que  dis-tu,  ma  mère?  Nous  avons  une  sœur,  et  jamais  nous 
n'avons  entendu  parler  de  cette  sœur! 

DON  MANUEL. 

Nous  avons  appris ,  il  est  vrai ,  dans  notre  première  enfance , 
qu'il  nous  était  né  une  sœur;  mais  la  mort,  tel  était  le  com- 
mun récit,  l'avait  enlevée,  encore  au  berceau. 

ISABELLA. 

Le  commun  récit  ment.  Elle  vit! 

DON  CÉSAR. 

Elle  vit,  et  tu  nous  l'as  caché? 

ISABELLA. 

Je  vous  rendrai  compte  de  mon  silence.  Apprenez  quelle  se- 
mence fut  jetée  dans  les  premiers  ans ,  et  quelle  heureuse  ré- 
colte doit  mûrir  maintenant....  Vous  étiez  encore  de  tendres 
enfants,  mais  déjà  vous  divisait  une  lamentable  discorde  (puisse- 
t-elle  ne  revenir  jamais!)  qui  accablait  de  chagrin  le  cœur  de 
vos  parents.  En  ce  temps-là,  votre  père  eut  un  songe  étrange 
et  surprenant.  Il  lui  sembla  qu'il  voyait  s'élever  de  sa  couche 
nuptiale  deux  lauriers  qui  entrelaçaient  étroitement  leurs  ra- 
meaux   Entre  les  deux  croissait  un  lis....  Ce  lis  devint  une 

flamme,  qui,  éclatant  avec  bruit,  saisit  l'épais  branchage  des 
arbres  et  la  charpente  du  palais ,  et  étendant  sa  fureur  en  tout 
sens ,  dévora  rapidement  la  maison  dans  un  affreux  embrase- 
ment. 

Effrayé  de  cette  vision  étrange,  votre  père  en  demanda  le 
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sens  à  un  astrologue  arabe,  qui  était  son  oracle,  et  à  qui  son 
cœur  était  attaché  plus  que  je  n'eusse  voulu.  L'Arabe  déclara 
que  si  mon  sein  donnait  le  jour  à  une  fille,  elle  lui  tuerait  ses 
deux  fils,  et  que  toute  sa  race  périrait  par  elle....  Et  je  devins 
mère  d'une  fille;  mais  votre  père  donna  Tordre  cruel  de  jeter 
aussitôt  à  la  mer  l'enfant  nouveau-né.  Je  déjouai  ce  dessein 
sanglant ,  et  je  sauvai  ma  fille  par  le  ministère  discret  d'un  ser- 
viteur fidèle. 

DON  CÉSAR. 

Béni  soit  celui  qui  te  fut  secourable!  Oh!  l'amour  maternel 
n'est  jamais  pris  au  dépourvu  ! 

ISABELLA. 

La  voix  puissante  de  l'amour  maternel  ne  me  poussa  pas 
seule  à  épargner  la  faible  enfant.  Moi  aussi ,  un  oracle  étrange 
me  fut  rendu  en  songe,  pendant  que  mon  sein  portait  cette 
fille.  Je  vis  un  enfant ,  beau  comme  les  dieux  d'amour ,  jouer 
dans  le  gazon ,  et  de  la  forêt  il  sortit  un  lion ,  qui  emportait 
dans  sa  gueule  sanglante  la  proie  qu'il  venait  de  saisir  et  la 
laissa  tomber,  d'un  air  caressant ,  au  giron  de  l'enfant  Et  du 
haut  des  airs  un  aigle  s'abattit ,  tenant  dans  ses  serres  un  che- 
vreuil tremblant,  et  il  le  déposa,  d'un  air  caressant,  au  giron  de 
l'enfant.  Et  tous  deux,  le  lion  et  l'aigle,  se  couchèrent,  comme 
un  paisible  couple,  aux  pieds  de  l'enfant....  Le  sens  de  ce  songe 
me  fut  dévoilé  par  un  moine,  un  homme  aimé  de  Dieu ,  auprès 
de  qui  le  cœur  trouvait  conseil  et  consolation  dans  toutes  les 
peines  d'ici-bas.  Il  me  dit  que  j'enfanterais  une  fille  qui  unirait 
dans  une  vive  ardeur  d'amour  les  cœurs  désunis  de  mes  fils.... 
Je  gardai  cette  parole  dans  mon  âme.  Me  fiant  plus  au  Dieu  de 
vérité  qu'au  dieu  de  mensonge ,  je  sauvai  cette  enfant  de  divine 
promesse,  cette  fille  de  bénédiction ,  gage  de  mon  espoir,  qui 
devait  être  pour  moi  l'instrument  de  paix ,  quand  votre  haine 
croissait  sans  cesse  et  grandissait. 

DON  MANUEL,  embrossant  son  frère. 

n  n'est  plus  besoin  d'une  sœur  pour  former  entre  nous  un 
lien  d'amour,  mais  elle  le  serrera  plus  étroitement. 

ISABELLA. 

Je  la  fis  donc  élever,  loin  de  mes  yeux,  mystérieusement, 
par  des  mains  étrangères,  dans  une  retraite  cachée....  Je  m*in- 
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terdis  même  la  vue ,  ardemment  désirée ,  de  ses  traits  chéris , 
craignant  la  sévérité  de  son  père ,  qui ,  rongé  par  les  soucis 
d'une  méfiance  sans  repos  et  par  le  soupçon^uz  sombres  re- 
cherches ,  plaçait  des  espions  sur  tous  mes  pas. 

DON  CéSAR. 

Hais,  depuis  trois  mois  déjà,  la  tombe  silencieuse  couvre 
notre  père....  Qui  t'empochait,  ma  mère,  de  faire  paraître  au 
jour  la  sœur  si  longtemps  cachée,  et  de  réjouir  nos  cœurs? 

ISABELLA. 

Quoi,  sinon  votre  malheureuse  querelle,  qui,  dans  sa  rage 
inextinguible,  éclata  sur  la  tombe  de  votre  père,  à  peine  privé 
de  vie,  et  n'offrait  ni  moyen  ni  espoir  de  réconciliation?  Pou- 
vais-je  placer  votre  sœur  entre  vos  épées  nues,  furieuses? 
Pouviez-vous ,  dans  cette  tempête,  entendre  la  voix  maternelle? 
Et  devais-je  risquer  avant  le  temps ,  exposé  à  la  fureur  de  votre 
haine ,  le  précieux  gage  de  la  paix ,  la  dernière  et  sainte  ancre 
de  mon  espérance?...  Il  fallait  d*abord  que  vous  prissiez  sur 
vous  de  vous  regarder  comme  frères,  avant  que  je  pusse  placer 
entre  vous  une  sœur,  conmie  un  ange  de  paix.  Maintenant  je  le 
puis,  et  je  vous  l'amènerai.  J'ai  envoyé  le  vieux  serviteur,  et 
à  chaque  instant  j'attends  son  retour.  Il  doit,  l'enlevant  à  son 
paisible  asile ,  la  ramener  sur  mon  cœur  maternel  et  dans  les 
bras  de  ses  frères. 

DON  MANUEL. 

Et  elle  n'est  pas  la  seule  que  tu  presseras  aujourd'hui  dans 
tes  bras  maternels.  La  joie  entre  par  toutes  les  portes,  le  palais 
désert  se  remplit  et  va  devenir  le  séjour  de  la  grâce  floris- 
sante.... Maintenant,  ma  mère,  apprends  aussi  mon  secret.  Tu 
me  donnes  une  sœur....  Je  veux,  en  retour,  te  faire  don  d'une 
seconde  fille  chérie.  Oui ,  ma  mère,  bénis  ton  fils!  Mon  cœur  a 
choisi;  j'ai  trouvé  celle  qui  doit  être  la  compagne  de  ma  vie. 
Avant  que  le  soleil  de  ce  jour  descende  sous  l'horizon,  j'amè- 
nerai à  tes  pieds  l'épouse  de  don  Manuel. 

ISABELLA. 

Je  presserai  joyeusement  sur  mon  sein  celte  qui  doit  rendre 
heureux  mon  premier-né!  Que  la  joie  germe  dans  ses  sentiers, 
avec  toutes  les  fleurs  qui  parent  la  vie  !  Et  que  tout  bonheur  ré-" 
compense  le  fils  qui  m'offre  la  plus  belle  couronne  des  mères! 
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DON    CÉSAR. 

Ne  prodigue  pas,  ma  mère,  tous  les  trésors  de  tes  bénédictions 
à  ton  seul  premffir-né  !  Si  l'amour  bénit  la  vie,  je  t'amènerai, 
moi  aussi,  une  fille,  digne  d'une  telle  mère,  œlle  qui  m'a  ap- 
pris le  sentiment  tout  nouveau  de  l'amour.  Avant  que  le  soleil 
de  ce  jour  descende  sous  l'horizon,  don  César  te  présentera 
aussi  son  épouse. 

DON  MANUEL. 

Amour  tout-pùissant,  divin!  C'est  à  bon  droit  qu'on  te  nomme 
le  roi  des  âmes.  A  toi  se  soumettent  tous  les  éléments,  tu  peux 
réunir  ce  que  divisait  une  lutte  hostile;  rien  ne  vit  qui  ne  re- 
connaisse ton  empire.  Tu  as  aussi  vaincu  l'âme  farouche  de  mon 
frère,  qui  toujours  était  demeuré  indompté.  (Embrassant  don 
César.)  Maintenant  je  crois  à  ton  cœur,  et  je  te  presse  avec 
espoir  sur  mon  sein  fraternel  :  je  ne  doute  plus  de  toi,  puisque 
tu  peux  aimer. 

ISABELLA. 

Qu'il  soit  trois  fois  béni  ce  jour  qui,  au  même  instant,  délivre 
de  tout  souci,  de  toute  angoisse,  mon  cœur  oppressé!  Je  vois  ma 
race  appuyée  sur  de  solides  colonnes,  et  je  puis  étendre  mes  re- 
gards, l'Ame  satisfaite,  sur  l'immensité  des  temps.  Hier  encore 
je  me  voyais  couverte  du  voile  des  veuves,  pareille  à  une  morte, 
sans  enfants,  toute  seule  dans  ces  salles  désertes,  et  aujourd'hui, 
dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse,  trois-filles  florissantes  seront 
debout  k  mes  côtés.  Qu'elle  paraisse,  la  mère  heureuse  entre 
toutes  les  femmes  qui  ont  enfanté,  qui  puisse  comparer  sa  gloire 
à  la  mienne!...  Mais  quels  sont  les  princes  dont  les  royales  filles 
brillent  dans  leur  fleur  aux  confins  de  ce  pays,  sans  que  leur 
nom  soit  parvenu  à  moi?...  car  mes  fils  n'ont  pu  faire  d'indi- 
gnes choix. 

DON  MANUEL. 

Pour  aujourd'hui  seulement,  ma  mère,  n*exige  pas  que  je  lève 
le  voile  qui  couvre  mon  bonheur.  Le  jour  vient  qui  doit  tout 
révéler.  Que  ma  fiancée  (qui  le  ferait  mieux?  )  se  produise  elle- 
même!  Sois  assurée  que  tu  la  trouveras  digne  de  toi. 

ISABELLA* 

Je  reconnais  dans  mon  fils  premier-né  le  caractère  propre  et 
l'esprit  de  son  père.  Il  aima  toigours,  lui  aussi,  à  tramer  ses 
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desseins  en  secret,  au  dedans  de  lui-même,  et  à  garder  pour  lui 
ses  résolutions  dans  une  âme  fermée,  inaccessible!  Je  t'accorde 
volontiers  ce  court  délai  ;  mais  mon  fils  César,  j'en  suis  cer- 
taine, va  me  nommer  dès  à  présent  sa  royale  fiancée. 

DON   CÉSAR. 

Ce  n*est  pas  ma  manière  de  me  cacher  mystérieusement,  ma 
mère.  Je  montre  mon  âme,  libre  et  ouverte,  comme  mon  front. 
Mais  ce  que  tu  désires  savoir....  laisse-moi,  ma  mère,  te  Tavouer 
loyalement»  je  ne  me  le  suis  pas  encore  demandé  à  moi-même. 
Demande-t-on  où  le  soleil  allume  son  feu  céleste  ?  L*astre  qui 
éclaire  le  monde  se  révèle  lui-même  :  sa  lumière  témoigne 
qu'il  procède  de  la  lumière.  J'ai  lu  dans  les  yeux  limpides  de  ma 
fiancée,  j'«i  pénétré  jusqu'au  cœur  de  son  cœur;  je  reconnais  la 
perle  à  son  pur  éclat,  mais  je  ne  puis  te  dire  son  nom. 

ISABELLA. 

Eh  quoi,  mon  fils  César?  Explique-moi  ce  mystère.  Toujours 
tu  t'es  fié  trop  aisément  à  une  première  et  puissante  impulsion, 
comme  on  fait  à  une  voix  divine.  J'attends  de  toi  l'impétuosité 
de  la  jeunesse,  niais  non  une  folie  puérile....  Dis-moi  ce  qui  a 
g:uidé  ton  choix. 

DON    CéSAR. 

Mon  choix,  ma  mère!  Y  a-t-il  un  choix  quand,  à  l'heure  fatale, 
la  puissance  de  son  étoile  atteint  l'homme  dans  sa  course  ?  Je 
n'étais  pas  sorti  pour  chercher  une  épouse,  non  vraiment!  Ce^ 
pensée  vaine  ne  pouvait  me  venir  à  l'esprit  dans  la  maison  de 
la  mort;  car  c'est  là  que  j'ai  trouvé  celle  que  je  ne  cherchais  pas. 
La  race  des  femmes  à  la  langue  légère  m'était  indifférente  et 
sans  nul  prix  à  mes  yeux  ;  car  je  n'en  voyais  pas  une  seconde 
semblable  à  toi,  à  toi  que  je  vénère  comme  l'image  de  Dieu. 
C'était  la  triste  solennité  des  funérailles  de  mon  père.  Cachés 
dans  la  foule  du  peuple,  nous  y  assistions ,  tu  le  sais,  sous  un 
déguisement  :  tu  l'avais  ainsi  ordonné  avec  sagesse,  pour  que  la 
violence  de  notre  discorde  ne  pût  troubler,  par  quelque  éclat 
fougueux,  la  dignité  de  la  cérémonie....  Le  vaisseau  de  l'église 
était  tendu  de  crêpe  noir;  vingt  génies,  des  flambeaux  à  la  main, 
entouraient  l'autel,  devant  lequel  le  cercueil  reposait  sur  une 
haute  estrade,  recouvert  du  drap  sépulcral  croisé  d'une  croix 
blanche.  Et  sur  le  drap  l'on  voyait  le  bâton  du  commandement, 
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et  la  couronne  royale,  les  éperons  d'or,  insigne  du  chevalier,  le 
glaive  avec  sa  poignée  ornée  de  diamants....  et  tous  étaient  à  ge- 
noux, dans  un  pieux  recueillement,  quand,  du  haut  du  chœur, 
l'orgue  invisible  se  flt  entendre,  et  que  le  chant  aux  cent  voix 
commença....  Pendant  que  les  hymnes  résonnaient  encore, le 
cercueil,  avec  le  sol  qui  le  portait,  descendit,  s'enfonçant  peu  à 
peu  dans  le  monde  souterrain  ;  mais  le  drap  sépulcral  voilait, 
largement  étendu,  l'ouverture  cachée,  et  sur  la  terre  demeura 
la  parure  terrestre,  ne  suivant  pas  celui  qui  descendait....  Ce- 
pendant, sur  les  ailes  séraphiques  du  chant,  l'âme  affranchie 
prenait  son  essor,  cherchant  le  ciel  et  se  réfugiant  au  sein  de  la 
grâce  divine....  Tout  ceci,  ma  mère,  je  le  rappelle  en  ce  moment 
à  ton  souvenir  par  cette  exacte  description,  pour  que  tu  voies  si 
à  cette  heure  un  désir  mondain  avait  place  dans  mon  âme,  et 
c'est  cet  instant  grave  et  solennel  que  l'arbitre  de  ma  vie  a  choisi 
pour  me  toucher  du  rayon  de  l'amour.  Comment  cela  est  arrivé, 
je  me  le  demande  en  vain  à  moi-même. 

ISABELLA. 

Achève  cependant,  apprends-moi  tout. 

DON  CÉSAR. 

D'où  elle  vint  et  comment  elle  se  trouva  près  de  moi,  ne  me 
le  demande  pas....  Quand  je  tournai  les  yeux,  elle  était  à  mon 
côté,  et  sa  présence  m'agita  au  plus  profond  de  mon  âme,  avec 
une  puissance  mystérieuse,  admirable.  Ce  n'était  point  l'aimable 
magie  de  son  sourire,  ce  n'étaient  point  les  charmes  qui  brillent 
sur  ses  joues ,  pas  même  la  splendeur  de  sa  forme  divine.... 
c'était  sa  vie  la  plus  profonde,  la  plus  intime,  qui  s'emparait 
de  moi  avec  une  force  céleste ,  comme  agit ,  inconcevable ,  un 
pouvoir  magique. ...  11  me  sembla  que  nos  âmes,  sans  le  secours 
de  la  parole,  sans  intermédiaire,  se  touchaient  d'un  contact  tout 
spirituel,  alors  que  mon  souffle  se  mêla  avec  le  sien.  Elle  m'était 
étrangère,  et  pourtant  unie  intimement;  et  tout  à  coup  j'entendis 
distinctement  une  voix  qui  me  disait  au  dedans  de  moi-même  : 
«  C'est  elle,  ou  nulle  autre  sur  la  terre!  * 

DON  MANUEL,  V interrompant  avec  feu. 

C'est  l'éclair  divin  du  saint  amour,  qui  frappe  au  cœur,  at- 
teint, enflamme.  Quand  l'âme  rencontre  une  âme  parente,  alors 
il  n'y  a  ni  résistance^  ni  choix  :  l'homme  ne  peut  délier  ce  que 
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le  ciel  lie....  J'applaudis  au  langage  de  mon  frère  et  le  loue  de 
tout  cœur;  c'est  ma  propre  destinée  qu'il  vient  de  raconter  :  il 
a,  d'une  main  heureuse,  écarté  le  voile  du  sentiment  confus  qui 
m'anime. 

ISABELLA. 

Le  destin  veut,  je  le  vois  bien,  suivre  avec  mes  enfants  sa  voie 
propre  et  libre.  Le  torrent  impétueux  se  précipite  de  la  mon- 
tagne, se  creuse  à  lui-même  son  lit  et  se  rompt  un  passage,  sans 
nul  souci  de  la  voie  régulière  que  la  sagesse  prévoyante  lui  avait 
tracée.  Je  me  soumets  donc...  que  pourrais-je  y  changer?...  à 
cette  main  plus  puissante  que  nul  ne  gouverne,  à  cette  main  di- 
vine qui  trame  mystérieusement  le  destin  de  ma  maison.  Le 
cœur  de  mes  fils  est  le  gage  de  mon  espoir  ;  leurs  pensées  sont 
grandes  comme  l'est  leur  naissance. 

ISABELLA,  DON  MANUEL,  DON  CÉSAR;  DIEGO 

se  montre  à  la  porte. 

ISABELLA. 

Mais,  voyez,  mon  digne  serviteur  est  de  retour.  Approche, 
approche,  loyal  Diego!  Où  est  mon  enfant?...  Us  savent  tout,  il 
n'y  a  plus  ici  de  mystère....  Où  est-elle?  Parle!  Ne  la  cache  pas 
plus  longtemps.  Nous  sommes  préparés  à  supporter  la  plus 
grande  joie.  Viens!  {Elle  veut  aller  avec  lui  vers  la  porte.)  Qu'est- 
ce  donc?  Comment?  Tu  hésites?  Tu  gardes  le  silence?  Ce  n'est 
pas  là  un  regard  qui  promette  le  bonheur  !  Qu'as-tu  ?  Parle  !  Un 
frisson  me  saisit.  Où  est-elle?  Où  est  Béatrice?  {Elle  veut  sortir.) 

DON  MANUEL,  à  part^  avcc  surprise. 

Béatrice! 

DIEGO  la  retient. 
Demeure! 

ISABELLA. 

Où  est-elle  ?  Cette  anxiété  me  tue. 

DIEGO. 

Elle  ne  me  suit  pas.  Je  ne  t'amène  pas  ta  fille. 

ISABELLA. 

Ou'est-il  arrivé?  Par  tous  les  saints,  parle! 

DON  CESAR. 

Où  est  mi  sœur?  Malheureux,  parle! 

SCU1LL£A.   —  TU.  Ul  20 
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DIEGO. 

Elle  est  enlevée  !  ravie  par  des  corsaires  !  Plût  au  ciel  que  je 
n'eusse  jamais  vu  ce  jour! 

DON  MANUEL. 

Possède-toi,  ma  mère! 

DON  CÉSAR. 

Ma  mère,  du  courage!  Contiens-toi,  jusqu'à  ce  qu*il  t'ait  tout 
appris. 

DIEGO. 

Je  partis  rapidement,  comme  tu  l'avais  ordonné,  pour  fran- 
chir une  dernière  fois  la  route,  si  souvent  parcourue,  qui  con- 
duit au  couvent....  La  joie  me  portait  sur  ses  ailes  légères. 

DON  CÉSAR. 

Au  fait! 

DON  MANUEL. 

Parle  ! 

DIEGO. 

Et  comme  j'entre  dans  les  cours  bien  connues  du  couvent,  où 
j'étais  entré  tant  de  fois,  que  je  demande  impatiemment  ta  fille, 
je  vois  l'image  de  l'effroi  dans  tous  les  regards,  et  j'apprends 
avec  horreur  l'horrible  attentat....  {Isabella  tombe,  pdle  et  trem- 
blante, sur  un  fauteuil.  Don  Manuel  s'empresse  aiUour  d'elle.) 

DON  CÉSAR. 

Et  des  Maures,  dis-tu,  l'ont  enlevée?  A-t-on  vu  les  Maures? 
Qui  a  attesté  le  fait? 

DIEGO. 

On  a  vu  un  vaisseau  de  pirates  maures  à  l'ancre  dans  un:' 
baie,  non  loin  du  couvent. 

DON  CÉSAR. 

Plus  d'une  voile  se  réfugie  dans  ces  baies,  pour  échapper  à  la 
fureur  de  l'ouragan....  Où  est  le  vaisseau  ? 

DIEGO. 

Ce  matin,  on  l'a  vu  en  pleine  mer,  gagnant  le  large  à  force  de 
voiles. 

DON  CÉSAR. 

Dit-on  que  d'autres  brigandages  aient  été  commis?...  Les 
Maures  ne  se  contentent  pas  d'une  seule  proie. 
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DIEGO. 

On  a  emmené  avec  violence  le  troupeau  de  bœufs  qui  paissait 
en  ce  lieu. 

DON  CÉSAR. 

Gomment  des  brigands  pouvaient-ils  enlever  secrètement,  du 
milieu  d*un  cloître,  une  jeune  fille  enfermée  dans  une  sûre  en- 
ceinte? 

DIEGO. 

Les  murs  du  jardin  du  couvent  étaient  faciles  à  escalader,  au 
moyen  des  degrés  d'une  haute  échelle. 

DON  CÉSAR. 

Gomment  ont-ils  pénétré  dans  l'intérieur  des  cellules?  car  les 
pieuses  nonnes  sont  soumises  à  une  sévère  clôture. 

DIEGO. 

Comme  elle  n'était  encore  liée  par  aucun  vœu ,  elle  pouvait 
librement  se  promener  en  plein  air. 

DON  CÉSAR. 

Et  usait-elle  souvent  de  cette  liberté?  Dis-moi  cela. 

DIEGO. 

Souvent  on  la  voyait  chercher  la  solitude  du  jardin.  Aujour- 
d'hui seulement  elle  a  oublié  le  retour. 

DON  CÉSAR,  après  avoir  réfléchi  un  momerU. 

Un  rapt,  dis-tu?  S'il  était  possible  à  des  brigands  de  l'enlever, 
elle  a  pu  fuir  aussi  de  son  propre  gré. 

ISABELLA  se  lèVÔ, 

C'est  la  violence!  c'est  un  rapt  audacieux!  Ma  fllle  ne  pouvait, 
oubliant  son  devoir,  suivre  un  ravisseur  par  un  libre  penchant 
de  son  cœur....  Don  Manuel!  don  César!  je  comptais  vous  pré- 
senter une  sœur;  mais  maintenant  il  faut  que  moi-même  je  la 
doive  à  votre  bras  héroïque.  Déployez  votre  courage,  mes  fils! 
Ne  souffrez  pas  paisiblement  que  votre  sœur  soit  la  proie  d'un 
brigand  audacieux....  Prenez  les  armes!  Équipez  des  navires! 
Explorez  toute  la  cAte!  Poursuivez  le  ravisseur  sur  toutes  les^ 
mers  !  Il  vous  faut  conquérir  votre  sœur  ! 

DON  CÉSAR. 

Adieu  !  Je  vole  à  la  vengeance,  à  sa  découverte!  (K  sort.) 
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DON  MANUEL,  s'iveillant  (Tune  distraction  profonde ^  se  tourne 

avec  inquiétude  vers  Diego. 
Quand  dis-lu  qu'on  a  cessé  de  la  voir? 

DIEGO. 

G*est  ce  matin  seulement  qu'elle  a  disparu. 

DON  MANUEL,  à  donna  Isabella. 
Et  ta  fille  se  nomme  Béatrice? 

ISABELLA. 

Tel  est  son  nom.  HAte-toi  !  Plus  de  questions  ! 

DON  MANUEL. 

Apprends-moi  encore  une  seule  chose,  ma  mère.... 

ISABELLA. 

Vole  à  l'action!  Suis  l'exemple  de  ton  frère! 

DON  MANUEL. 

Dans  quelle  contrée,  je  t'en  conjure...? 

ISABELLA,  k  poussant^  le  pressant  de  partir» 
Vois  mes  larmes,  mes  mortelles  a^igoisses  1 

DON  MANUEL. 

Dans  quelle  contrée  la  tenais-tu  cachée? 

ISABELLA. 

Elle  n*eût  pas  été  plus  cachée  au  sein  de  la  terre! 

DIEGO. 

Oh!  maintenant  une  crainte  subite  me  saisit  et  me  trouble. 

DON  MANUEL. 

De  la  crainte,  et  pourquoi  ?  Dis  ce  que  tu  sais. 

DIEGO. 

Celle  d'être  la  cause  innocente  de  l'enlèvement. 

ISABELLA. 

Malheureux!  découvre-moi  ce  qui  est  arrivé.  * 

DIEGO. 

Je  te  l'ai  caché,  ma  souveraine,  pour  épargner  les  soucis  à  ton 
cœur  maternel.  Le  jour  où  le  prince  fut  enseveli ,  et  où  tout  le 
peuple,  avide  de  nouveauté,  se  pressait  à  cette  fête  de  deuil,  ta 
fille....  car  la  nouvelle  avait  aussi  pénétré  dans  les  murs  du 
couvent...  ta  fille  me  conjura  avec  d'infatigables  instances  de 
lui  procurer  la  vue  de  cette  solennité.  Moi,  malheureux,  je  me 
laissai  toucher.  Je  la  déguisai  sous  un  sombre  vêtement  de  deuil, 
et  elle/ut  ainsi  témoin  de  la  cérémonie.  Là,  je  le  crains,  dans 
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la  foule  du  peuple  qui  était  accouru  de  toutes  parts,  elle  fut 
épiée  par  l'œil  du  ravisseur,  car  nul  déguisement  ne  cache 
l'éclat  de  sa  beauté. 

DON  MANUEL,  à  part,  soulagé. 
Heureuse  parole  qui  délivre  mon  cœur!  Gela  ne  lui  ressemble 
pas!  Ce  signe  ne  s'accorde  pas  avec  les  autres! 

ISABELLA. 

Vieillard  insensé!  Ainsi,  tu  m*as  trahie! 

DIÂGO. 

Ma  souveraine;  je  croyais  bien  faire.  Je  croyais  reconnaître 
daos  ce  désbr  la  voix  de  la  nature,  la  force  du  sang;  j'y  voyais 
l'œuvre  même  du  ciel,  qui,  par  un  attrait  caché,  un  pressenti- 
ment puissant,  entraînait  la  fille  sur  la  tombe  de  son  père.  J'ai 
Toulu  faire  droit  à  ce  désir,  à  ce  pieux  devoir,  et  ainsi ,  à  bonne 
intention,  j'ai  causé  un  malheur. 

DON  MANUEL,  à  part. 
Pourquoi  rester  ici  dans  les  tortures  de  la  crainte  et  du  doutée 
Je  veux  chercher  sans  retard  la  lumière  et  la  certitude. 

{Il  veut  sortir.) 
DON  céSAR,  revenant. 
Attends ,  don  Manuel ,  je  te  suis  à  l'instant. 

DON  MANUEL. 

Ne  me  suis  pas  !  Reste  loin  de  moi  !  Que  personne  ne  me  suive  ! 

(Il  sort,) 
DON  césAR  le  suit  d'un  regard  étonné. 
Qu'a  donc  mon  frère?  Ma  mère,  dis-le-moi. 

ISABELLA. 

Je  ne  le  reconnais  plus.  Je  ne  retrouve  pas  don  Manuel. 

DON  CÉSAR. 

Tu  me  vois  revenir ,  ma  mère.  Dans  l'ardeur  empressée  de 
mon  zèle,  j'ai  oublié  de  te  demander  un  signe  auquel  on  puisse 
reconnaître  ma  sœur  perdue.  Gomment  retrouverais-je  sa  trace, 
si  je  ne  sais  de  quel  lieu  les  brigands  l'ont  enlevée  ?  Nomme- 
moi  le  doltre  où  elle  était  cachée. 

ISABELLA. 

11  est  consacré  à  sainte  Cécile ,  et  caché,  comme  un  asile  mys- 
térieux des  âmes«  derrière  la  forêt  qui  monte  par  une  douce 
pente  vers  le  sommet  de  l'Etna. 
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DON  céSAR. 

Prends  courage  l  Fie-toi  à  tes  fils  !  Je  te  ramènerai  ma  sœur, 
quand  je  devrais  la  chercher  sur  toutes  les  mers,  par  toutes  les 
terres.  Il  est  cependant,  ma  mère,  une  chose  qui  m'inquiète: 
j'ai  laissé  ma  fiancée  sous  une  protection  étrangère.  Je  ne  puis 
confier  qu'à  toi  ce  précieux  gage.  Je  te  l'enverrai  ici,  tu  la  ver- 
ras. Dans  ses  bras,  sur  son  tendre  cœur,  tu  oublieras  ton  in- 
quiétude et  ta  douleur.  {Il  sort,  ) 

'  ISABELLA. 

Quand  sera-t-elle  enfin  levée,  cette  antique  malédiction  qui 
pèse  lourdement  sur  cette  maison?  Un  génie  malveillant  se  joue 
de  mes  espérances,  et  jamais  sa  rage  envieuse  ne  s'apaise. 
Je  me  croyais  si  près  du  port,  sûr  abri;  je  me  confiais  si  fer- 
mement à  ces  gages  de  bonheur  ;  je  croyais  toutes  les  tempêtes 
assoupies  ;  déjà  s'oflrait  à  moi  une  souriante  perspective,  la 
contrée  s*éclairait  aux  rayons  du  soleil  couchant  :  et  voilà  qu'une 
tempête  éclate ,  partant  d'un  ciel  serein ,  et  m'entraîne  encore 
au  milieu  de  la  lutte  des  vagues.  {Elle  se  retire  dans  rintérieurdu 
palais,  Diego  la  suit,) 


La  scène  change  et  représente  le  jardin. 

LES  DEUX  CHOEURS;  vers  la  fin,  BÉATRICE.  Le  Chœur  de  don 
Manuel  vient ^  dans  un  appareil  de  ftte^  orné  de  guirlandes,  et 
accompagnant  les  dons  ihyménèe  décrits  plus  haut;  le  Chœur  de 
don  César  veut  lui  interdire  l'entrée. 

LE  PREMIER  CHOEUR   (  GAÉTAN). 

Tu  ferais  bien  de  vider  la  place. 

LE  SECOND  CHOEUR  (BOHÉMOND). 

Je  le  veux  faire ,  si  celui  qui  l'exige  vaut  mieux  que  moi. 

LE  PREMIER  CHOEUR  (GAÉTAN). 

Tu  pourrais  remarquer  que  tu  es  importun. 

LE  SECOND  CHOEUR  (BOHÉMOND). 

Si  je  reste,  c'est  que  cela  te  déplaît. 
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LE  PREMIER  CHOEUR  (GAÉTAN ). 

C'est  ici  ma  place.  Oui  ose  m'arrêter  ? 

LE  SECOND  CHŒUR  (bOHÉMOND). 

J'ose  le  faire;  c'est  à  moi  de  commander  ici. 

LE  PREMIER  CHOEUR  (  GAÉTAN). 

Mon  maître ,  don  Manuel ,  m'envoie. 

LE  SECOND  CHŒUR  (BOHÉMOND). 

Et  moi ,  je  suis  ici  par  l'ordre  de  mon  maître. 

LE   PREMIER  CHŒUR  (GAÉTAN). 

Le  plus  jeune  frère  doit  céder  à  Talné. 

LE  SECOND  CHŒUR  (BOHÉMOND). 

Au  premier  occupant  appartient  le  monde. 

LE  PREMIER  CHOEUR  (  GAÉTAN). 

Rival  odieux,  va,  quitte  le  terrain. 

LE  SECOND  CHŒUR  (BOHÉMOND). 

Non  pas  avant  que  nos  épées  se  mesurent. 

LE  PREMIER  CHŒUR  (  GAÉTAN  J. 

Té  trouverai-je  partout  sur  mon  chemin  ? 

%  LE  SECOND  CHOEUR  ( BOHÉMOND). 

OÙ  il  me  plaira,  je  m'opposerai  à  toi. 

LE  PREMIER  CHOEUR   ( GAÉTAN). 

Ou'as-tu  donc  à  épier  et  à  garder  ici  ? 

LE   SECOND  CHŒUR  ( BOHÉMOND). 

Et  toi  à  demander,  à  interdire  ici? 

LE  PREMIER  CHŒUR  (  GAÉTAN). 

Je  ne  suis  pas  ici  pour  te  rendre  compte  et  te  répondre. 

LE  SECOND  CHŒUR  ( BOHÉMOND). 

Et  je  ne  veux  pas  t'honorer  de  ma  parole. 

LE  PREMIER  CHŒUR  (  GAÉTAN). 

,Le  respect  est  dû ,  jeune  homme,  à  mon  âge. 

LE  SECOND  CHŒUR  (  BOHÉMOND). 

Je  suis ,  pour  la  bravoure ,  éprouvé  comme  toi. 

BÉATRICE  sort  précipitamment  du  pavillon. 
Malheur  à  moi  !  que  veulent  ces  troupes  farouches  î 

LE  PREMIER  CHOEUR  (  GAÉTAN),  aU  SCCOnd, 

Je  ne  tiens  nul  compte  de  toi  ni  de  ta  mine  orgueilleuse. 

LE  SECOND  CHŒUR  (  BOHÉMOND  ). 

Le  maître  que  je  sers  l'emporte  sur  le  tien. 
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BÉATRICE. 

Oh  !  malheur,  malheur  à  moi ,  s  il  paraissait  maintenant! 

LE  PREMIER  CHOEUR  (  GAÉTAN). 

Tu  mens!  Don  Manuel  lui  est  bien  supérieur. 

LE  SECOND  CHOEUR  (bOHÉMONO). 

Mon  maître  remporte  le  prix  dans  tous  les  combats. 

BÉATRICE. 

Il  va  venir ,  voici  son  heure. 

LE  PREMIER  CHŒUR  (  GAÉTAN  ). 

Si  nous  n'étions  en  paix ,  je  me  ferais  justice. 

LE  SECOND  CHOEUR  (  BOHÉMOND  ). 

N'était  la  crainte,  la  paix  ne  t'arrêterait  point. 

BÉATRICE. 

Oh!  que  n'est-il  à  mille  lieues  d'ici! 

LE  PREMIER  CHOEUR  (  GAÉTAN  ). 

G*est  la  loi  que  je  crains ,  non  la  menace  de  tes  regards. 

JÀ  SECOND  CHOEUR  (BOHÉMOND). 

Tu  fais  bien ,  c'est  la  protection  du  lâche. 

LE  PREMIER  CHOEUR  (  GAÉTAN  ). 

Commence ,  je  te  suivrai  ! 

LE  SECOND  CHOEUR  (  BOHÉMOND  ). 

Mon  glaive  est  tiré  ! 

BÉATRICE ,  dans  la  plus  vive  anxiété. 

Ils  en  viennent  aux  mains ,  les  épées  brillent  !  0  vous ,  puis- 
sances du  ciel,  retenez  ses  pas!  Jetez- vous  sur  sa  route,  ob- 
stacles ,  entourez  ses  pieds  de  nœuds  et  d'entraves ,  pour  qu'il 
ne  vienne  pas  en  ce  moment!  Vous  tous,  saints  anges,  que 
j'ai  priés  avec  instance  de  l'amener ,  décevez  ma  prière.  Dé- 
tournez ses  pas ,  loin  d'ici,  bien  loin!  (  Elle  ipentre  en  toute  hâte. 
Au  moment  où  les  Chosurs  s'attaquent ,  don  Manuel  paraît. } 

DON  MANUEL,  LE  CHŒUR. 

DON  MANUEL. 

Que  vois-je  ?  arrêtez  ! 

LE  PREMIER  CHOEUR  (GAÉTAN,  BÉRENGER,  MANFRED). 

au  second. 
Avance,  avance! 
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LE  SECOND  CHOEUR  (  BOHÉMOND ,  ROGER  ,  HIPPOLYTE  ). 

Terrassons-les  !  Terrassons-les  ! 

DON  MANUEL  s^avancô  entre  eux ,  l'épée  nue. 
Arrêtez  ! 

LE  PREMIER  CHOEUR  (  GAÉTAN). 

C'est  le  prince  ! 

LE  SECOND  CHŒUR  (BOHÉMOND). 

C'est  son  frère!  Restez  en  paix  ! 

DON  MANUEL. 

J'étends  mort  à  mes  pieds  sur  ce  gazon  le  premier  qui, 
ne  fût-ce  qu'en  fronçant  les  sourcils,  continue  la  lutte  et 
menace  son  adversaire  !  Êtes-vous  en  démence  ?  Quel  démon 
vous  excite  à  rallumer  les  flammes  de  l'ancienne  discorde  ^ui 
entre  nous,  vos  princes,  est  apaisée  et  conciliée  à  jamais?... 
Oui  a  commencé  ?  Parlez  ?  Je  veux  le  savoir. 

LE  PREMIER  CHŒUR  (GAÉTAN,  BÉRENGER). 

lis  étaient  ici.... 

LE  SECOND  CHOEUR  (ROGER ,  bohémond),  interrompant. 
Ils  venaient.... 

DON  MANUEL ,  ttu  premier  Chœur. 
Parle,  toi. 

LE  PREBUER  CHŒUR  (  GAÉTAN  ). 

Nous  venions  ici,  mon  prince,  pour  offrir,  comme  tu. nous 
l'avais  ordonné,  les  présents  d'hyménée.  Parés  pour  une  fête, 
et  nullement ,  tu  le  vois ,  préparés  à  la  guerre ,  nous  suivions 
en  paix  notre  route ,  sans  aucune  pensée  hostile  ,  et  nous  fiant 
à  l'accord  juré.  Mais  voilà  que  nous  les  trouvons,  campés  en 
ennemis  dans  ce  lieu^  et  nous  en  fermant  l'entrée  de  vive  force. 

DON  MANUEL. 

Insensés!  Nul  asile  n'est-il  donc  à  l'abri  de  votre  folle  et 
aveugle  rage  ?  Jusque  dans  le  séjour  silencieux  et  caché  de  l'in- 
nocence, votre  discorde  pénètre-t-elle  pour  troubler  la  paix? 
(  Au  second  Chœur.  )  Retire-toi  !  11  y  a  ici  des  secrets  qui  ne  souf- 
frent pas  ta  présence  téméraire.  (  Comme  le  Ch<Bur  hésite.)  Ar- 
rière! Ton  maître  te  l'ordonne  par  moi ,  car  nous  sommes  main- 
tenant une  seule  Ame,  une  seule  tête ,  et  mon  ordre  est  aussi  le 
sien.  Va!  {Au  premier  Chœur.)  Toi  demeure  et  garde  l'entrée. 
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LE  SECOND  CH(£UR  (bOHÉMOND). 

*Que  faire  ?  Les  princes  sont  réconciliés,  cela  est  vrai,  et  se  je- 
ter avec  ar^ieur  et  sans  mission  dans  les  débats  et  les  querelles 
des  grands  n'attire  guère  de  reconnaissance ,  mais  plutôt  des 
dangers.  Car ,  aussitôt  que  le  puissant  est  las  de  combattre,  il 
se  hâte  de  jeter  sur  l'homme  obscur  qui  Ta  servi  de  bonne  foi 
le  manteau  sanglant  du  crime,  et  le  voilà  pur  lui-même  à  peu 
de  frais.  Que  les  princes  s'arrangent  donc  entre  eux,  je  tiens 
qu'il  est  plus  sage  d'obéir.  (  U  second  Chœur  s'en  va,  le  premUr 
se  retire  vers  le  fond  de  la  scène.  Au  mime  instant ,  Béatrice  sUanti 
du  pavillon  et  se  jette  dans  les  bras  de  don  Manuel, } 

BÉATRICE,  DON  MANUEL. 

BÉATRICE. 

C'est  toi.  Tu  m'es  rendu....  Cruel  !  Tu  m'as  laissée  languir 
longtemps,  bien  longtemps,  en  proie  à  la  crainte,  à  toutes  les 
terreurs.,..  Mais  n'en  parlons  plus.  Je  te  revois....  Dans  tes  bras 
chéris ,  je  trouve  asile  et  protection  contre  tout  danger.  Viens! 
Ils  sont  partis.  Nous  Avbns  le  temps  de  fuir.  Partons,  ne  perdons 
pas  un  moment.  {Elle  veut  Ventrainer^  et,  seulement  alors ^  eUele 
regarde  avec  plus  d^attention.  )  Qu'as-tu  donc  ?  Tu  m'accueilles 
avec  une  réserve  si  solennelle....  tu  te  dérobes  à  mes  bras, 
comme  si  tu  préférais  me  repousser  loin  de  toi  ?  Je  ne  te  re- 
connais pas....  Est-ce  là  don  Manuel,  mon  époux,  monbien- 
aimé? 

•  DON  MANUEL. 

Béatrice  ! 

BÉATRICE. 

Non,  ne  parle  pas!  Ce  n'est  pas  le  temps  des  discours!  Hâ- 
tons-nous ,  partons  au  plus  vite....  Le  moment  est  précieux. 

DON  MANUEL. 

Demeure!  Réponds-moi! 

BÉATRICE. 

Partons,  partons!  avant  que  ces  hommes  faroutfies  revien- 
nent. 

DON  MANUEL. 

Demeure  !  Ces  hommes  ne  nous  feront  aucun  mal. 
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BÉATRICE. 

Si,  si,  tu  ne  les  connais  pas.  Oh!  viens!  fuis! 

DON  MANUEL. 

Défendue  par  mon  bras,  que  peux-tu  craindre? 

BÉATRICE. 

Oh  !  crois-moi,  il  y  a  ici  des  hommes  puissants. 

DON  MANUEL. 

Aucun,  ma  bien-aimée,  qui  le  soit  plus  que  moi. 

BÉATRICE. 

Toi,  seul  contre  un  si  grand  nombre? 

DON  MANUEL. 

Moi  seul  !  Ces  hommes  que  tu  crains.... 

BÉATRICE. 

Tu  ne  les  connais  pas,  tu  ne  sais  pas  qui  ils  servent. 

DON  MANUEL. 

C'est  moi  qu'ils  servent.  Je  suis  leur  souverain. 

BÉATRICE. 

Tu  es....  Quel  effroi  traverse  mon  âme  ! 

DON  MANUEL. 

Apprends  enfin  à  me  connaître,  Béatrice  !  Je  ne  suis  pas  ce 
que  je  t'ai  paru  jusqu'ici,  un  pauvre  chevalier ,  un  inconnu , 
n'ayant  que  son  amour  pour  aspirer  au  tien.  Qui  je  suis  en 
effet,  ce  que  je  puis,  quelle  est  mon  origine,  je  te  l'ai  caché. 

BÉATRICE. 

Tu  n'es  pas  don  Manuel  !  Malheur  à  moi  !  Qui  es-tu  ? 

DON  MANUEL. 

Je  me  nomme  don  Manuel....  Mais  je  suis  le  plus  grand  qui 
porle  ce  nom  dans  cette  ville ,  je  suis  don  Manuel ,  prince  de 
Messine. 

BÉATRICE. 

Tu  serais  don  Manuel,  frère  de  don  César? 

DON  MANUEL. 

Don  César  est  mon  frère. 

BÉATRICE. 

Est  to«  frère? 

DON  MANUEL. 

Comment?  Cela  t'effraye?  Connais-tu  don  César?  Connais-tu 
encore  quelqu'un  de  mon  sang? 
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BÉATRICE. 

Tu  es  don  Manuel,  que  la  haine  et  une  lutte  irréconciliable 
séparent  de  son  frère  ? 

DON  MANUEL. 

Nous  sommes  réconciliés.  D'aiigourd'hui  nous  sommes  frères^ 
non-seulement  par  la  naissance,  mais  par  le  cœur. 

BÉATRICE. 

Réconciliés,  d'aujourd'hui  ! 

DON  MANUEL. 

Dis-moi ,  qu'est-ce  donc  que  cela  ?  Qu'est-ce  qui  te  trouble  à 
ce  point?  Connais-tu  de  ma  famille  autre  chose  que  son  seul 
nom  ?  Sais-je  tout  ton  secret?  Ne  m'as-tu  rien  caché  ?... 

BÉATRICE. 

Quelle  est  ta  pensée?  Comment?  Que  puis-je  avoir  à  t'avouer? 

DON  MANUEL. 

Tu  ne  m'as  rien  dit  encore  de  ta  mère.  Qui  est-elle?  La  re- 
connaltrais-tu,  si  je  te  la  dépeignais....  si  je  te  la  monti*ais? 

BÉATRICE. 

Tu  la  connais....  la  connais  et  me  l'as  caché? 

DON  MANUEL. 

Malheur  à  toi  et  malheur  à  moi,  si  je  la  connais  ! 

BÉATRICE. 

Oh!  son  aspect  est  doux  comme  la  lumière  du  soleil!  Je  la 
vois  devant  moi,  mes  souvenirs  se  raniment,  et  du  fond  de  mon 
âme  sa  céleste  figure  se  dresse  à  mes  yeux.  Je  vois  les  noires 
boucles  de  sa  chevelure  d*ébène  ombrager  les  nobles  contours 
d'un  cou  d'ivoire  !  Je  vois  s'arrondir  son  front  d'un  dessin  si 
pur,  je  vois  l'éclat  sombre  et  limpide  de  ses  grands  yeux.  Les 
sons  de  sa  voix  si  pleine  d'âme  s'éveillent  aussi  en  moi.... 

DON  MANUEL. 

Malheur  à  moi  !  C'est  elle  que  tu  dépeins  ! 

BÉATRICE. 

Et  j'ai  pu  me  dérober,  à  elle  !  J'ai  pu  l'abandonner,  peut-être 
au  matin  même  de  ce  jour  qui  devait  à  jamMs  me  réunir  à  elle? 
Oh!  j'ai  sacrifié  pour  toi  jusqu'à  ma  mère  !  • 

DON  MANUEL. 

La  princesse  de  Messine  sera  ta  mère.  Je  vais  te  conduire  à 
l'instant  vers  elle  ;  elle  t'attend. 
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BÉATRICE. 

Que  dis-tu?  Ta  mère,  la  mère  de  don  César?  Me  conduire 
vers  elle  ?  Jamais,  non  jamais  ! 

DON  MANUEL. 

Tu  frémis  ?  Que  signifie  cette  terreur  ?  Ma  mère  n'est-elle  pas 
une  étrangère  pour  toi  ? 

BÉATRICE. 

Oh!  triste  et  fatale  découverte!  Plût  au  ciel  que  je  n'eusse 
jamais  vu  ce  jour  ! 

DON  MANUEL. 

Qu'est-ce  qui  peut  f  effrayer,  maintenant  que  tu  me  connais, 
que  tu  trouves  le  prince  dans  Tinconnu? 

BÉATRICE. 

Oh  !  rends-moi  cet  inconnu  !  Avec  lui,  je  serais  heureuse  dans 
une  lie  déserte. 

«       DON  CÉSAR,  derrière  la  scène.     . 
Retirez-vous  !  Qu'est-ce  que  toute  cette  foule  rassemblée  ici  ? 

BÉATRICE. 

Dieu  !  Cette  voix  !  Où  me  cacher  ? . 

DON  MANUEL. 

Reconnais-tu  cette  voix  ?  Non,  tu  ne  l'as  jamais  entendue  et 
ne  peux  la  reconnaître. 

BÉATRICE. 

Oh  !  fuyons  !  Viens  et  ne  tarde  pas.    * 

DON  MANUEL. 

Quoi  fuir  ?  C'est  la  voix  de  mon  frère ,  qui  me  cherche  ;  je 
m'étonne,  il  est  vrai,  qu'il  ait  découvert.... 

BÉATRICE. 

Par  tous  les  saints  du  ciel,  évite-le  !  Ne  le  rencontre  pas  dans 
son  ardeur  impétueuse,  qu'il  ne  te  trouve  pas  en  ce  lieu  ! 

DON  MANUEL. 

Chère  Ame,  la  crainte  t'égare!  Tu  ne  m'entends  pas,  nous 
sommes  deux  frères  réconciliés. 

BÉATRICE. 

G  ciel,  sauve-moi  de  cette  heure  fatale  ! 

DON  MANUEL. 

* 

Quel  pressentiment!  Quelle  pensée  me  saisit  et  me  glace?... 
Serait-U  possible?...  Cette  voix  ne  te  serait-elle  pas  étrangère?... 
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Béatrice,  tu  étais..,,  je  tremble  d'achever  ma  question....  tu 
étais  aux  funérailles  de  mon  père  ? 

BÉATRICE. 

Malheur  à  moi  ! 


Tu  étais  présente  ? 


DON  MANUEL. 


BÉATRICE. 


Ne  t'irrite  pas  ! 

DON  MANUEL. 

Malheureuse,  tu  étais  là  ? 

^BEATRICE. 

J'étais  présente. 


DON  MANUEL. 


Horreur  ! 


BÉATRICE. 

Mon  désir  était  trop  puissant!  Pardonne-moi!  Je  ne  t'ai 
point  caché  mon  vœu;  mais  toi,  grave  et  sombre,  tu  laissas 
tout  d!abord  tomber  ma  prière ,  et  alors  je  me  tus  aussi.  Mais 
je  ne  sais  quel  astre  malfaisant  me  poussait  par  d'indomptables 
aspirations.  Il  me  fallut  satisfaire  à  l'ardente  impulsion  de 
mon  cœur.  Le  vieux  serviteur  me  prêta  son  assistance,  je  te 
désobéis  et  j'y  allai.  (Elle  s* appuie  sur  lui  dHunMr  caressant,  A 
ce  moment,  don  César  entre  ^  accompagné  de  tout  le  Chosur,) 

LES  DEUX  FRÈRES,  LES  DEUX  CHOEURS,  BÉATRICE. 

LE  SECOND  CHOEUR  (bohémond),  à  dan  César. 
Tu  ne  nous  crois  pas....  crois-en  tes  propres  yeux  ! 
don  césar  entre  impétueusement,  et,  à  la  vue  de  son  frère ^  il 

recule  avec  horreur. 
Illusion  de  Tenfer  !  Quoi  ?  Dans  ses  bras  !  {A  don  Manuel,  en 
s'approchani  de  lui.)  Serpent  gonflé  de  venin!  C'est  là  ton 
amour!  Voilà,  pourquoi  tu  me  trompais  par  une  perfide  ré- 
conciliation !  Oh  !  ma  haine  était  la  voix  de  Dieu  !  Desceuds 
dans  Tenfer^  âme  fausse  de  serpent!  (//  le  perce.) 

DON  MANUEL. 

Je  suis  mort....  Béatrice!...  Frère!  (jR  tombe  et  meurt^  Béatriu 
tombe  près  de  lui,  évanouie^) 
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LE  PREMIER  CHOEUR  ( GAÉTAN). 

Au  meurtre  !  au  meurtre  !  Ici  !  I^aisissez  tous  vos  armes  !  Que 
ce  crime  sanglant  soit  vengé  par  le  sang  !  (  Tous  tirent  leurs 
épées.  ) 

LE  SECOND  CHOEUR  (bOHÉMOND). 

Félicitons-nous!  La  longue  lutte  est  finie;  Messine  désormais 
appartient  à  un  seul  maître.    - 

LE  PREMIER  CHOEUR  (GAÉTAN,   BÉRENGER ,  MANFRED). 

Vengeance!  vengeance!  Que  le  meurtrier  tombe  !  qu'il  tombe, 
victime  expiatoire  immolée  à  sa  victime  ! 

LE  SECOND  CHŒUR  (BOHÉMOND,  ROGER,  mPPOLYTE). 

Seigneur,  ne  crains  rien  ;  nous  te  restons  fidèles. 
DON  CÉSAR,  s'avançant  entre  eux  avec  autorité. 

Arrière!...  J'ai  tué  mon  ennemi,  celui  qui  trompait  mon 
cœur  loyal  et  confiant,  et  me  dressait  un  piège  d'amour  frater- 
nel. Cette  action  parait  terrible  et  affreuse,  mais  c'est  le  juste 
ciel  qui  a  jugé. 

LE  PREMIER  CHOEUR  (GAÉTAN). 

Malheur  à  toi,  Messine!  Malheur!  malheur!  malheur!  Un 
horrible  forfait  s'est  accompli  dans  tes  murs,...  Malheur  à  tes 
mères  et  à  tes  enfants,  à  tes  jeunes  hommes  et  à  tes  vieillards  ! 
et  malheur  au  fruit  que  le  sein  maternel  porte  encore  ! 

DON  CÉSAR. 

La  plainte  vient  trop  tard....  Apportez  ici  du  secours!  (Mon- 
trant  ^éalrice.) Rappelez-la  à  la  vie!  Éloignez-la  promptement 
de  ce  lieu  d'effroi  et  de  mort....  Je  ne  puis  demeurer  plus  long- 
temps. Ma  sœur  enlevée  me  réclame....  Conduisez-la  dans  le 
palais  de  ma  mère  »  et  dites  que  c'est  son  fils  don  César  qui 
l'envoie.  {Il  s'en  m.  Béatrice  évanouie  est  placée  sur  un  brancard 
€t  emportée  ainsi  par  les  hommes  du  second  Chomr.  Le  premier 
Chœur  reste  auprès  du  corps  de  don  Manuel ,  autour  duquel  se 
rangent  aussi ,  en  demi-cercle ,  les  jeunes  garçons  ,qui  portent  les 
parures  nuptiales.) 

LE  CHOEUR  (GAÉTAN). 

Dites-moi  !  Je  ne  puis  m'expliquer  ni  concevoir  comment  cê 
dénoûment  fatal  s'est  si  vite  accompli:  Depuis  longtemps ,  sans 
doute ,  je  voyais  en  esprit  s'avancer  à  grands  pas  le  terrible 
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fantôme  de  ce  crime  affreux  et  sanglant.  Cependant  un  frisson 
saisit  tout  mon  être,  quand  le  crime  est  là,  commis  et  présent, 
quand  il  me  faut  contempler ,  accompli ,  sous  mes  yeux ,  ce  que 
je  ne  voyais  encore  que  dans  les  pressentiments  de  ma  crainte. 
Tout  mon  sang  se  glace  dans  mes  veines  devant  cette  réalité 
affreuse  et  certaine. 

UN  HOMME  DU  CHOEUR  (MANFRED). 

Laissez  retentir  la  voix  de  la  plainte!...  Aimable  jeune  homme! 
Le  voilà  étendu  sans  vie,  immolé  dans  la  fleur  de  ses  jours! 
Enveloppé  de  la  nuit  accablante  du  trépas,  sur  le  seuil  de  la 
chambre  nuptiale  !  Mais  sur  sa  muette  dépouille  s*éveille  une 
lamentation  bruyante ,  immense. 

UN  SECOND  (GAÉTAN). 

Nous  venons ,  nous  venons ,  avec  une  pompe  solennelle,  pour 
recevoir  l'épouse.  Les  pages  apportent  les  riches  étoffes,  les 
dons  d'hyménée.  La  fête  est  préparée,  les  témoin^  attendent; 
mais  le  fiancé  n'entend  plus ,  jamais  Tair  joyeux  de  la  danse  ne 
l'éveillera ,  car  le  sommeil  des  morts  est  lourd. 

TOUT  LE  CHŒUR. 

Le  sommeil  des  morts  est  lourd  et  profond  ;  jamais  ne  l'éveil- 
lera la  voix  de  la  fiancée ,  jamais  le  son  joyeux  du  cor.  Il  gît 
roide  et  insensible  sur  le  sol. 

•  UN  TROISIÈME  (GAÉTAN). 

Que  sont  les  espérances,  que  sont  les  projets  formés  par 
l'homme  périssable?  Aujourd'hui  vous  vous  embrassiez  en 
frères ,  intimement  unis  de  cœur  et  de  bouche  ;  ce  même  soleil 
qui  se  couche  en  ce  moment  éclairait  votre  accord  !  Et  mainte- 
nant, te  voilà  étendu ,  fiancé  à  la  poussière ,  privé  de  vie  par  la 
main  du  fratricide ,  une  affreuse  blessure  au  sein!  Que  sont  les 
espérances  y  que  sont  les  projets  que  construit,  sur  un  sol 
trompeur,  l'homme.  Gis  éphémère  de  l'heure  présente? 

LE  CHŒUR  (BÉRENGER). 

Je  veux  te  porter  à  ta  mère ,  fardeau  peu  propre  à  la  rendre 
heureuse  !  Fendons  ce  cyprès ,  avec  le  tranchant  meurtrier  de  la 
hache,  pour  former  un  brancard  de  ses  rameaux.  Il  faut  que 
jamais  il  ne  produise  rien  de  vivant,  l'arbre  qui  a  porté  ces 
fruits  de  mort;  que  jamais  il  n'élève  dans  les  airs  un  riant  som- 
met  ;  qu'il  ne  prête  son  ombre  à  nul  voyageur  !  Après  s'être 
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nourri  dans  le  sol  du  meurtre,  qu'il  soit  maudit,  et  consacré 
au  service  des  morts  ! 

LE  PREMIER  (GAETAN). 

Mais  malheur»  malheur  au  meurtrier  qui  s'avance,  ivre  d'une 
folle  ardeur  !  Ton  sang  coule ,  coule,  coule,  et  descend  dans  les 
fentes  de  la  terre.  Mais  là-dessous ,  dans  les  profondeurs  téné- 
breuses ,  sont  assises ,  sans  parole  ni  chant ,  les  flUes  de  Thémis 
qui  n'oublient  jamais ^  jamais  ne  se  trompent,  et  qui  mesurent 
avec  justice.  Elles  recueillent  ce  sang  dans  leurs  noires  urnes 
et  agitent  et  mêlent  la  terrible  vengeance. 

LE  SECOND  (BÊKENGER). 

Sur  cette  terre  éclairée  du  soleil ,  la  trace  des  actions  s'éva- 
nouit aisément,  comme  s*efface  sur  le  visage  une  fugitive  ex- 
pression.... mais  rien  n'est  perdu  ni  évanoui  de  ce  que  les 
Heures,  reines  mystérieuses,  recueillent  dans  leur  sein  qui 
crée  en  silence....  Le  temps  est  un  diamp  fécond,  la  nature 
est  un  grand  tout  vivant,  et  tout  est  fruit  et  tout  est  semence. 

LE  TROISIÈME  (GAÉTAN). 

Malheur,  malheur  au  meurtrier,  malheur  à  qui  a  semé  la  se- 
mence de  mort!  Autre  est  l'aspect  de  l'action,  avant  qu'elle  soit 
faite;  autre,  quand  elle  est  accomplie.  Elle  f  apparaît  coura- 
geuse et  hardie,  quand  les  désirs  de  vengeance  agitent  ton 
sein  ;  mais ,  une  fois  faite  et  comnûse ,  elle  te  regarde  avec  des 
joues  qui  se  décolorent.  Les  Furies  elles-mêmes ,  les  Furies  ter- 
ribles agitaient  contre  Oreste  leurs  serpents  infernaux,  elles 
excitaient  le  iils  au  meurtre  de  sa  mère.  Sous  les  traits  sacrés 
de  la  justice,  elles  surent  tromper  perfidement  son  cœur,  jus- 
qu'à ce  qu'enfin  il  eût  fait  l'action  meurtrière....  Mais  quand  il 
a  frappé  le  sein  qui  Ta  conçu  et  porté  avec  amour,  alors,  voyez! 
elles  se  retournent,  affreuses,  contre  lui-même....  et  il  recon- 
naît les  vierges  redoutables,  qui  saisissent  et  étreignent  le 
meurtrier ,  qui  désormais  ne  le  quittent  plus ,  qui  le  rongent 
par  d'étemelles  morsures  de  serpents ,  qui  d'une  mer  à  l'autre 
le  chassent  sans  repos,  jusque  dans  le  sanctuaire  de  Delphes. 
{U  Chœur  sort,  portant  sur  un  brancard  le  corps  de  don  Manuel.) 
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La  salle  avec  des  colonnes.  —  Il  fait  nuit.  La  scène  est  éclairée  d'en  haut 

par  une  grande  lampe. 

DONNA  ISABELLA  et  DIEGO  entrent. 

ISABELLA. 

11  n'est  encore  venu  aucune  nouvelle  de  mes  fils  qui  nous 
apprenne  s'il  s'est  trouvé  quelque  trace  de  ma  fille? 

DIEGO. 

Rien  encore,  ma  souveraine....  mais  tu  peux  tout  espérer  du 
zèle  et  de  l'empressement  de  tes  fils. 

ISABELLA. 

Que  mon  cœur  est  inquiet^  Diego!  Il  dépendait  de  moi  de 
prévenir  ce  malheur. 

DIEGO. 

N'enfonce  pas  dans  ton  cœur  l'aiguillon  du  reproche.  Quelle 
précaution  as-tu  négligée  ? 

ISABELLA. 

Que  ne  l'ai-je  plus  tôt  fait  paraître  à  la  lumière,  comme  m'j 
poussait  la  voix  puissante  de  mon  cœur  ! 

DIEGO. 

La  prudence  te  le  défendait,  tu  as  fait  sagement;  mais  le  ré- 
sultat repose  dans  la  main  de  Dieu. 

ISABELLA. 

Ah!  nulle  joie  n'est  donc  pure!  Mon  bonheur  serait  parfait, 
sans  ce  triste  hasard. 

DIEGO. 

Le  bonheur  n'est  que  difléré ,  il  n*est  pas  détruit.  Jouis  main- 
tenant de  la  paix  de  tes  fils. 

ISABELLA. 

Je  les  ai  vus  se  presser  cœur  contre  cœur....  vue  dont  jamais 
je  n'avais  joui. 

DIEGO. 

Et  ce  n'était  pas  simplement  un  spectacle  i  cela  venait  du 
cœur,  car  leur  droiture  abhorre  la  contrainte  du  mensonge. 

ISABELLA. 

Je  vois  aussi  qu'ils  sont  capables  de  sentiments  tendres,  d'un 
doux  penchant.  Je  découvre  avec  bonheur  qu'ils  honorent  ce        i 


ou   LES  FRÈRES  ENNEMIS.  323 

qu*ils  aiment.  Ils  veulent  renoncer  à  l'indépendante  liberté; 
leur  fougueuse  et  bouillante  jeunesse  ne  se  dérobe  pas  au  frein 
de  la  loi ,  et  même  leur  passion  est  restée  vertueuse.  Je  puis  te 
Tavouer  maintenant ,  Diego  :  je  voyais  avec  anxiété  venir  ce  mo- 
ment où  devait  s*épanouir  dans  leurs  cœurs  la  fleur  d'amour.... 
L*amour  devient  aisément  fureur  dans  les  natures  emportées. 
Si  sur  ces  matières  inflammables  dès  longtemps  amassées-,  sur 
cette  vieille  haine  »  venait  tomber  encore  cet  éclair,  cette  funeste 
flamme  de  la  jalousie....  je  frissonne  en  y  songeant....  si  leurs 
sentiments  qui  jamais  ne  furent  d'accord ,  se  rencontraient  ici , 
par  n[ialheur,  pour  la  prenûère  fois....  Grâces  au  ciel!  ce 
nuage,  gros  de  tonnerres,  qui  flottait  au-dessus  de  moi,  sombre 
et  menaçant,  un  ange  l'a  fait  passer  sans  bruit  par  delà  ma  tète, 
et  maintenant  ma  poitrine  soulagée  respire  librement. 

Oui ,  réjouis-toi  de  ton  propre  ouvrage.  Tu  as  accompli ,  par 
on  sentiment  tendre  et  une  calmé  raison ,  ce  que  leur  père  n'a- 
vait pu  par  toute  sa  puissance  souveraine....  A  toi  est  la  gloire , 
mais  il  faut  bénir  aussi  ton  heureuse  étoile! 

ISABELLA. 

Beaucoup  d'efforts  m'ont  réussi  !  La  fortune  aussi  a  beaucoup 
fait!  Ce  n'était  pas  peu  de  chose  de  garder  caché,  pendant  tant 
d'années,  un  tel  mystère,  de  tromper  un  époux,  le  plus  cir- 
conspect des  honunes,  et  de  refouler  dans  mon  cœur  la  force  du 
sang,  qui,  comme  le  dieu  du  feu  si  on  Temprisonne,  s'ef* 
forçait  d'échapper  à  la  contrainte. 

DIEGO. 

Cette  longue  faveur  de  la  fortune  est  pour  moi  le  gage  d'un 
dénoûment  heureux  de  tout  point. 

ISABELLA. 

Je  ne  veux  pas  louer  mon  étoile  avant  d'avoir  vu  la  fin  de  ce 
qui  s'est  fait.  La  fuite  de  ma  fille  m'avertit  que ,  pour  moi ,  le 
mauvais  génie  ne  dort  pas  encore*. •.  Blâme  ou  loue  mon  action, 
Diego  !  mais  je  ne  veux  rien  cacher  à  ta  fidélité.  Je  n'ai  pu  sup- 
porter d'attendre  ici  l'événement  »  dans  un  oisif  repos,  pendant 
que  mes  fils  cherchent  activement  la  trace  de  leur  sœur....  J'ai 
voulu  agir  aussi....  Où  l'art  humain  ne  suffit  pas^  souvent  le 
ciel  a  aidé. 
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DIEGO. 

Découvre-moi  ce  qu*il  m'appartient  de  savoir. 

ISABELLA. 

Dans  un  ermitage,  sur  les  hauteurs  de  TEtna,  habite  un  pieux 
solitaire ,  appelé ,  dès  les  plus  anciens  temps  »  le  vieillard  de  la 
montagne.  Demeurant  plus  près  du  ciel  que  la  race  des  autres 
hommes,  qui  errent  dans  les  basses  régions ,  il  a  épuré  ses  ter- 
restres pensées  dans  un  air  léger,  un  éther  serein ,  et  du  som- 
met de  ses  ans  amoncelés ,  il  voit ,  démêlé  à  ses  yeux ,  le  jeu 
inintelligible  de  la  vie  tortueuse.  Le  destin  de  ma  maison  ne  lui 
est  pas  étranger  :  souvent  le  saint  homme  a  pour  nous  inter- 
rogé le  ciel  et  détourné  par  ses  prières  plus  d'une  malédiction. 
J'ai  envoyé  vers  lui ,  sans  retard ,  aux  hauteurs  qu'il  habite,  un 
jeune  et  rapide  messager,  pour  qu'il  me  donne  des  nouvelles  de 
ma  iille ,  et  à  toute  heure  j'attends  son  retour. 

DIEGO. 

Si  mes  yeux  ne  me  trompent  pas,  ma  souveraine,  c'est  lui- 
même  qui  approche  en  toute  hâte,  et  sa  diligence  mérite  assu- 
rément des  éloges. 

LE  MESSAGER ,  LES  PRËGËDENTS. 

ISABELLA. 

Parle ,  ne  me  cache  ni  mal  ni  bien  ;  mais  manifeste  la  pure 
vérité.  Quelle  réponse  fa  donnée  le  vieillard  de  la  montagne? 

LE  MESSAGER. 

<  Retourne  promptement,  m'a-t-il  dit;  celle  qui  était  perdue 
est  retrouvée.  » 

ISABELLA. 

Heureuse  voix!  joyeuse  parole  du  ciel,  toujours  tu  m'as  an- 
noncé ce  que  je  souhaitais  !  Et  auquel  de  mes  fils  a-t-il  été 
donné  de  trouver  la  trace  de  celle  qui  était  perdue? 

LE  MESSAGER. 

Ton  fils  aine  l'a  découverte  dans  sa  retraite  profonde. 

ISABELLA. 

C'est  à  don  Manuel  que  je  la  dois  !  Ah  !  toujours  il  fut  pour 
moi  un  enfant  de  bénédiction....  As-tu  aussi  porté  au  vieillard 
le  cierge  bénit  que  je  lui  envoyais  en  présent,  pour  le  brûler 
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devant  son  saint?  Car  les  dons  qui  réj.ouissent  le  cœur  des  au- 
tres hommes,  ce  pieux  serviteur  de  Dieu  les  dédaigne. 

LE  MESSAGER. 

Il  a  pris,  en  silence,  le  cierge,  de  mes  mains,  et,  allant  à  l'autel 
où  brûlait  la  lampe  en  Thonneur  du  saint ,  il  Ty  a  rapidement 
allumé  et  a  mis  soudain  le  feu  à  la  cabane  où  il  honore  Dieu 
depuis  quatre-vingt-dix  ans. 

ISABELLA. 

Que  dis-tu  là?  Quelle  horreur  m*apprends-tu  ? 

LE  MESSAGER. 

Et,  criant  trois  fois  :  malheur!  malheur!  malheur!  il  est  des- 
cendu de  la  montagne,  me  faisant  signe ,  sans  parole,  de  ne  pas 
]e  suivre,  de  ne  pas  regarder  en  arrière ,  et  alors,  chassé  par 
répouvante,  je  suis  accouru  ici. 

ISABELLA. 

Ce  message  contradictoire  me  jette  dans  la  flottante  émotion 
du  doute  et  dans  une  angoisse  incertaine  et  confuse.  Ma  fille 
perdue  a  été  retrouvée,  dit-il,  par  mon  fils  atné,  don  Manuel? 
Cette  bonne  parole  ne  peut  me  faire  de  bien,  accompagnée 
qu'elle  est  de  cette  action  funeste. 

LE  MESSAGER. 

Regarde  derrière  toi,  ma  souveraine  !  Tu  vois  la  réponse  du 
solitaire  accomplie  sous  tes  yeux;  car  tout  me  trompe,  ou  c'est 
la  fille  perdue  que  tu  cherches  et  que  te  ramènent  les  chevaliers 
compagnons  de  tes  fils.  {Béatrice  est  apportée  sur  un  brancard  par 
le  second  DemirChceur  et  déposée  sur  le  devant  de  la  scène.  Elle  est 
encore  inanimée  et  immobile.) 

ISABELLA,  DIEGO,  LE  MESSAGER,  BÉATRICE,  LE  CHOEUR 
(BOHTÎMOND ,  ROGER ,  HIPPOLYTE,  et  les  neuf  autres  Cheva- 
liers de  DON  CÉSAR). 

LE  CHOEUR  (bOHÉHOND). 

Accomplissant  l'ordre  de  notre  maître,  nous  déposons  ici  la 
jeune  fille  à  tes  pieds,  princesse!...  C'est  ce  qu'il  nous  a  com- 
mandé de  faire,  et  en  même  temps  de  te  dure  que  c'est  ton  fils 
don  César  qui  renvoie. 
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ISABELLA  s'est  Uanciû  vers  elle  les  bras  ouverts^  et  recule 

avec  effroi, 

0  ciel!  elle  est  p&le  et  sans  vie! 

LE  CHOEUR  (bOHÉMOND). 

Elle  vit!  elle  s*éveillera!  Donne-lui  le  temps  de  se  remettre  du 
spectacle  saisissant  qui  tient  encore  ses  sens  enchaînés. 

ISABELLA. 

Mon  enfant!  enfant  de  mes  douleurs,  de  mes  soucis!  C*est 
ainsi  que  nous  nous  revoyons!  C'est  ainsi  qu'il  te  faut  faire  ton 
entrée  dans  la  maison  de  ton  père.  Oh!  laisse-moi  rallumer  ta 
vie  à  la  mienne!  Je  veux  te  presser  sur  le  sein  maternel,  jusqu'à 
ce  que,  délivrées  de  ce  froid  de  la  mort,  tes  artères  se  raniment 
et  recommencent  à  battre.  {Au  Chœur.)  Oh!  parle,  que  s*est-il 
passé  de  terrible?  Où  Tas-tu  trouvée?  Comment  cette  chère  en- 
fant est-elle  tombée  dans  cet  état  triste  et  lamentable? 

LE  CHŒUR  (bOHÉMOND). 

Ne  l'apprends  pas  de  moi,  ma  bouche  est  muette.  Ton  fils  don 
César  te  révélera  tout  clairement,  car  c'est  lui  qui  l'envoie. 

ISABELLA. 

Mon  fils  don  Manuel,  veux-tu  dure? 

LE  CHOEUR  (bOHÉMOND). 

C'est  ton  fils  don  César  qui  te  l'envoie. 

ISABELLA,  au  MessagcT. 
N'est-ce  pas  don  Manuel  que  le  voyant  t'a  nommé? 

LE  BfSSSAGER. 

Oui,  ma  maltresse,  c'est  le  nom  qu'il  a  prononcé. 

ISABELLA. 

Qui  que  ce  soit,  il  a  réjoui  mon  cœur,  je  lui  dois  ma  fille, 
qu'il  soit  béni!  Oh!  faut-il  qu'un  démon  jaloux  m'empoisonne 
ce  moment  de  bonheur  si  ardemment  désiré  !  Il  faut  que  je  ré- 
prime mon  transport.  Je  vois  ma  fille  dans  la  maison  de  son 
père;  mais  elle  ne  me  voit  pas,  ne  m'entend  pas;  elle  ne  peut 
répondre  à  la  joie  de  sa  mère.  Oh!  ouvrez-vous,  chers  yeux!  Ré- 
chauffez-vous, mains  de  mon  enfant  !  Soulève-toi,  sein  inanimé, 
et  palpite  de  joie!  Diego,  c'est  ma  fille....  ma  fille  longtemps 
cachée,  sauvée  enfin  ;  je  puis  maintenant  la  reconnaître  devant 
le  monde  entier. 
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LE  CHOEUR  (BOHéMOND). 

Je  pressens,  je  crois  voir  devant  moi  un  nouveau  sujet  d'é- 
trange horreur ,  et  je  me  demande  stupétsdt  comment  cette 
erreur  va  se  dénouer  et  s'expliquer. 

isABELLA,  au  CkoBuv^  qui  eoDprime  la  consternation 

et  rembarras. 

Oh  !  vous  éjtes  des  cœurs  durs  et  impénétrables  !  Pareille  aux 
rocs  escarpés  de  la  mer,  votre  poitrine,  avec  sa  cuirasse  d*airain, 
repousse  et  me  renvoie  la  joie  de  mon  cœur.  En  vain,  dans  tout 
ce  cercle,  autour  de  moi,  j'épie  et  cherche  un  regard  sensible. 
Ou  restent  mes  fils ,  que  je  lise  la  sympathie  dans  les  yeux  de 
quelqu'un?  Car  je  me  sens  ici  comme  entourée  des  bétes  impi- 
toyables du  désert  ou  des  monstres  de  l'Océan  ! 

DIEGO. 

£lle  ouvre  les  yeux!  Elle  se  meut,  elle  vit! 

ISABELLA. 

Elle  vit  !  Que  son  premier  regard  rencontre  sa  mère  ! 

DIEGO. 

Elle  referme  les  yeux  avec  effroi. 

ISABELLA ,  au  Chosur. 
Reculez!  votre  aspect,  qui  lui  est  étranger,  l'épouvante. 

LE  CHOEUR  recule  (bohémond). 
J'éviterai  volontiers  de  rencontrer  son  regard. 

DIEGO. 

Elle  te  mesure  d'un  regard  étonné. 

BÉATRICE. 

Où  suis-je?  Je  devrais  connaître  ces  traits. 

ISABELLA. 

Le  sentiment  lui  revient  peu  à  peu. 

DIEGO. 

Q\ie  fait-elle?  Elle  se  jette  à  genoux. 

BÉATRICE. 

0  belle  et  angélique  figure  de  ma  mère! 

ISABELLA. 

Enfant  de  mon  cœur  !  viens  dans  mes  bras  ! 

BÉATRICE. 

Vois  à  tes  pieds  la  coupable. 
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ISABELLA. 

Tu  m'es  rendue!  que  tout  soit  oublié! 

DIEGO. 

Regarde-moi  aussi!  Reconnais-tu  mes  traits? 

BÉATRICE. 

La  tête  blanche  du  loyal  Diego  ! 

ISABELLA. 

Le  fidèle  gardien  de  ton  enfance. 

BÉATRICE. 

Ainsi  je  me  retrouve  au  sein  des  miens? 

ISABELLA. 

Et  rien  ne  peut  plus  nous  séparer,  que  la  mort. 

BÉATRICE. 

Tu  ne  veux  plus  me  bannir  dans  une  demeure  étrangère? 

ISABELLA. 

Rien  ne  nous  séparera  désormais»  le  destin  est  apaisé. 

BÉATRICE  se  jette  sur  son  sein. 

Et  suis-je  en  effet  sur  ton  cœur?  Et  tout  ce  que  j'ai  éprouvé 
n*était  qu'un  songe,  un  songe  accablant  et  terrible....  0  ma 
mère!  je  l'ai  vu  tomber  mort  à  mes  pieds!...  Mais  comment 
suis-je  venue  ici?  Je  ne  me  souviens  pas....  Ah!  que  je  suis 
Heureuse  d'être  ainsi  sauvée ,  et  dans  tes  bras  !  Us  voulaient 
me  conduire  à  la  princesse  mère  de  Messine.  Plutôt  dans  la 
tombe! 

ISABELLA. 

Reviens  à  toi,  ma  fille  !  La  princesse  de  Messine.... 

BÉATRICE. 

Ne  me  la  nomme  plus  !  A  ce  nom  funeste,  un  frisson  de  mort 
se  répand  dans  tous  mes  membres. 

ISABELLA. 

Ecoute-moi. 

BÉATRICE. 

Elle  a  deux  fils  qui  se  haïssent  mortellement  :  on  les  nomme 
don  Manuel  et  don  César. 

ISABELLA. 

Mais  c'est  moi-même  !  Reconnais  ta  mère. 

BÉATRICE. 

Que  dis-tu?  Quelle  parole  as-tu  prononcée? 
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ISÂBELLA. 

C'est  moi ,  ta  mère ,  qui  suis  la  princesse  de  Messine. 

BÉATRICE. 

Tu  es  la  mère  de  don  Manuel  et  de  don  César? 

ISABELLA. 

Et  ta  mère  à  toi  !  Tu  nommes  tes  frères! 

BÉATRICE. 

Malheur,  malheur  à  moi!  0  lumière  affreuse  ! 

ISABELLA. 

Ou'as-tu  donc?  Qu'est-ce  qui  te  trouble  si  étrangement? 

BÉATRICE,  regardant  autour  d'elle  d'un  œU  égaré,  aperçoit  le 

ChoBur, 

Ce  sont  eux,  oui!  Maintenant,  niaintenant ,  je  les  reconnais.... 
Ce  n'est  pas  un  songe  qui  m'a  trompée. ...  Ce  sont  eux  !  Us  étaient 
là....  C'est  une  horrible  vérité!  Malheureux,  où  Tavez-vous  ca- 
ché ?  (EUe  s'avance  impétueusement  vers  le  Choeur ,  qui  se  détourne 
ifeUe.  Une  marche  funèbre  se  fait  entendre  dans  le  lointain.) 

LE  CHOEUR. 

Malheur ,  malheur  ! 

ISABELLA. 

Caché,  qui?  Qu'est-ce  qui  est  vrai  ?  Vous  vous  taisez,  conster- 
nés.... Vous  paraissez  la  comprendre.  Je  lis  dans  vos  yeux,  dans 
les  sons  brisés  de  votre  voix ,  quelque  chose  de  funeste  que  l'on 
me  cache....  Qu'est-ce?  Je  veux  le  savoir.  Pourquoi  tournez- 
vous  vers  la  porte  des  regards  si  pleins  d'effroi?  Et  qu'est-<e  que 
ces  sons  qui  frappent  mon  oreille  ? 

LE  CHŒUR  (BOHÉMOND). 

Cela  approche  !  Le  mystère  va  s'éclaircir  affreusement.  Sois 
forte ,  ma  souveraine ,  trempe  ton  cœur  !  Supporte  avec  courage 
ce  qui  t'attend ,  avec  une  âme  virile  cette  mortelle  douleur! 

ISABELLA. 

Qu'est-ce  qui  approche?  Qu'est-ce  qui  m'attend?...  J'entends 
le  son  terrible  de  la  plainte  funèbre  retentir  dans  le  palais.... 
Où  sont  mes  fils  ?  {Le  premier  Demi^hosur  apporte  le  corps  de  don 
Manuel  sur  un  brancard,  qu'il  dépose  sur  le  côté  de  la  scène  qui  est 
resté  vide.  Un  drap  noir  est  étendu  par-dessusJ) 
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ISABELLA,  BÉATaiCE,  DIEGO,  LES  DEUX  CHOEURS. 

LE  PREMIER  CHOEUR  (GAÉTAN), 

A  travers  les  rues  des  cités,  le  malheur  se  promène,  suivi  de 
la  plainte....  Il  rôde,  épiant  du  regard,  autour  des  maisons  des 
hommes.  Aujourd'hui,  il  frappe  à  cette  porte;  demain,  à 
celle-là  ;  mais  il  n'a  encore  épargné  personne.  TAt  ou  tard  il 
s'acquitte  de  son  triste  et  redouté  message,  à  chaque  seuil  où 
habite  un  vivant. 

(bérenger.) 

Quand  les  feuilles  tombent  dans  le  cours  de  Tannée,  quand 
des  vieillards  épuisés  descendent  au  tombeau ,  la  nature  ne  fait 
qu'obéir  paisiblement  à  son  antique  loi ,  à  son  étemel  usage  : 
il  n'y  a  rien  là  qui  épouvante  l'homme  ! 

Mais  apprends  aussi  à  attendre,  dans  cette  vie  terrestre ,  des 
prodiges  de  malheur.  Le  meurtre,  de  sa  main  violente,  brise 
jusqu'aux  nœuds  les  plus  saints.  La  mort  entraîne  aussi  dans  sa 
barque  du  Styx  la  vie  florissante  de  la  jeunesse. 

(GAÉTAN.) 

Quand  les  nuages  amoncelés  noircissent  le  ciel ,  quand  le  ton- 
nerre retentit  avec  un  sourd  fracas,  alors,  alors  tous  les  cœurs 
se  sentent  au  pouvoir  du  destin  terrible.  Mais  la  foudre  qui  em- 
brase peut  tomber  aussi  d'un  ciel  sans  nuages.  Ainsi,  dans  tes 
jours  de  joie,  crains  la  perfide  approche  du  malheur;  n'attache 
pas  ton  cœur  aux  biens  qui  ornent  passagèrement  la  vie.  Qui  pos- 
sède, apprenne  à  perdre  ;  qui  est  dans  le  bonheur,  apprenne  la 
souffrance  ! 

ISABELLA. 

Que  dois-je  entendre?  Que  cache  ce  drap  ?  {Elle  fait  un  pas 
vers  le  brancard  ^  mais  s'arrête  y  incertaine,  hésitante.)  Je  me 
sens  attirée  pav  un  horrible  attrait,  et  repoussée  affreusement 
par  la  main  froide  et  sinistre  de  la  terreur.  (A  Béatrice ,  qui  s'est 
jetée  entre  elle  et  le  brancard.)  Laisse-moi!  Quoi  que  ce  soit,  je 
veux  lever  ce  voile  !  {EUe  lève  le  drap  et  découvre  le  cadavre  de  don 
Manuel)  0  puissances  du  ciel!  C'est  mon  fils.  {Elle  demeure  im- 
mobile, glacée  i  effroi.  Béatrice  tombe  près  du  brancard,  en  pous- 
sant un  cri  de  douleur.) 
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LE  CHOEUR  (GAÉTAN,   BÉRENGER  ,  MAMFRED). 

Malheureuse  mère  !  C'est  ton  fils!  Tu  l'as  prononcée ,  la  parole 
lamentable.  Ce  n*est  point  à  mes  lèvres  qu'elle  a  échappé. 

ISABELLA. 

Mon  fils!  mon  Manuel  !...  0  étemelle  miséricorde!...  Est-ce 
amsi  qu'il  me  faut  te  retrouvert  Ëtait-ce  donc  avec  ta  vie  que  tu 
devais  racheter  ta  sœur  des  mains  du  brigand?...  Où  était  ton 
frère  »  que  son  bras  n'a  pu^te protéger?...  Oh!  maudite  la  main 
qui  a  creusé  cette  blessure  !  Maudite  celle  qui  a  enfanté  ce  mor- 
tel funeste  qui  m'a  tué  mon  fils  !  Maudite  toute  sa  race  ! 

LE  CHŒUR. 

Malheur!  malheur!  malheur!  malheur! 

ISABELLA. 

« 

C'est  ainsi  que  vous  me  tenez  parole ,  puissances  du  ciel  ? 
Est-ce  là ,  là  votre  vérité  ?  Malheur  à  celui  qui  se  fie  à  vous 
dans  la  droiture  de  son  cœur  !  Qu'ai-je  donc  espéré ,  qu'ai-je 
redouté,  si  telle  est  l'issue?...  0  vous  qui  m'entourez,  pleins 
d'effroi ,  repaissant  vos  yeux  de  ma  douleur ,  apprenez  à  con- 
naître les  mensonges  par  lesquels  les  rêves  et  les  devins  nous 
abusent  !  Après  cela,  qu'on  croie  encore  aux  oracles  des  dieux  ! . . . 
Quand  je  me  sentis  mère  de  cette  fille,  son  père  rêva  un  jour 
qu'il  voyait  s'élever  deux  lauriers  de  sa  couche  nuptiale.... 
Entre  eux  croissait  un  lis  ;  il  devint  une  flamme  qui  saisit  l'épais 
branchage  des  arbres,  et,  étendant  sa  fureur  autour  d'elle,  dé- 
vora promptement  toute  la  maison  dans  un  horrible  embrase- 
ment. Effrayé  de  cette  vision  étrange ,  le  père  en  demanda  le 
sens  à  un  augure,  à  un  noir  magicien.  Le  magicien  déclara  que, 
si  mon  sein  donnait  1q  jour  à  une  fille ,  elle  lui  tuerait  ses  deux 
fils  et  exterminerait  sa  race. 

LE  CHOEUR  (GAÉTAN  ET  BOHÉMOND). 

Que  dis-tu,  souveraine?  Malheur!  malheur! 

ISABELLA, 

Aussi  son  père  ordonna-t-il  de  la  faire  périr  ;  mais  je  la  dé- 
robai à  son  lamentable  destin....  La  pauvre  malheureuse  !  Elle 
fut  bannie,  enfant,  du  sein  maternel ,  afin  de  ne  pas  tuer,  de- 
venue grande,  ses  deux  frères.  Et  maintenant  son  frère  tombe 
sous  les  coups  des  brigands  ;  ce  n'est  pas  elle,  pauvre  innocente, 
qui  l'a  frappé  I 
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LE    CHOEUR 

Malheur  !  malheur  !  malheur  !  malheur  ! 

ISABELLA. 

La  parole  d'un  idolâtre  ne  méritait  à  mes  yeux  nulle  croyance; 
un  meilleur  espoir  rassura  mon  ftme.  Une  autre  bouche ,  que  je 
tenais  pour  véridique,  m'avait  prédit,  au  sujet  de  ma  fille, 
qu'un  jour  elle  réunirait  dans  un  ardent  amour  lea  cœurs  de 
mes  fils....  Ainsi  les  oracles  se  contredisaient,  plaçant  à  la  fois 
sur  la  tète  de  ma  fille  la  bénédiction  et  la  malédiction....  Ce 
n'est  pas  elle  qui  a  causé  la  malédiction ,  l'infortunée  !  Et  le 
temps  ne  lui  a  pas  été  donné  d'accomplir  la  bénédiction.  Une 
bouche»  comme  l'autre ,  a  menti.  L'art  des  devins  est  un  vain 
néant;  ils  sont  ou  trompeurs  ou  trompés.  On  ne  peut  savoir 
rien  de  vrai  de  l'avenir ,  soit  qu'on  puise  en  bas  aux  fleuves 
des  enfers»  soit  qu'on  puise  en  haut  à  la  source  de  la  lu- 
mière. 

LE  PREMIER  CHOEUR   (GAÉTAN). 

Malheur!  malheur!  Que  dis-tu?  Arrête»  arrête  !  Refrène  les 
téméraires  emportements  de  ta  langue.  Les  oracles  voient ,  ils 
s'accomplissent  ;  l'événement  louera  leur  véridique  prévoyance. 

ISABELLA. 

Non ,  je  ne  veux  pas  refréner  ma  langue  ;  je  veux  parler 
comme  mon  cœur  me  l'ordonne.  Pourquoi  visitons-nous  les 
saints  lieux  »  et  levons-nous  au  ciel  des  mains  pieuses  ?  Fous 
débonnaires ,  que  gagnons-nous  à  notre  foi  ?  Il  est  aussi  im- 
possible d'atteindre  jusqu'aux  dieux ,  sur  les  hauteurs  qu'ils 
habitent,  que  de  frapper  la  lune  d'une  flèche.  L'avenir  est  fermé 
au  mortel  et  nulle  prière  ne  pénètre  ce  del  d'airain.  Que  l'oi- 
seau vole  à  droite  ou  à  gauche,  que  les  étoiles  se  disposent  sous 
tel  ou  tel  aspect,  il  n'y  a  nul  sens  dans  le  livre  de  la  nature, 
l'art  des  songes  est  un  songe  et  tous  les  signes  trompent. 

LE  SECOND  CHOEUR  (bOHÉMOND). 

Arrête,  infortunée!  Malheur!  malheur!  Tu  nies,  les  yeux 
aveugles,  la  lumière  du  soleil  qui  éclaire.  Les  dieux  vivent,  re- 
connais-les, eux  qui,  terribles,  t'environnent. 

(tous  les  chevaliers). 

Les  dieux  vivent,  reconnais-les,  eux  qui,  terribles,  t'environ- 
nent. 
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BÉATRICE. 

Orna  mère,  ma  mère!  Pourquoi  m'as-tu  sauvée?  Pourquoi 
nem*as-tu  pas  abandoimée  à  la  malédiction  qui,  avant  que  je 
fusse  née,  déjà  me  poursuivait?  Mère  à  la  vue  trop  bornée! 
Pourquoi  te  croyais-tu  plus  sage  que  ceux  qui ,  du  regard ,  em- 
brassent tout ,  qui  rattachent  ce  qui  est  proche  à  ce  qui  est  loin, 
et  voient  germer  dans  l'avenir  les  tardives  semences?  Tu  as  pour 
ta  propre  ruine,  pour  la  mienne,  pour  notre  ruine  à  tous,  dé- 
robé aux  dieux  de  la  mort,  par  un  larcin  coupable,  leur  proie, 
qu'ils  réclamaient.  Maintenant,  ils  la  prennent  eux-mêmes, 
double,  triple.  Je  ne  te  sais  pas  gré  de  ce  triste  présent.  Tu  m'as 
conservée  pour  la  douleur,  pour  les  lamentations. 
LE  PREMIER  CHOEUR  (GAÉTAN),  regardant  v&rs  la  porte,  avec  une 

vive  émotion. 

Rouvrez-vous,  blessures!  coulez!  coulez!  Élancez-vous  en 
noirs  torrents,  ruisseaux  de  sang! 

(bérenger.) 

J'entends  le  bruit  de  pieds  d'airain,  les  sons  sifflants  des  vi- 
pères infernales  ;  je  reconnais  le  pas  des  Furies! 

(GAÉTAN.) 

Murs,  écroulez-vous!  Seuil,  engloutis-toi  sous  la  pression  de 
ces  pieds  redoutables!  Noires  vapeurs,  montez,  montez,  fuman- 
tes, du  fond  de  l'abtme  !  Absorbez  l'aimable  lumière  du  jour! 
Dieux  protecteurs  de  la  maison,  fuyez  !  Laissez  entrer  les  déesses 
de  la  vengeance! 

DON  CÉSAR,  ISABELLA,  BÉATRICE,  LE  CHdUR. 

A  rentrée  de  dan  César  ^  le  Choswr  se  divise  précipitamment  devant 

lui;  don  César  demeure  seul  au  milieu  de  la  scène. 

BÉATRICE. 

Malheur  à  moi  !  c'est  lui  ! 

ISABELLA  va  auHkvant  de  lui. 

0  mon  flls  César!  Faut-il  que  je  te  revoie  ainsi!...  Oh  !  regarde 
et  vois  le  crime  d'une  main  maudite  de  Dieu  !  (Elle  le  conduit 
près  du  cadavre.)  « 

DON  CÉSAR  recule  avec  horreur  et  se  voile  le  visage. 
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LE  PREMIER  CHOEUR  (GAÉTAN,  BÉRENGER). 

Rouvrez-vous,  blessures!  coulez!  coulez!  Jaillissez  en  noirs 
torrents,  ruisseaux  de  sang  ! 

ISABELLA. 

Tu  frémis,  tu  es  glacé  d'horreur!...  Oui,  voilà  tout  ce  qui 
reste  de  ton  frère!  Là  gisent  mes  espérances....  Elle  périt  dans 
son  germe,  la  jeune  fleur  de  votre  paix ,  et  je  n'en  devais  voir 
aucun  beau  fruit. 

DON  CéSAR. 

Console-toi,  ma  mère!  Nous  voulions  sincèrement  la  paii; 
mais  le  ciel  a  voulu  du  sang. 

ISABELLA. 

Oh!  je  le  sais,  tu  l'aimais,  je  voyais  avec  ravissement  les 
beaux  liens  se  former  entre  vous.  Tu  voulais  le  porter  dans  ton 
cœur,  le  dédommager  richement  des  années  perdues.  Le  meur- 
tre sanglant  a  prévenu  ton  tendre  amour....  Maintenant  tu  ne 
peux  plus  rien ,  que  le  venger. 

DON  CéSAR. 

Viens ,  ma  mère  !  viens  !  Ce  n*est  pas  ici  ta  place.  Arrache-toi 
à  ce  funeste  spectacle!  {Il  veut  V entraîner.) 

ISABELLA  se  jôtU  à  son  cou. 
Tu  vis  encore  pour  moi!  toi,  désormais  mon  fils  unique! 

BÉATRICE. 

Malheur,  d  ma  mère  !  que  fais-tu  ? 

DON  CéSAR. 

Pleure  toutes  tes  larmes  sur  ce  cœur  fidèle  !  Ton  fils  n'est  pas 
perdu  pour  toi,  car  son  amour  continue  de  vivre ,  immortel, 
dans  le  sein  de  ton  César. 

LE  PREMIER  CHOEUR  (GAÉTAN,   BÉRENGER,  MANFRED). 

Ouvrez -VOUS  ^  blessures!  Parlez^  plaies  muettes!  Élancez^ 
vous  en  noires  ondes,  ruisseaux  de  sang! 

ISABELLA ,  leur  prenant  la  main  à  tous  deux* 
0  mes  enfants! 

DON  CÉSAR* 

Combien  je  suis  ravi  de  la  voir  dans  tes  bi'asi  ma  mère!  Oui, 
qu'elle  soit  ta  fille.  La  sœur.^.é 
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ISABELLA,  rinterrompant. 
Jeté  dois  sa  délivrance ,  mon  fils.  Tu  as  tenu  parole,  tu  me 
Tas  envoyée. 

BON  CÉSAR,  étonné. 
Qui  dis-tu ,  ma  mère ,  que  je  t'ai  envoyé  ? 

ISABELLA. 

*  Je  parle  de  celle  que  tu  vois  devant  toi ,  de  ta  sœur. 

DON  CÉSAR. 

Elle  »  ma  sœur  ! 


Et  quelle  autre  ? 


Ma  sœur? 


ISABELLA. 


BON  CÉSAR. 


ISABELLA. 

Que  tu  m'as  toi-méme  envoyée. 

DON  CÉSAB. 

Et  sa  sœur,  à  lui? 

LE  CHOEUR. 

Malheur  !  malheur  !  malheur  ! 

BÉATRICE. 

0  ma  mère  ! 

ISABELLA. 

Je  demeure  interdite....  Parlez! 

DON  CÉSAR. 

Alors,  maudit  soit  le  jour  qui  m'a  vu  nattre  ! 

ISABELLA. 

Qu'as-tu  ?  Dieu  ! 

DON  CÉSAR. 

Maudit  le  sein  qui  m'a  porté!...  et  maudit  ton  mystérieux 
silence  qui  a  causé  toutes  ces  horreurs!  Qu'il  tombe,  ce  ton- 
nerre qui  doit  écraser  ton  cœur!  Ma  main  compatissante  ne  le 
retiendra  pas  plus  longtemps....  C'est  moi-même ,  sache-le ,  qui 
ai  frappé  mon  frère;  je  l'ai  surpris  dans  ses  bras  à  elle.  C'est 
elle  que  j'aime,  que  je  me  suis  choisie  pour  épouse....  mais  j'ai 
trouvé  mon  frère  dans  ses  bras....  Maintenant  tu  sais  tout!...  Si 
elle  est  vraiment  sa  sœur,  ma  sœur,  je  suis  coupable  d'un. 
crime  horrible,  que  nul  repentir,  nulle  pénitence  ne  peut  ex« 
pier. 
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LE   CHOEUR  (BOHÉMOND). 

Le  mot  est  prononcé ,  tu  Tas  entendu ,  tu  sais  le  plus  affreux 
secret ,  il  ne  reste  plus  rien  à  dire.  Comme  les  devins  l'ont  an- 
noncé ,  ainsi  tout  est  venu  ;  car  personne  encore  n*a  échappé  au 
destin  qui  l'attendait.  Et  qui  se  fait  fort  de  le  diriger  avec  habi- 
leté, l'édifie  fatalement  et  l'accomplit  lui-même. 

ISABELLÂ. 

Et  que  m'importe  désormais  que  les  dieux  se  montrent  im- 
posteurs ou  que  leur  parole  se  vérifie?  Ils  m'ont  fait,  à  moi,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  afireux....  Je  les  défie  de  me  frapper  plus  rude- 
ment.... Qui  n'a  plus  à  trembler  pour  rien,  ne  les  craint  plus.... 
Mon  fils  chéri  est  là ,  immolé ,  devant  moi ,  et  je  me  sépare  moi- 
même  de  celui  qui  survit.  Il  n'est  pas  mon  fils....  J'ai  enfanté, 
j'ai  nourri  sur  mon  sein  un  basilic  qui  a  percé  et  mis  à  mort 
mon  fils,  le  meilleur....  Viens,  ma  fille!  Nous  n'avons  plus 
à  demeurer  ici....  J'abandonne  cette  maison  aux  esprits  de 
vengeance....  Un  crime  m'y  avait  introduite,  un  crime  m'en 
chasse....  J'y  suis  entrée  à  contre-cœur,  je  l'ai  habitée  avec 
effroi,  j'en  sors  dans  le  désespoir....  Tout  cela,  je  l'ai  souffert, 
innocente;  mais  les  oracles  s'en  tirent  à  leur  honneur,  et  les 
dieux  sont  saufs.  {Elle  sort,  Diego  la  mit.) 

BÉATRICE,  DON  CÉSAR,  LE  CHOEUR. 

DON  CÉSAR,  retenant  Béatrice. 
Reste ,  ma  sœur  !  Ne  te  sépare  pas  ainsi  de  moi  !  Que  ma  n)ère 
me  maudisse  !  que  ce  sang  m'accuse  et  crie  au  ciel  contre  moi! 
que  le  monde  entier  me  condamne  !  mais ,  toi ,  ne  me  maudis 
pas  !  De  toi  je  ne  puis  le  supporter  ! 

BÉATRICE  montre  le  cadavre ,  en  détournant  les  yeux. 

DON  CÉSAR. 

Ce  n'est  pas  ton  amant  que  je  t'ai  tué!  C'est  un  frère  que  je 
t'ai  enlevé,  ainsi  qu'à  moi....  Le  mort  maintenant  ne  t'est  pas 
plus  proche  que  moi  qui  survis ,  et  je  suis  plus  digne  de  pitié 
que  lui,  car  il  est  mort  pur,  et  je  suis  coupable. 

BÉATRICE  fond  en  larmes. 

DON  CÉSAR. 

Pleure  sur  ton  frère,  je  veux  pleurer  avec  toi,  et....  plus  en- 
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core....  je  veux  le  venger!  mais  ne  pleure  pas  sur  ton  amant! 
Je  ne  puis  supporter  cette  préférence  accordée  au  mort.  Laisse- 
moi  puiser  cette  unique,  cette  dernière  consolation  dans  Tablme 
sans  fond  de  notre  douleur,  qu'il  ne  t'est  pas  plus  proche'  que 
moi....  Car  l'affreux  dénoûment  de  notre  destin  rend  nos  droits 
égaux,  comme  nos  malheurs.  Enlacés  dans  un  même  piège,  joints 
par  la  naissance  et  par  l'amour,  nous  succombons  unis  tous  trois, 
et  nous  partageons  ensemble  le  triste  droit  aux  larmes.  Mais 
quand  il  me  faut  croire  que  ton  deuil  est  plus  pour  l'amant  que 
pour  le  frère ,  alors  la  rage  et  l'envie  se  mêlent  à  mon  afflic- 
tion, et  la  dernière  consolation  de  ma  douleur  m'abandonne. 
Je  ne  puis  immoler  avec  joie,  comme  je  le  voudrais,  la  dernière 
victime  à  ses  mânes;  mais  je  veux  envoyer  doucement  mon 
âme  le  rejoindre,  pourvu  que  je  sache  que  tu  réuniras  ma  cen- 
dre à  la  sienne  dans  une  même  urne  cinéraire.  (//  Fenlace  (Tun 
de  ses  bras  avec  l'ardeur  (Tune  tendresse  passionnée. }  Je  t'aimais, 
comme  jusque-là  je  n'avais  rien  aimé,  quand  tu  étais  encore 
une  étrangère  pour  moi.  C'est  parce  que  je  t'aimais  au  delà  de 
toutes  les  bornes ,  que  je  porte  la  lourde  malédiction  du  fratri- 
cide. Mon  amour  pour  toi  a  été  mon  seul  crime....  Maintenant, 
tu  es  ma  sœur,  et  je  réclame  de  toi  ta  compassion,  comme  un 
tribut  sacré.  (//  la  regarde  iun  oeil  scrutateur  et  avec  une  doxUoU' 
reuse  attente  y  puis  il  se  détourne  vivement  d'elle,)  Non  non,  je  ne 
puis  voir  ces  larmes....  En  présence  de  ce  mort,  le  courage 
m'abandonne  et  le  doute  me  déchire  le  sein....  Laisse-moi  mou 
erreur!  Pleure  en  secreti  Ne  me  revois  jamais....  plus  jamais.... 
Je  ne  veux  pas  te  revoir,  ni  revoir  ta  mère.  Elle  ne  m'a  jamais 
aimé!  A  la  fin  son  cœur  s'est  trahi,  la  douleur  l'a  ouvert  :  elle 
l'a  nommé,  lui,  son  fils  le  meilleur.  Ainsi,  toute  sa  vie,  elle  a 
pratiqué  la  dissimulation!...  Et  tu  es  fausse  comme  elle!  Ncvte 
contrains  pas!  Montre  ton  horreur!  Tu  ne  reverras  plus  mon 
visage  odieux!  Va-t'en  à  jamais!  (//  sort.  EUe  demeure  d* abord 
indécise  j  combattue  par  des  sentiments  contraires ,  puis  elle  s'ar- 
rache à  ce  lieu  et  s'en  va.) 

LE  CHOEUR  (GAÉTAN). 

Heureux,  oui,  il  faut  que  je  le  proclame  bienheureux,  celui 
qui,  dans  le  calme  d'un  rustique  séjour,  loin  du  tourbillon 

BC.Hnj.BB.  »  TU.  m  n 
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confus  de  la  vie ,  repose ,  comme  un  enfant ,  sur  le  sein  de  la 
nature!  Car  mon  cœur  se  sent  oppressé  dans  les  palais  des 
princes ,  quand  je  vois  les  plus  grands,  les  meilleurs,  préci- 
pités du  faite  de  la  prospérité ,  en  un  rapide  instant  ! 

Et  celui-là  encore  s'est  fait  un  doux  repos  qui ,  des  vagues 
orageuses  de  la  vie,  averti  à  temps,  s'est  sauvé  dans  la  paci- 
fique cellule  du  clottre  ;  qui  a  rejeté  loin  de  lui  la  stimulante 
ambition,  et  qui  a  endormi  dans  son  sein  paisible  la  vaine  con- 
voitise et  les  désirs  qui  toujours  exigent.  Le  fougueux  pouvoir 
de  la  passion  ne  vient  point  le  saisir  dans  le  tumulte  de  la  vie  ; 
jamais,  dans  son  calme  asile,  il  ne  voit  la  triste  figure  de  l'hu- 
manité! Le  crime  et  les  maux  d'ici-bas  n'atteignent  qu'aune 
hauteur  limitée;  de  même  que  la  peste  fuit  les  lieux  élevés,  ils 
vont  mêler  leur  infection  aux  vapeurs  des  cités. 

(BÉRENGER,   BOHEMOND  ET  MANFRED.) 

Sur  les  montagnes  est  la  liberté  !  Le  souHle  des  cryptes  fu- 
nèbres ne  monte  pas  dans  la  région  de  l'air  pur.  Le  monde 
est  parfait  partout  où  l'homme  ne  parvient  point  avec  ses 
peines. 

(tout  LE  CHOEUR  REPREJND.) 

Sur  les  montagnes ,  etc. 

DON  CÉSAR,  LE  CHŒUR. 

DON  CÉSAR,  plus  maître  de  lui. 
J'exerce  une  dernière  fois  le  droit  de  souverain,  pour  confier 
au  tombeau  ces  restes  précieux ,  car  c'est  là  pour  les  morts  le 
dernier  hommage.  Ëcoutez  donc  ma  résolution ,  mes  tristes  vo- 
lontés, et  ce  que  je  vous  ordonne,  exécutez-le  fidèlement.... 
Vous  avez  encore  un  récent  souvenir  de  ce  douloureux  devoir, 
car  il  ne  s'est  pas  écoulé  un  long  temps  depuis  que  vous  avez 
accompagné  au  sépulcre  le  corps  de  votre  prince.  A  peine  le 
chant  de  mort  a-t-il  cessé  de  retentir  dans  ces  murs,  qu'un 
cadavre  pousse  l'autre  dans  la  tombe  :  la  torche  des  funé- 
railles nouvelles  peut  s'allumer  à  celle  des  premières,  et  les 
deux  cortèges  lugubres  se  rencontrer  presque,  sur  les  mar- 
ches du  caveau.  Ordonnez  donc  la  solennité  de  la  sépulture 
dans  Téglise  de  ce  château,  qui  renferme  la  cendre  de  mon  père: 
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qu'on  la  célèbre  sans  bruit ,  les  portes  fermées ,  et  que  tout  s'ac- 
complisse comme  alors. 

LE  CHOEUR  (bOHÉMOND). 

Les  apprêts  de  la  cérémonie  se  feront  d'une  main  rapide, 
seigneur....  car  le  catafalque,  monument  de  cette  triste  pompe» 
est  encore  tout  dressé,  et  nulle  main  n'a  touché  à  l'édifice  de  la 
mort. 

DON   CÉSAR. 

Ce  n'était  pas  un  heureux  signe  que  l'entrée  du  tombeau  de« 
meurât  ouverte  dans  la  maison  des  vivants.  D'où  vient  qu'on  n'a 
pas  détruit  sans  retard,  le  triste  office  terminé,  ce  sinistre  écha- 
faudage ? 

LE  CHOEUR  (BOHéHOND). 

La  nécessité  des  temps  et  la  discorde  lamentable  qui,  aussitôt 
après,  édata,  divisant  Messine  en  deux  factions  ennemies,  a  dé- 
tourné nos  yeux  des  morts,  et  ce  sanctuaire  est  demeuré  désert 
et  fermé. 

DON    CÉSAR. 

A  l'œuvre  donc,  et  sans  délai!  Que  cette  nuit  même  cette  tâche 
de  minuit  s'accomplisse  !  Que  le  soleil  prochain  trouve  cette 
maison  purgée  de  crimes ,  et  qu'il  éclaire  une  race  plus  heu- 
reuse! {U  second  Chasur  s'éloigne,  emportant  le  corps  de  don  Ma- 
nuel.) 

LE  PREBilER  CHŒUR  {GAÈTA'^). 

Dois-je  mander  ici  la  pieuse  confrérie  des  moines,  pour  qu'elle 
célèbre  l'office  des  trépassés,  selon  l'antique  usage  de  l'Église, 
et  que,  par  ses  chants  sacrés,  elle  consacre  le  mort  au  repos 
étemel? 

DON  CÉSAR. 

Que  d'âge  en  âge,  j'y  consens,  leurs  pieux  cantiques  retentis- 
sent sur  notre  tombe,  à  la  lueur  des  cierges,  jusqu'à  la  fin  des 
siècles;  mais,  aujourd'hui,  il  n'est  pas  besoin  de  leur  ministère 
pur  :  le  meurtre  sanglant  repousse  les  saints  rites. 

LE  CHOEUR  (GAÉTAN). 

Ne  résous  pas,  seigneur,  de  sanglante  violence,  exerçant 
contre  toi-même  la  rage  du  désespoir;  car  personne  ne  vit  ici- 
bas  qui  puisse  te  punir,  et  une  pieuse  expiation  rachète  la  colère 
ducieL 
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DON  GÉSAR. 

Personne  ne  vit  ici-bas  qui  puisse,  me  jugeant,  me  punir.  11 
faut  donc  que  j'accomplisse  moi-même  envers  moi  cette  justice. 
Le  ciel  agrée,  je  le  sais,  l'expiation  pénitente;  mais  le  meurtre 
sanglant  ne  s'expie  que  par  le  sang. 

LE  CHOEUR  (GAÉTAN). 

11  te  convient  de  rompre  le  torrent  d'infortune  qui  s'est  dé- 
cliatné  contre  cette  maison;  et  non  d'accumuler  douleur  sur 
douleur. 

DON  CÉSAR. 

Je  détruis  en  mourant  l'antique  malédiction  de  cette  maison; 
la  mort  libre  rompt  seule  la  chaîne  du  destin. 

LE  CHŒUR  (GAÉTAN). 

Tu  te  dois  comme  chef  à  ce  peuple  orphelin,  puisque  tu  nous 
as  privés  de  notre  autre  prince. 

DON  CÉSAR. 

Je  paye  d'abord  ma  dette  aux  dieux  de  la  mort;  qu'un  autre 
dieu  prenne  soin  des  vivants. 

LE  CHŒUR  (GAÉTAN). 

Aussi  loin  que  luit  le  soleil,  s'étend  l'espérance.  Sur  la  mort 
seule  rien  ne  se  peut  gagner.  Songes-y  bien  ! 

DON  CÉSAR. 

Songe  toi-même  à  remplir  en  silence  ton  devoir  de  serviteur! 
Laisse-moi  obéir  à  l'esprit  qui  me  pousse  d'une  impulsion  ter- 
rible, car  nul  heureux  ne  peut  voir  au  dedans  de  moi-même. 
Et,  si  tu  ne  respectes  pas  en  moi,  avec  crainte,  ton  maître, 
crains  le  coupable,  sur  qui  pèse  la  plus  lourde  des  malédic- 
tions; respecte  la  tête  du  malheureux,  qui  est  sacrée  même  pour 
les  dieux....  Celui  qui  a  éprouvé  ce  que  je  souffre  et  sens  dans 
mon  sein  ne  rend  plus  de  compte  à  personne  sur  la  terre. 

DONNA  ISABELLA,  DON  GËSAR,  LE  CHOEUR. 

tSABELLA  vient  à  pas  lents  et  jette  sur  don  César  des  regards  irriso- 

lus.  Enfin  elle  s'approche  de  lui  et  parle  (fun  ton  assuré. 

Mes  yeux  ne  devaient  plus  te  voir  :  je  me  Tétais  promis  dans 

ma  douleur;  mais  le  vent  emporte  les  résolutions  ({ue,  dans  une 

fureur  contre  nature,  une  mère  a  pu  prendre  contre  la  voix  de 
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son  cœur....  Mon  fils!  un  bruit  sinistre  m'a  tirée  du  s^our  soli- 
taire de  ma  douleur....  Dois-je  y  croire?  Est-il  vrai  qu'un  même 
jour  doive  me  ravir  mes  deux  fils? 

LE    CHOEUR  (GAÉTAN). 

Tu  le  vois  résolu,  d'un  cœur  assuré,  à  descendre  librement 
aux  tristes  portes  de  la  mort.  Éprouve  maintenant  la  force  du 
sang,  la  puissance  des  prières  touchantes  d'une  mère!  J'ai 
perdu  sans  fruit  mes  paroles. 

*  ISABELLÂ. 

Je  révoque  les  imprécations  dont  j'ai  accablé,  dans  l'aveugle 
délire  du  désespoir»  ta  tète  chérie.  Une  mère  ne  peut  maudire 
Tenfant  de  son  propre  sein,  qu'elle  a  enfanté  avec  douleur. 
Le  ciel  n'entend  pas  ces  vœux  coupables;  appesantis  par  les 
larmes,  ils  retombent  de  la  voûte  étoilée....  Vis,  mon  fils! 
J'aime  mieux  voir  le  meurtrier  d'un  de  mes  enfants,  que  de 
pleurer  sur  tous  les  deux. 

DON  CÉSAR. 

Tu  ne  réfléchis  pas  bien ,  ma  mère ,  à  ce  que  tu  désires  pour 
toi-méme  et  pour  moi....  Ma  place  ne  peut  plus  être  parmi  les 
vivants....  Oui,  quand  tu  pourrais  supporter,  ma  mère,  l'aspect 
du  meurtrier  haï  de  Dieu ,  moi ,  je  ne  supporterais  pas  le  re- 
proche muet  de  ton  éternelle  douleur. 

ISABELLA. 

Nul  reproche,  crois-moi,  ne  te  blessera;  nulle  plainte  eq>ri- 
mée  ni  muette  ne  percera  ton  cœur.  Ma  douleur  se  fondra  en 
paisible  tristesse.  Par  un  deuil  commun,  nous  déplorerons  le 
malheur  et  nous  voilerons  le  crime. 

DON  CÉSAR  lui  prend  la  main  et  dit  dTune  voix  dmœe  : 

Tu  le  feras,  ma  mère.  Il  en  sera  ainsi.  Ta  douleur  se  fondra 
en  paisible  tristesse....  Quand  un  même  monument  enfermera  ' 
ensemble  le  meurtrier  et  la  victime,  qu'une  même  voûte  s'arron- 
dira sur  leur  double  dépouille,  alors  la  malédiction  sera  désar- 
mée.... alors  tu  ne  distingueras  plus  tes  deux  fils;  les  larmes 
que  verseront  tes  beaux  yeux  couleront  pour  l'un  comme  pour 
l'autre.  La  mort  est  une  puissante  médiatrice.  Là  s'éteignent 
toutes  les  flammes  de  la  colère,  la  haine  s'apaise,  et  la  pitié  char- 
mante, semblable  à  une  sœur  en  larmes,  se  penche  sur  l'urne, 
qu'elle  embrasse  en  s*y  appuyant  doucement.  Ne  m'empêche 
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donc  pas  de  descendre  dans  la  tombe ,  ma  mère ,  et  de  désar- 
mer la  malédiction. 

ISÂBELLA. 

La  chrétienté  est  riche  en  images  miraculeuses ,  au  pied  des- 
quelles, dans  un  pieux  pèlerinage,  un  cœur  torturé  peut  trouver 
le  repos.  Plus  d'nn  lourd  fardeau  a  été  déposé  dans  la  maison 
de  Lorette,  et  une  céleste  force,  pleine  de  bénédiction,  plane 
autour  du  Saint-Sépulcre,  qui  a  délivré  le  monde  entier  du 
péché.  La  prière  des  &mes  pieuses  est  aussi  très-puissante;  elles 
ont  une  riche  provision  de  mérites,  et  à  la  place  où  un  meurtre 
fut  commis,  peut  s'élever  un  temple  expiatoire. 

DON  CÉSAR. 

Sans  doute  on  peut  retirer  du  cœur  la  flèche,  mais  jamais  la 
blessure  ne  saurait  plus  guérir.  Vive  qui  voudra  une  vie  de  con- 
trition, pour  expier  peu  à  peu,  par  les  sévères  mortifications  de 
la  pénitence,  une  faute  étemelle....  Moi,  je  ne  puis  vivre,  ma 
mère,  le  cœur  brisé.  Ihfaut  que  je  lève  les  yeux  joyeusement 
vers  les  heureux,  et  que,  libre  de  cœur  et  d'esprit,  je  puise  à 
mon  gré  dans  le  pur  éther  au-dessus  de  ma  tète....  L'envie  a 
empoisonné  ma  vie ,  quand  nous  partagions  encore  également 
ton  amour.  Penses-tu  que  je  supporterai  la  ^préférence  que  ta 
douleur  lui  a  donnée  sur  moi  ?  La  mort  a  une  vertu  purifiante, 
pour  transformer,  dans  son  palais  impérissable ,  toute  chose 
mortelle  en  diamant  safis  tache,  en  bien  véritable,  et  consumer 
les  souillures  de  l'imparfaite  humanité.  Autant  les  étoiles  sont 
loin  de  la  terre,  autant  il  sera  élevé  au-dessus  de  moi;  et  si  une 
vieille  jalousie  nous  a  divisés  dans  cette  vie,  quand  nous  étions 
encore  deux  frères  égaux,  elle  rongera  mon  cœur  sans  relâche, 
maintenant  qu'il  a  sur  moi  l'avantage  de  la  vie  éternelle,  et 
*que ,  transporté  par  delà  toute  rivalité ,  il  va  vivre,  pareil  à  un 
dieu,  dans  la  mémoire  des  hommes. 

ISABELLA. 

Oh!  ne  vous  ai*je  appelés  à  Messine  que  pour  vous  ensevelir 
tous  deux?  C'est  pour  vous  réconcilier  que  je  vous  ai  mandés 
ici ,  et  un  destin  funeste  tourne  en  désespoir  toutes  mes  espé- 
rances. 

DON  CÉSAR. 

Ne  t'emporte  pas  contre  le  dépoûment,  ma  mère.  Tout  ce  qui 
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ijt  promis  s'accomplit.  Nous  sommes  entrés  par  ces  portes  avec 
les  espérances  de  paix ,  et  nous  reposerons  paisiblement  en- 
semble, réconciliés  à  jamais,  dans  la  demeure  de  la  mort. 

ISABELLA. 

Vis,  mon  fils!  Ne  laisse  pas  ta  mère  seule  et  sans  amis  dans  le 
pays  des  étrangers,  en  proie  à  la  raillerie  sans  pitié,  parce 
qu'elle  n'est  plus  protégée  par  la  force  de  ses  fils. 

DON  CÉSAR. 

Si  le  monde  entier  te  raille  avec  une  cruelle  froideur,  réfugie- 
toi  auprès  de  notre  tombe,  et  invoque  la  divinité  de  tes  fils  ;  car 
alors  nous  serons  des  dieux ,  nous  t'entendrons ,  et ,  comme  les 
célestes  gémeaux,  astres  propices  au  nautonier,  nous  serons 
près  de  toi  pour  te  consoler  et  fortifier  ton  âme. 

ISABELLA. 

Vis,  mon  fils!  vis  pour  ta  mère!  Je  ne  puis  supporter  de  tout 
perdre!  {Elle  V enlace  dans  ses  bras  avec  une  ardeur  passionnée.  Il 
se  dégage  doucement  Selle  y  et  lui  lendHa  main  en  détournant  le 
visage.) 

DON  CéSAR. 

Adieu! 

ISABELLA. 

Oui,  maintenant,  hélas I  j'éprouve  et  sens  avec  douleur  que 
ta  mère  ne  peut  rien  sur  toi  !  N'est-il  aucune  autre  voix  qui  pé- 
nètre dans  ton  cœur  plus  puissamment  que  la  mienne?  {Me  va 
vers  Ventrée  de  la  scène.)  Viens,  ma  fille!  Si  son  frère  mort  l'en- 
tratne  si  violemment  dans  la  tombe,  peut-être  sa  sœur,  sa 
sœur  bien -aimée ,  le  rappellera-t-elle ,  par  le  doux  prestige  des 
espérances  de  la  vie ,  à  la  clarté  du  soleil. 

BÉATRICE  parait  à  Centrée  de   la  scène;    DONNA  ISABELLA, 

DON  CÉSAR  et  LE  CHOEUR. 

DON  césAR,  vivement  ému  à  V aspect  de  Béatrice^  se  voile 

le  visage. 
O  ma  mère!  ma  mère!  Qu'as-tu  imaginé? 

ISABELLA ,  menant  sa  fille  en  avant. 
Sa  ïnère  l'a  supplié  en  vain.  Implore -le;  conjure -le  de 
vivre! 
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DON  CÉSAR. 

Mère  astucieuse!  C'est  ainsi  que  tu  m'éprouves!  Tu  veux 
m'engager  dans  un  nouveau  combat ,  me  rendre  chère  encore 
la  lumière  du  soleil ,  sur  le  chemin  qui  mène  à  l'étemelle 
nuit?...  Le  voilà  devant  moi,  dans  toute  sa  puissance,  l'ange 
aimable  de  la  vie,  et  il  répand  à  profusion,  de  la  plus  riche 
corne  d'abondance,  mille  fleurs,  mille  fruits  dorés,  qui  exhalent 
les  parfums  de  la  vie.  Mon  cœur  s'épanouit  aux  chauds  rayons 
du  soleil ,  et  dans  mon  sein  déjà  mort  se  réveille  l'espérance  et 
l'amour  de  vivre. 

ISABELLA. 

Conjure-le....  il  t'écoutera,  toi,  ou  personne....  de  ne  pas 
m'enlever,  non  plus  qu'à  toi,  notre  appui. 

BÉATRICE. 

Le  mort  chéri  demande  une  victime;  il  doit  l'avoir,  ma 
mère!...  mais  permets  que  cette  victime,  ce  soit  moi!  J'étais 
vouée  à  la  mort ,  avant  de  voir  la  vie.  C'est  moi  que  réclame  la 
malédiction  qui  poursuit  cette  maison ,  et  la  vie  qui  m'anime 
est  un  larcin  fait  au  ciel.  C'est  moi  qui  l'ai  tué,  moi  qui  ai  ré- 
veillé les  furies  assoupies  de  votre  discorde....  C'est  à  moi  qu'il 
appartient  d'apaiser  ses  mânes  ! 

LE  CHOEUR  (GAÉTAN). 

0  mère  infortunée  !  Tous  tes  enfants  courent  à  l'envi  à  la 
mort,  et  ils  t'abandonnent  là  seule,  délaissée,  dans  la  vie  soli- 
taire ,  sans  joie  et  sans  amour. 

BÉATRICE. 

m 

Toi,  mon  frère,  sauve  ta  tète  chérie!  vis  pour  ta  mère! 
Elle  a  tesoin  de  son  fils;  ce  n'est  que  d'aiyourd'hui  qu'elle  a 
trouvé  une  fille ,  et  elle  se  passera  facilement  de  ce  qu'elle  n'a 
jamais  possédé. 

DON  CÉSAR,  rdme  profondément  blessée. 

Que  nous  vivions,  ou  mourions,  ma  mère,  peu  lui  importe 
pourvu  qu'elle  soit  réunie  à  celui  qu'elle  aime. 

BÉATRICE. 

Envies-tu  la  cendre  inanimée  de  ton  frère? 

DON  CÉSAR. 

Il  vit  dans  ta  douleur  une  vie  bien  heureuse;  moi,  je  serai 
mort  à  tout  jamais  parmi  les  morts. 
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BÉATRICE. 

Omon  frère! 

DON  CÉSAR,  avec  r accent  de  la  plus  vive  passion. 
Ha  sœur  y  est-ce  sur  moi  que  tu  pleures? 

BÉATRICE. 

Vis  pour  notre  mère! 

DON  CÉSAR  laisse  sa  main  et  recule. 
Pour  ma  mère? 

BÉATRICE  se  penche  sur  sa  poitrine. 
Vis  pour  elle,  et  console  ta  sœur. 

LE  CHOEUR  (bOHÉMOND). 

Elle  a  vaincu  !  Il  n*a  pu  résister  à  la  touchante  supplication 
de  sa  sœur.  Mère  inconsolable!  donne  place  à  l'espérance,  il 
choisit  de  vivre  :  ton  fils  te  reste!  {A  ce  moment,  un  chant cT église 
se  fait  entendre.  La  double  porte  du  fond  s* ouvre  ^  on  voit  dans  Vé* 
glise  le  catafalque  dressé^  et  le  cercueil  entouré  de  candélabres.) 

DON  cÉSAR-^  tourné  vers  Je  cercueil. 

Non,  mon  frère!  je  ne  veux  point  te  dérober  ta  victime....  Ta 
voix,  du  fond  de  ce  cercueil,  crie  et  me  presse  avec  plus  de 
force  que  les  larmes  de  ma. mère,  avec  plus  de  force  que  les 
prières  de  Tamour....  Jetions  dans  mes  bras  ce  qui  pourrait 
rendre  la  vie  terrestre  pareille  au  sort  des  dieux....  Mais  que 
je  vive  heureux,  moi,  le  meurtrier,  tandis  quêta  sainte  inno- 
cence reposerait,  non  vengée,  au  fond  du  tombeau!...  Nous  pré- 
serve le  Dieu  de  toute  justice,  l'arbitre  de  nos  jours,  qu'il  y  ait 
un  tel  partage  dans  ce  monde,  sa  création!...  J'ai  vu  les  larmes 
qui,  pour  moi  aussi,  ont  coulé;  mon  cœur  est  satisfait,  je  te 
suis.  {Il  se  perce  Sim  poignard  et^  mourant^  glisse  à  terre ^  en 
frôlant  sa  sœur,  qui  se  jette  dans  les  bras  de  sa  mère,) 

LE  CHOEUR  (GAÉTAN),  oprès  un  profond  silence. 

Je  demeure  consterné ,  je  ne  sais  si  je  dois  déplorer  ou  louer 
son  sort.  La  seule  chose  que  je  sente  et  reconnaisse  clairement, 
c'est  que  la  vie  n'est  pas  le  plus  grand  des  biens,  mais  que  la 
faute  est  le  plus  grand  des  maux. 
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ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  I. 

Le  théâtre  représente  la  rive  escarpée  qui  domine  le  lac  des  Quatre-Cantons, 
Tis-à-Tis  de  Schwytz.  —  Le  lac  ouTre  une  baie  dans  les  terres;  non  loin  de 
Ja  rive  est  une  cabane;  un  jeune  pêcheur  conduit  sa  barque  sur  feau.  Au  delà 
du  lac  y  on  voit  les  vertes  prairies,  les  villages  et  les  fermes  du  canton  de 
Schwytz  y  éclairés  d'un  brillant  soleil.  A  la  gauche  du  spectateur,  se  montrent 
les  pointes  du  Haken,  entourées  de  nuages.  A  droite,  dans  un  fond  lointain, 
on  Toit  les  glaciers.  Avant  même  que  le  rideau  se  lève,  on  entend  le  ranx 
des  vaches  et  la  sonnerie  harmonieuse  des  clochettes  des  troupeaux,  qui, 
après  que  la  scène  est  ouverte,  se  prolonge  encore  pendant  quelque  temps. 

LE  JEUNE  PÊCHEUR  chanU  dam  sa  barque. 

Air  du  ranjv  des  vaches. 

Le  lac  est  riant,  il  invite  au  bain*  L'enfant  s'est  endormi  sur 
la  verte  rive,  et  dans  son  sommeil  il  entend  une  mélodie  douce 
comme  le  son  des  flûtes,  comme  les  voix  des  anges  dans  le  pa* 
radis. 

Et  lorsqu'il  s'éveille  dans  un  céleste  ravissement,  il  sent  les 
vagues  qui  ondoient  autour  de  sa  poitrine»  et  du  fond  une  voix 
lui  crie  :  «  Cher  enfant,  tu  es  à  moii  Je  séduis  le  dormeur  et 
Tattire  au  âein  des  ondes.  » 
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LE  BERGER  chantô  sur  la  monUigne. 

Variation  du  ranx  des  vaches. 

Adieu ,  prairies  et  pâturages  que  dore  le  soleil  !  Il  faut  que  le 
berger  parte  :  l'été  a  fui.  Nous  irons  à  la  montagne,  nous  re- 
viendrons, au  temps  où  le  coucou  appelle,  où  les  chansons  se 
réveillent,  où  la  terre  se  revêt  de  nouvelles  fleurs,  où  les  sour- 
ces coulent,  au  doux  mois  de  mai. 

Adieu,  prairies  et  pâturages  que  dore  le  soleil  !  Il  faut  que  le 
berger  parte  :  Tété  a  fui. 

LE  CHASSEUR  DES  ALPES  paraît  en  face^  au  haut  des  rochers» 

Seconde  yariation. 

Les  hauteurs  tonnent,  le  sentier  tremble  :  Tarcher  est  sans 
peur  sur  ce  chemin  qui  donne  le  vertige  :  il  marche  audacieux 
sur  des  champs  de  glace  ;  là  nul  printemps  ne  brille ,  là  ne  ver- 
dit aucun  bourgeon.  Une  mer  de  brouillards  sous  les  pieds, 
il  ne  reconnaît  plus  les  cités  des  hommes ,  et  ce  n'est  que  par  la 
fente  des  nuages  qu'il  aperçoit  le  monde,  et  bien  loin  au-dessous 
des  eaux  la  campagne  verdoyante. 

L'aspect  du  paysage  change,  on  entend  un  sourd  craquement  qui  vient  des 
montagnes.  Des  ombres  projetées  par  les  nuages  parcourent  Ja  contrée. 

RUODI,  h  pêcheur,  sœ-t  de  la  cabatie;  WERNI,  le  chasseur,  descend 
du  rocher  ;  KUONI ,  k  berger ,  vient  avec  le  seau  à  traire  lur 
l'épaule;  SEPPI,  son  jeune  aide,  le  suit. 

RUODI. 

Fais  vite,  Jenni  :  rentre  la  barque.  Voilà  le  sombre  bailli  du 
val  qui  nous  arrive  :  le  glacier  mugit  sourdement.  Le  Mythen 
met  son  bonnet ,  et  il  vient  un  vent  froid  du  trou  des  tempêtes. 
L'ouragan  sera  ici,  je  crois,  avant  que  nous  y  pensions. 

KUONL 

Il  vient  de  la  pluie,  batelier.  Mes  brebis  broutent  Therbe  avi- 
dement, et  mon  chien  gratte  la  terre. 

WERNI. 

Les  poissons  sautent  et  la  poule  d'eau  plonge.  Un  orage  est  en 
route. 
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KUONi,  à  son  garçon. 
Vois,  Seppi,  si  le  bétail  ne  s'est  pas  écarté. 

SEPPI. 

Je  reconnais  à  sa  clochette  lise  la  brune. 

KUONI. 

Alors  il  ne  nous  en  manque  aucune.  C'est  elle  qui  ferme  la 
marche. 

RUODI. 

Vous  avez  là  une  jolie  sonnerie. 

WERNI. 

Et  de  belles  bètes....  Sont-elles  à  vous,  pays  ? 

KUONI. 

Je  ne  suis  pas  si  riche.  Elles  sont  à  mon  gracieux  mattre, 
le  seigneur  d'Attinghausen,  et  on  me  les  a  confiées,  bien 
comptées. 

RUODI. 

Comme  le  ruban  va  bien  au  cou  de  cette  vache  ! 

KUONI. 

Aussi  elle  sait  bien  qu'elle  conduit  le  troupeau,  et  si  je  le  lui 
prenais^  elle  cesserait  de  manger. 

RUODI. 

Bah!  quelle  folie!  Une  béte  sans  raison.... 

WERNI. 

C'est  bientôt  dit.  Les  bétes  ont  aussi  leur  raison.  Nous  le  sa- 
vons bien,  nous  qui  chassons  le  chamois.  Quand  ils  vont  pattre, 
ils  placent  prudemment  une  sentinelle,  qui  dresse  l'oreille  et  les 
avertit  par  un  sifflement  aigu,  dès  que  le  chasseur  approche. 

RUODI,  au  Berger. 

Retournez-vous  maintenant  chez  vous  ? 

XUONI. 

Il  n'y  a  plus  d'herbe  sur  la  montagne. 

WERNI. 

Heureux  retour,  berger! 

KUONI. 

Je  vous  le  souhaite  à  vous-même.  On  ne  revient  pas  toujours 
de  vos  courses. 

RUODI. 

Voilà  un  honmie  qui  accourt  en  toute  hâte. 

KBiLua.  —  TB.  m  ri 
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WERNI. 

Je  le  connais.  C'est  Bâumgarten  d'Alzellen. 

CONRAD  BAUMGARTENy  accouratit  hoTs  (thoUine. 
Pour  l'amour  de  Dieu,  batelier,  votre  barque  ! 

RUODI. 

Eh  !  eh  !  Qu'y  a-t-il  de  si  pressé  î 

BAUMGARTEN. 

Démarrez,  vous  me  sauverez  de  la  mort.  Passez^-moi  sur 
l'autre  rive. 

KUONI. 

Ami,  qu'avez-vous  ? 

WERNI. 

Qui  donc  vous  poursuit? 

BAUMGARTEN ,  au  Picheur. 

Vite,  vite,  ils  sont  sur  mes  talons.  Ce  sont  les  cavaliers  du 
bailli  qui  me  suivent.  Je  suis  un  homme  mort,  s'ils  m'attei- 
gnent. 

RUODI. 

Pourquoi  les  cavaliers  vous  poursuivent-ils  ? 

BAUMGARTEN. 

Sauvez-moi  d'abord,  ensuite  vous  saurez  tout. 

WERNI. 

Vous  êtes  taché  de  sang,  qu'est-il  arrivé  T 

BAUMGARTEN. 

Le  châtelain  de  l'empereur,  qui  résidait  au  Rossberg.... 

KUONI. 

Wolfenschiessen  ?  Est-ce  lui  qui  vous  fait  poursuivre  ? 

BAUMGARTEN. 

Celui-là  ne  fera  plus  de  mal;  je  l'ai  tué  ! 

TOUS  reculent  effrayés. 
Que  Dieu  ait  pitié  de  vous  I  Qu'avez-vous  fait  T 

BAUMGARTEN. 

Ce  que  tout  homme  libre  eût  fait  à  ma  place.  J'ai  usé  de  mon 
droit  de  chef  de  famille  contre  celui  qui  attentait  à  mon  hon- 
neur et  à  ma  femme  ! 

KUONI. 

U  châtelain  a-t-il  attenté  h  votre  honneurf 
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BAUMGARTEN. 

S'il  n*a  point  accompli  son  mauvais  dessein ,  c'est  Dieu  et  ma 
bonne  hache  qui  l'en  ont  empêché. 

WERNI. 

Vous  lui  avez  fendu  la  tête  avec  votre  hache? 

KUONI. 

Oh!  dites-nous  tout,  vous  avez  le  temps,  pendant  qu'il  dé- 
tache la  barque  de  la  rive. 

BAUMGARTEN. 

Je  venais  de  couper  du  bois  dans  la  forêt ,  lorsque  ma  femme 
accourut  dans  une  mortelle  angoisse.  Elle  me  dit  que  le  châte- 
lain était  couché  dans  ma  maison,  qu'il  lui  avait  ordonné  de  lui 
préparer  un  bain ,  puis  qu'il  lui  avait  demandé  des  choses  con- 
traires à  l'honneur;  qu'elle  s'était  échappée  pour  me  venir  cher- 
cher. J'ai  couru  chez  moi  en  toute  hâte  comme  j'étais,  et  avec 
ma  hache  je  lui  ai  béni  son  bain. 

WERNI. 

Vous  avez  bien  fait;  personne  ne  peut  vous  en  blâmer. 

KUONI. 

Le  furieux!  En  voilà  un  qui  a  son  salaire.  Il  y  a  longtemps 
qu'il  l'a  gagné  m^r  l'oppression  du  peuple  d'Unterwald. 

BAUMGARTEN. 

La  chose  s'est  ébruitée.  On  me  poursuit....  Pendant  que  nous 
parlons....  mon  Dieu!...  le  temps  s'écoule. 

(/{ commtfnM  à  tonner.) 

KUONI. 

Vivement,  batelier!...  Passe  ce  digne  homme  de  l'autre  côté. 

RUODI. 

Impossible.  Un  orage  terrible  approche.  Il  faut  que  vous 
attendiez. 

BAUMGARTEN. 

Je  ne  puis  pas  attendre,  grand  Dieu!  Tout  délai  tue.... 

KUONI,  au  Pêcheur. 
Essaye,  avec  l'aide  de  Dieu  !  Il  faut  aider  le  prochain.  Pareille 
chose  peut  nous  arriver  à  tous.  {Tormerre  et  bruit  des  flots.) 

RUODI. 

Le  vent  d'orage  est  déchaîné.  Vous  voyez  comme  les  flots 
montent  Je  ne  puis  gouverner  contre  la  tempête  et  les  vagues. 


356  GUILLAUME  TELL. 

BAUMGARTBN  cmbrasse  ses  genoux. 
Que  Dieu  vous  soit  en  aide  comme  vous  aurez  pitié  de  moi! 

WERNI. 

Il  y  va  de  la  vie.  Sois  compatissant,  batelier. 

Kuom. 
C'est  un  père  de  famille,  il  a  femme  et  enfants.  (Coups  de  ton- 
nerre redoublés.) 

RUODI. 

Eh  !  moi  aussi ,  j'ai  une  vie  à  perdre  ;  j'ai  chez  moi  femme  et 
enfants  comme  lui....  Voyez  là,  comme  les  flojts  battent  la  rive, 
comme  l'eau  bouillonne  et  tourbillonne ,  comme  elle  est  boule- 
versée jusqu'au  fond  du  lac...  Je  voudrais  de  tout  mon  cœur, 
sauver  ce  brave  homme;  mais  c'est  absolument  impossible,  vous 
voyez  vous-même. 

BAUMGARTEN ,  toujours  à  genoux. 

Ainsi  donc  il  faut  que  je  tombe  aux  mains  de  l'ennemi,  quand 
j'ai  devant  les  yeux ,  tout  près  de  moi,  la  rive  du  salut....  La 
voilà!  je  puis  l'atteindre  du  regard;  le  son  de  ma  voix  y  arrive; 
voici  la  barque  qui  pourrait  m'y  conduire,  et  il  faut  que  je 
demeure  ici,  enchaîné,  sans  secours,  et  que  je  désespère. 

KUONI.  ^ 

Voyez,  qui  vient  là? 

WERNI. 

C'est  Tell  de  Bûrglen. 

TELL,  avec  son  arbaièu. 

TELL. 

Quel  est  l'homme  qui  implore  ici  du  secours! 

KUONI. 

C'est  un  honune  d'Alzellen  :  il  a  défendu  son  honneur,  et  tué 
Wolfenschiessen ,  le  châtelain  de  l'empereur,  qui  demeurait  au 
Rossberg....  Les  cavaliers  du  bailli  vont  l'atteindre.  Il  demande 
en  grâce  qu'on  le  mène  sur  l'autre  rive;  mais  le  batelier  a  peur 
de  la  tempête,  et  ne  veut  pas  partir. 

RUODI. 

^     Voici  Tell,  qui  sait  aussi  manier  la  rame;  qu'il  dise  lui- 
même  ,  je  le  prends  à  témoin ,  si  l'on  peut  risquer  la  traversée. 
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{Yioknts  coups  de  tonnerre.  Bruyante  agitation  du  lac.)  On  veut 
que  je  me  jette  dans  la  gueule  de  Tenfer  ?  Il  faudrait,  pour  cela, 
avoir  perdu  la  raison. 

TELL. 

Uhomme  de  cœur  ne  pense  à  soi  qu'en  dernier  lieu.  Aie  foi 
en  Dieu,  et  sauve  l'opprimé. 

RUÔDI. 

Du  port  où  l'on  est  en  sûreté,  il  fait  bon  donner  des  conseils. 
Voici  la  barque  et  voilà  le  lac;  essayez-le! 

TELL. 

Le  lac  peut  le  prendre  en  pitié,  mais  non  le  bailli.  Essaye, 
batelier. 

BERGERS  et  CHASSEURS. 

Sauve-le!  sauve-le!  sauve-le! 

RUODI. 

Et  quand  ce  serait  mon  frère  et  mon  propre  enfant,  c'est  im- 
possible. C'est  aujourd'hui  Saint-Simon  et  Saint-Jude;  le  lac  est 
furieux  et  veut  avoir  sa  victime. 

TELL. 

De  vains  discours  ne  mènent  à  rien.  L'heure  presse  ;  il  faut 
que  cet  homme  soit  sauvé.  Parle,  batelier,  veux-tu  le  passer? 

RUODI 

Non,  pas  moi  ! 

TELL. 

Eh  bien,  au  nom  de  Dieu!  donne  ta  barque;  je  ferai  de  mon 
mieux. 

KUONI. 

Ah!  brave  Tell! 

WERin. 

Voilà  qui  ressemble  au  chasseur  des  Alpes! 

BAUHGARTEN. 

Tell,  vous  êtes  mon  sauveur  et  mon  ange  gardien  ! 

TELL. 

Je  vous  sauverai  de  la  puissance  du  bailli.  Pour  échapper  à 
l'orage,  il  faut  un  autre  secours.  Mais  mieux  vaut  tomber  dans 
les  mains  de  Dieu  que  dans  celles  des  hommes.  {Au  Berger.  ) 
Pays,  vous  consolerez  ma  femme,  s'il  m'arrive  malheur.  J'ai 
fait  ce  que  je  ne  pouvais  me  dispenser  de  faire,  (il  saute  dans  la 
barque,) 
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Kuom,  au  Picheur. 
Pilote,  vous  êtes  un  maître  bateliers  et  ce  que  Tell  a  osé  tous 
ne  pouviez  le  risquer! 

RUODI. 

De  plus  forts  que  moi  n'imiteraient  pas  Tell.  Il  n'y  en  a  pas 
deux  comme  lui  dans  la  montagne. 

wsRNi  est  monU  sur  le  rocher* 
Le  voilà  déjà  qui  pousse  au  large.  Que  Dieu  te  soit  en  aide, 
vaillant  rameur  !  Voyez  comme  la  barque  danse  sur  les  vagues! 

KUONi,  sur  la  rive. 
.  Le  flot  passe  par-dessus....  Je  ne  la  vois  plus.  Attendez,  la 
voilà  encore.  Le  brave  homme  se  pousse  vigoureusement  à  tra- 
vers la  lame. 

SEPPI. 

Les  cavaliers  du  bailli  accourent  à  bride  abattue. 

Kuom. 
Dieu  !  ce  sont  eux.  Il  était  grand  temps  de  le  secourir.  {Une 
troupe  de  Cavaliers  de  Landenberg.) 

PREMIER  CAVALIER. 

Livrez-nous  le  meurtrier  que  vous  avez  caché! 

SECOND  CAVALIER. 

Il  a  suivi  ce  chemin  :  c'est  en  vain  que  vous  le  cachez. 

KUONI  eï  RUODL 

De  qui  parlez-vous,  cavaliers? 

PREMIER  CAVALIER  I  découvrant  la  barque. 
Ah  !  que  vois-je  ?  Diable  ! 

WERNi,  sur  le  rocher. 
Est-ce  l'homme  de  la  barque  que  vous  cherchez?  Au  galop!  Si 
vous  courez  bien  vite,  vous  l'atteindrez  encore. 

SECOND  CAVAUER. 

Malédiction  !  11  nous  échappe. 

LE  PREMIER  CAVALIER ,  OU  Berger  et  au  Pécheur. 
'  Vous  l'avez  aidé  à  fuir;  vous  payerez  pour  lui....  Tombez  sur 
leur  troupeau!  démolissez  la  cabane!  brûlez!  saccagez!  (ib  fox^ 
tent  rapidement.) 

1.  J*ai  traduit  (Taprès  la  ponetuation  de  rédition  en  un  vdiumo  : 
«  Ihr  seid  ein  Meister,  Steuermann.  > 
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s£t>pi  «0  pricipUe  après  eux. 
0  mes  agneaux  ! 

KUONi  le  suit. 
Malheur  à  moi!  Mon  troupeau  ! 

WERNI. 

Les  forieuz! 

RUODi,  se  tordant  les  ^nains. 
Justice  du  ciel  !  quand  yiendra-t«il  un  sauveur  pour  ce  pays? 
(/{ les  suU.) 

SCÈNE  IL 

A  Steinea,  dans  le  canton  de  Schwytz.  Un  tilleul  devant  la  Inaison 
de  Stanffacher,  sur  la  grande  route,  près  du  pont. 

WERNER  STAUFFACHER  et  PFEIFFER,  de  ùuceme,  entrent 

en  causant. 

PFEIFFER* 

Oui ,  oui ,  maître  Stauffacher,  comme  je  vous  le  disais ,  ne 
prêtez  pas  serment  à  l'Autriche ,  si  vous  pouvez  l'éviter.  Tenez 
ferme,  et  demeurez  bravement  attaché  à  l'empire,  comme  jus- 
qu'ici! Que  Dieu  vous  maintienne  dans  votre  ancienne  liberté! 
(/{  lui  serre  cùrdiakment  la  main  et  veut  s'Uaigner.) 

STAUFFACHER. 

Demeurez  donc,  jusqu'à  ce  que  ma  ménagère  vienne.  Tous 
êtes  mon  hôte  dans  le  pays  de  Schwytz,  moi  le  vôtre  à  Luceme. 

FFEIFFER. 

Grand  merci!  Il  faut  que  j'arrive  encore  aujourd'hui  à  Ger^ 
sau....  Quoi  que  vous  ayez  à  souffrir  de  l'avarice  et  de  l'in-- 
solence  de  vos  baillis ,  supportez -le  patiemment.  Gela  peut 
changer  rapidement;  un  autre  empereur  peut  parvenir  au 
trône.  Mais  si  vous  êtes  une  fois  à  l'Autriche»  ce  sera  pour  tou- 
jours. (B  s'éloigne.  Stauffacher,  soucieux,  s'assied  sur  im  bano 
sous  le  tilleul.  Gertrude^  sa  femme^  le  trouve  ainsi  ;  elle  se  tient 
deboui  près  de  luif  et  le  regarde  quelque  temps  en  silence.) 

.  GERTRUDE. 

Si  sérieux,  mon  ami?  Je  ne  te  reconnais  plus.  Depuis  plu- 
sieurs jours  déjà,  je  vois,  sans  rien  dire,  le  sombre  tourment 
qui  ride  ton  front.  Un  muet  chagrin  pè3e  sur  ton  cœur,  Ck>n"« 
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fie-le-moi  ;  je  suis  ta  femme  fidèle ,  et  je  veax  ma  moitié  de 
ta  peine.  (  StauffacJier  lui  tend  la  main  et  garde  le  silence.)  Qu'est-ce 
qui  peut  oppresser  ton  cœur?  dis-le-moi.  Ton  travail  est  béni; 
ta  fortune  prospère.  Les  fanges  sont  pleines ,  et  tes  troupeaux 
de  bœufs  et  les  chevaux  que  tu  élèves  sont  rentrés  des  mon- 
tagnes ,  bien  nouris  et  brillants  d'embonpoint ,  pour  passer  l'hi- 
ver dans  de  commodes  étables.  Vois  ta  maison  :  elle  a  le  riche 
aspect  d'un  noble  manoir  ;  la  charpente  en  est  neuve ,  toute  de 
beau  bois  de  brin,  disposé  à  l'équerre  avec  symétrie;  de  nom- 
breuses fenêtres  y  brillent  et  en  font  une  claire  et  commode  de- 
meure. Elle  est  ornée  d'écussons  de  diverses  couleurs,  et  de  sages 
maximes  que  le  voyageur  s'arrête  à  lire  et  dont  il  admire  le  sens. 

STAUFFACHER. 

Oui,  la  maison  est  là,  bien  construite,  bien  symétrique;  mais 
hélas!...  le  sol  tremble  sur  lequel  nous  avons  b&ti. 

GERTRUDE. 

Mon  Werner,  parle,  qu'entends-tu  par  là? 

STAUFFACHER. 

J'étais  assis  dernièrement  devant  ce  tilleul,  comme*  aujour- 
d'hui, repassant  avec  joie  dans  mon  esprit  tout  ce  qui  nous  a 
réussi  jusqu'à  présent,  quand  le  bailli  arriva  à  cheval ,  avec  ses 
cavaliers,  de  son  château  de  Kussnacht,  et  s'arrêta  étonné  devant 
cette  maison.  Je  me  levai  aussitôt,  et  m'avançai  avec 'respect, 
comme  il  convient,  au-devant  de  celui  qui  représente  ici  le  pou- 
voir judiciaire  de  l'empereur,  c  A  qui  cette  maison  ?  «  demanda- 
t-il  avec  une  intention  méchante,  car  il  le  savait  bien.  Hais,  par 
une  bonne  pensée  qui  me  vint  aussitôt,  je  lui  répondis  :  <  Cette 
maison,  seigneur  bailli,  est  à  l'empereur  mon  mottre  et  à  vous. 
C'est  mon  fief.  —  Je  suis,  répliqua-t-il,  gouverneur  du  pays  au 
nom  de  l'empereur,  et  je  ne  veux  pas  que  le  paysan  bâtisse 
ainsi  des  maisons  de  son  chef,  et  qu'il  vive  à  sa  guise,  en  liberté, 
comme  s'il  était  le  maître  dans  le  pays.  Je  saurai  bien  vous  en 
empêcher.  »  En  disant  ces  mots,  il  lança  son  cheval  d'un  air 
hautain;  mais  moi,  je  demeurai,  l'&me  inquiète,  réfléchissant 
aux  paroles  que  le  méchant  avait  dites. 

GERTRUDE. 

Mon  cher  époux  et  mattre,  veux-tu  écouter  une  honnête 
parole  de  ta  femme?  Je  suis  fille,  et  fière  de  l'être,  d'un 
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homme  de  grande  expérience,  du  noble  Iberg.  Dans  les  longues 
soirées,  nous  étions  assises,  mes  sœurs  et  moi,  filant  la  laine, 
quand  les  premiers  du  peuple  se  réunissaient  chez  mon  père, 
et  lisaient  les  parchemins  des  anciens  empereurs,  et  discutaient 
dans  de  sages  entretiens  sur  les  intérêts  du  pays.  Attentive  à 
leurs  discours,  j'ai  entendu  là  mainte  parole  sensée,  et,  sans  mot 
dire,  j'ai  gravé  dans  mon  cœur  les  réflexions  de  la  prudence ,  les 
vœux  des  hommes  de  bien.  Ëcoute-moi  donc  et  tiens  compte  de 
ce  que  je  vais  te  dire;  car  ce  qui  te  tourmente,  eh  bien!  vois,  je 
lésais  depuis  longtemps....  Le  bailli  t'en  veut,  et  il  aurait  grande 
envie  de  te  nuire,  parce  que  tu  es  un  obstacle  à  ses  vues  :  les 
gens  de  Schwytz,  par  ton  impulsion,  ne  veulent  pas  se  sou- 
mettre à  la  nouvelle  maison  ducale ,  mais  demeurent  attachés 
à  l'empire.loyalement  et  fermement,  selon  la  maxime  et  l'exem- 
ple de  leurs  dignes  ancêtres....  N'est-ce  pas,  Werner?  Dis  si  je 
me  trompe. 

STAUFFACHER. 

n  est  vrai.  Telle  est  la  cause  du  ressentiment  de  Gessler  contre 
moi. 

GERTRUDE. 

Il  te  porte  envie,  parce  que  tu  habites,  heureux  et  libre,  ton 
propre  héritage....  car  lui,  il  n'en  a  point.  Tu  tiens  cette  maison 
en  fief  de  l'empereur  et  de  l'empire  ;  tu  peux  la  montrer  hardi- 
ment, tout  comme  un  prince  d'empire  montre  ses  domaines  : 
car,  au-dessus  de  toi,  tu  ne  reconnais  d'autre  mattre  que  le  pre- 
mier de  la  chrétienté.  Et  lui,  il  n'est  qu'un  cadet  de  sa  maison  ; 
il  n'a  rien  au  monde  que  son  manteau  de  chevalier.  Voilà  pour- 
quoi il  ne  peut  voir  le  bonheur  d'un  honnête  homme  sans 
qu'une  haineuse  malveillance  envenime  son  regard.  11  y  a  long- 
temps qu'il  a  juré  ta  perte....  Tu  es  encore  sain  et  sauf.... 
Veux-tu  attendre  qu'il  exécute  sur  toi  ses  mauvais  desseins? 
L'homme  sage  prend  les  devants. 

STAUFFACHER. 

Qu*y  a-t-il  à  faire? 

GERTRUDE  80  rapproche. 

Écoute  mon  conseil.  Tu  sais  comme  ici,  à  Schwytz,  tous  les 
gens  de  bien  se  plaignent  de  l'avarice  et  de  la  cruauté  du  bailli. 
Ne  doute  pas  que  sur  l'autre  rive,  dans  Unterwald  et  dans  le 
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pays  d*Uri ,  on  ne  soit  également  las  de  Toppression  et  de  la  pe- 
santeur du  joug.  Car,  au  delà  du  lac,  Landenberg  se  montre 
tout  aussi  insolent  que  Gessler  chez  nous.  Il  ne  vient  pas  ici 
une  barque  de  pécheur  qui  ne  nous  apprenne  quelque  nouveau 
malheur^  quelque  nouvelle  violence  des  baillis.  Voilà  pourquoi 
il  serait  bien ,  ce  me  semble ,  que  quelques-uns  d*entre  vous , 
quelques  hommes  au  cœur  droite  se  réunissent  en  secret  pour 
délibérer  sur  les  moyens  de  secouer  le  joug.  Et  alors ,  j'en  ai 
l'espoir,  Dieu  ne  vous  abandonnerait  pas ,  et  viendrait  en  aide 
à  la  juste  cause.  N'as-tu  pas,  dis-moi ^  quelque  hôte  à  Uri,  à  qui 
tu  puisses  loyalement  ouvrir  ton  cœur  î 

STAUTFACHER. 

Je  connais  là  beaucoup  de  braves  gens,  de  riches  vassaux 
très-considérés ,  qui  sont  mes  amis  intimes.  (71  se  lh>e,  ) 
Femme ,  quel  orage  de  pensées  périlleuses  tu  éveilles  dans  mon 
cœur  paisible!  Tu  me  montres  à  la  lumière  du  jour  rintérieur 
de  mon  âme ,  et  ce  que  je  m'interdisais  de  penser  tout  bas, 
tu  le  dis  librement,  d'une  voix  intrépide....  Mais  as^tu  bien 
réfléchie  ce  que  tu  me  conseilles  ?  Tu  appelles  dans  cette  val- 
lée habituée  à  la  paix,  la  discorde  sauvage  et  le  bruit  des  armes.... 
Nous  oserions ,  faible  peuble  de  bergers ,  entrer  en  lutte  avec 
le  maître  du  monde  !  Ils  n'attendent  qu'un  prétexte  pour  lâ- 
cher sur  ce  pauvre  pays  les  hordes  farouches  de  leurs  soldats, 
pour  y  exercer  tous  les  droits  de  la  victoire,  et,  sous  l'appa- 
rence d'un  juste  châtiment ,  détruire  nos  anciennes  chartes  de 
franchise. 

GERTRUDE. 

Vous  êtes  hommes  aussi ,  vous  savez  manier  votre  hache ,  et 
Dieu  aide  le  brave. 

STAUFFACHER. 

0  femme  !  la  guerre  est  une  affreuse  et  terrible  calamité  :  elle 
frappe  le  troupeau  et  le  berger. 

GERTRUDE. 

II  faut  supporter  ce  que  le  ciel  envoie;  mais  l'injustice,  un 
noble  cœur  ne  la  supporte  pas. 

STAUFFACHER. 

Tu  prends  plaisir  à  cette  maison  que  nous  venons  de  bâtir  : 
la  guerre^  Tborrible  guerre,  la  réduira  en  cendres. 
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GERTRUDE. 

4 

Si  je  savais  mon  cœur  enchaîné  à  un  bien  passager,  j'y  met- 
trais le  feu  de  ma  propre  main; 

STAUFFACHER. 

'  Tu  croîs  à  l'humanité  :  la  guerre  n'épargne  pas  même  le 
tendre  enfant  au  berceau. 

GERTRUDE.  .  . 

L'innocence  a  un  ami  dans  le  ciel....  Regarde  devant  toi, 
Wemer,  et  non  derrière. 

STAUFFACHER. 

Nous  autres  hommes,  nous  pouvons  mourir  en  combattant 
vaillamment  :  mais  quel  destin  sera  lé  vôtre  ? 

GERTRUDE. 

Le  plus  faible  demeure  toujours  le  dernier  arbitre  de  son 
sort  :  un  saut  du  haut  de  ce  pont  suffit  à  m'afifranchir. 

STAUFFACHER  sô  jette  dans  ses  bras. 

Celui  qui  presse  un  tel  cœur  sur  sa  poitrine,  celui-là  peut 
combattre  avec  joie  pour  sa  demeure  et  son  foyer,  et  ne  redoute 
les  armées  d'aucun  roi....  Je  vais  de  ce  pas  m'embarquer  pour 
Uri  :  j'ai  là  un  ami ,  un  hôte,  Walther  Pùrst ,  qui  pense  comme 
moi  du  temps  présent.  J'y  trouverai  aussi  le  noble  banneret 
d'Attinghausen....  Bien  qu'il  soit  d'une  haute  naissance,  il  aime 
le  peuple  et  honore  les  anciennes  mœurs.  Je  tiendrai  conseil 
avec  eux  sur  les  moyens  de  nous  mettre  bravement  en  garde 
centrales  ennemis  du  pays....  Adieu!  Pendant  que  je  serai  loin, 
gouverne  sagement  la  maison....  Donne  généreusement  au  pèle- 
rin qui  va  visiter  la  maison  de  Dieu,  au  moine  pieux  qui  quête 
pour  son  couvent,  et  ne  les  congédie  qu'après  les  avoir  bien  trai- 
tés. La  maison  de  StaufTacher  ne  se  cache  pas.  Elle  est  là  bien 
en  vue  sur  le  grand  chemin,  comme  un  toit  hospitalier  pour 
tous  les  voyageurs  qui  passent  par  ici.  {Pendant  qu'ils  se  retirent 
vers  le  fond  de  la  scène ,  Guillaume  Tell  s* avance  sur  le  devant  avec 
Baumgarten.  ) 

TELL,  à  Baumgarten. 

Vous  n'avez  plus  besoin  de  moi  maintenant.  Entrez  dans  cette 
maison  :  c'est  là  que  demeure  StaufTacher ,  le  père  des  oppri- 
més. Mais,  tenez,  le  voici  lui-même....  Suivez-moi,  venez. 

(Ils  vont  vers  lui;  la  scène  change.) 
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SCÈNE  III. 

Place  publique  à  Âltorf.  Sur  une  hauteur,  dans  le  fond ,  on  Toit  bâtir  une  for- 
teresse, qui  est  déjà  assez  avancée  pour  qu'on  distingue  la  forme  de  Ten- 
semble.  La  partie  postérieure  est  acbeyée;  on  travaille  à  celle  de  devant:  les 
échafaudages  sont  encore  dressés;  les  ouvriers  montent  et  descendent;  la 
sommet  du  toit  est  suspendu  un  couvreur.  Tout  est  à  l'œuvre  et  en  mou- 
vement. 

L'INSPECTEUR  DE  LA  CORVÉE,  LE  MAITRE  TAILLEUR  DE 
PIERRES,  DES  COMPAGNONS  et  DES  MANOEUVRES. 

l'inspecteur,  avec  son  batoUy  presse  les  Ouvriers. 
Il  ne  s'agit  pas  de  chômer!  Vivement!  Qu'on  apporte  les 
pierres  à  bâtir,  qu'on  amène  la  chaux,  le  mortier!  Quand  mon- 
seigneur le  bailli  viendra,  qu'il  trouve  l'ouvrage  avancé!...  Us 
se  traînent  comme  de  vraies  limaces.  {A  deux  MancBuvres  char- 
gés  :)  Cela  s'appelle-t-il  une  charge?  Vite,  le  double!  Comme 
ces  fainéants  se  rendent  la  tâche  commode! 

PREHIEK  COMPAGNON. 

C'est  pourtant  bien  dur  d'amener  nous-mêmes  les  pierres 
pour  notre  doqjon  et  notre  cachot  ! 

l'inspecteur. 

Que  murmurez-vous  là?  C'est  un  mauvais  peuple,  qui  n'est 

bon  à  rien  qu'à  traire  les  vaches  et  à  rôder,  inoccupé,  sur  les 

montagnes. 

UN  VIEILLARD  Se  repose. 

Je  n'en  puis  plus. 

l'inspecteur  le  secoue. 
Allons,  vieux,  à  l'ouvrage! 

premier  compagnon. 
Vous  n'avez  donc  pas  d'entrailles,  de  forcer  à  une  rude  cor- 
vée ce  vieillard  qui  peut  à  peine  se  traîner  lui-même? 

le  maItre  tailleur  de  pierres  et  les  compagnons. 

Cela  crie  vengeance. 

l'inspecteur. 
Occupez-vous  de  vous-mêmes.  Je  fais  mon  devoir. 

second  compagnon. 
Inspecteur,  comment  doit  se  nommer  la  forteresse  que  nous 
bâtissons? 
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l'inspecteur. 
Elle  s'appellera  Force-Uri.  Car  sous  ce  joug-là  on  courbera  vos 
têtes. 

LES  COMPAGNONS. 

Porce-Uriî 

l'inspecteur. 

Eh  bien!  qu'avez-vous  à  rire? 

SECOND  COMPAGNON. 

Avec  cette  maisonnette  vous  voulez  forcer  Uri? 

PREMIER  COMPAGNON. 

Voyons  donc  combien  il  faudrait  de  pareilles  taupinières, 
entassées  Tune  sur  l'autre,  pour  faire  une  montagne  qui  égalât 
seulement  la  plus  petite  qu'il  y  ait  dans  Uri?  {L'Inspecteur  va 
vers  le  fond  de  la  scène.) 

LE  MâItRE  TAILLEUR  DE  PIERRES. 

Je  jetterai  au  plus  profond  du  lac  le  marteau  qui  m*a  servi 
pour  cette  construction  maudite.  {TeU  et  Stauffacher  viennent.) 

STAUFFACHER. 

Ohl  n*eussé-je  jamais  vécu,  pour  voir  un  tel  spectacle! 

TELL. 

Il  ne  fait  pas  bon  ici.  Allons  plus  loin. 

STAUFFACHER. 

Sui&-je  dans  Uri,  dans  le  pays  de  la  liberté? 

LE   MaItRE  tailleur  DE  PIERRES. 

I 

Si  vous  aviez  donc  vu  les  souterrains  qui  sont  sous  les  tours! 
Oh!  celui  qui  les  habitera  n'entendra  plus  le  chant  du  coq. 

STAUFFACHER. 

0  Dieu! 

LE  MAÎTRE  TAILLEUR  DE  PIERRES. 

Voyez  ces  flancs ,  ces  contre-forts  :  on  les  croirait  bâtis  pour 
l'éternité. 

TELL. 

Ge  que  les  mains  ont  bâti,  les  mains  peuvent  le  détruire.  (/I 
montre  les  montagnes.)  Le  rempart  de  la  liberté ,  c'est  Dieu  lui- 
même  qui  nous  l'a  construit.  {On  entend  un  tambour.  Il  vient 
des  gens  qui'portent  un  chapeau  sur  une  perche;  un  Crieur  les  suit. 
Des  femmes  et  des  enfants  se  pressent  en  tumulte  par  derrière.  ) 

PREMIER  COMPAGNON. 

Que  signifie  ce  tambour?  Attention! 
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LE  MAtTRE  TAILLEUR  DE  PIERRES. 

Qu'est-ce  que  cette  mascarade?  et  que  veut  dire  ce  chapeau? 

LE  CRIEUR. 

Au  nom  de  l'empereur!  Écoutez. 

LES  CO)IPAGNONS. 

Silence  donc!  Écoutez.  ♦ 

LE   CRIEUR. 

Vous  voyez  ce  chapeau ,  hommes  d'Urî.  On  va  le  dresser  au 
haut  d'un  mât,  au  milieu  d'Altorf,  sur  le  point  le  pluséleVé, 
et  voici  quelle  est  T  intention  et  la  volonté  du  bailli  :  on  rendra 
à  ce  chapeau  le  même  honneur  qu'à  lui-même  :  on  le  saluera 
avec  respect,  tête  nue  et  en  pliant  le  genou....  Le  roi  veut  qu'à 
ce  signe  on  reconnaisse  les  sujets  soumis,  et  quiconque  mépri- 
sera cet  ordre,  appartiendra  au  roi,  corps  et  biens!  {Le  peuple 
éclate  de  rire;  le  tambour  bat;  la  troupe  va  plus  loin.) 

PREMIER  COBfPAGNON. 

Quel  est  ce  caprice  inouï ,  cette  nouvelle  invention  du  baillil 
Nous!  rendre  hommage  à* un  chapeau?  Dites»  a-t-on  jamais  rien 
entendu  de  pareil  ? 

LE  MAtTRE  TAILLEUR  DE  PIERRES. 

Nous!  plier  le  genou  devant  un  chapeau?  Veut-il  se  jouer  de 
gens  sérieux  et  dignes? 

PREIHER  COMPAGNON. 

Si  c'était  encore  la  couronne  impériale  !  Mais  c'est  le  chapeau 
d'Autriche  :  je  l'ai  vu  suspendu  au-dessus  du  trône  où  l'on 
donne  les  investitures. 

LE  MaItRE  tailleur  DE  PIERRES. 

Le  chapeau  d'Autriche!  Prenez  garde,  c'est  un  piège  pour 
nous  livrer  à  l'Autriche. 

LES  COMPAGNONS. 

Aucun  homme  d'honneur  ne  se  soumettra  à  cette  honte. 

LE  MaItRE  TAILLEUR  DE  PIERRES. 

Venez,  concertons-nous  avec  les  autres.  {Ils  vont  vers  le  /iwid 
du  théâtre.) 

TELL,  à  Stauffacher. 
Vous  voilà  au  fait.  Adieu ,  maître  Werner. 

STAUFFACHER. 

OCi  voulez-vous  aller?  Oh!  ne  vous  hâtez  pas  ainsi. 
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TELL, 

Ha  maison  réclame  la  présence  du  père  de  famille.  Adieu! 

STAUFFACHER. 

J'ai  le  cœur  si  plein ,  tant  de  choses  à  vous  dire.  ^ 

TELL. 

Un  cœur  oppressé  ne  se  soulage  point  par  des  paroles. 

STAUFFACHER. 

Hais  les  paroles  pourraient  nous  conduire  aux  actions. 

TELL. 

Patienter  et  se  taire,  voilà  tout  ce  qu'il  y  a  à  faire  mainte- 
nant. 

STAUFFACHER. 

Faut-il  supporter  ce  qui  est  intolérable? 

TELL. 

Les  maîtres  emportés  sont  ceux  qui  régnent  le  moins  long- 
temps.... Quand  le  vent  d'orage  sort  de  ses  cavernes,  on  éteint 
les  feux,  les  barques  gagnen^t  bien  vite  le  port ,  et  l'esprit  puis- 
sant de  la  tempête  passe  sur  la  terre  sans  dommage  et  sans 
trace.  Que  chacun  vive  tranquille  chez  soi  :  on  laisse  volontiers 
la  paix  à  l'homme  pacifique. 

STAUFFACHER. 

Croyez- VOUS? 

TELL. 

Le  serpent  ne  pique  pas  sans  être  provoqué.  Ils  finiront  bien 
d'eux-mêmes  par  se  lasser,  s'ils  voient  nos  cantons  rester  pai- 
sibles. 

STAUFFACHER. 

Nous  pourrions  beaucoup  si  nous  nous  unissions. 

TELL. 

Dans  un  naufrage,  on  se  sauve  plus  facilement  seul. 

STAUFFACHER. 

Vous  abandonnez  si  froidement  la  cause  commune  ? 

TELL« 

Chacun  ne  peut  compter  sûrement  que  sur  soi-même. 

STAUFFACHER. 

Les  plus  faibles  deviennent  forts  quand  ils  sont  unis. 

TELL. 

Le  fort  est  surtout  puissant  seul* 
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STAUFFACHER. 

Ainsi  la  patrie  ne  peut  compter  sur  vous ,  si  le  désespoir  In 
pousse  à  une  légitime  résistance. 

TELL  lui  donne  la  main. 

Tell  va  chercher  dans  le  précipice  un  agneau  perdu ,  et  vous 
croyez  qu'il  se  déroberait  à  ses  amis?  Mais ,  quoi  que  vous  fas- 
siez, laissez-moi  en  dehors  de  vos  délibérations.  Je  ne  sais  pas 
examiner  et  choisir  lentement.  Quand  vous  aurez  besoin  de  moi 
pour  une  action  déterminée ,  alors  appelez  Tell  !  Je  ne  vous  ferai 
pas  défaut.  (  Ils  s'en  vont  de  différents  côtés.  Un  tumuite  s^élèw  tout 
à  coup  autour  de  Véch<ifaudage.  ) 

LE  HaItRE  TAn.LEtJR  DE  PIERRES  y  COUrt. 

Qu'y  a-t-il? 

LE  PREMIER  COMPAGNON  arrtot ,  en  criant. 
Le  couvreur  est  tombé  du  toit. 

BERTHA  entre  précipitamment ,  avec  une  suite. 

Est-il  écrasé?  Courez,  sauvez-le,  vite  à  son  aide!...  Si  le  se- 
cours est  possible ,  sauvez-le ,  voilà  de  For.... 

(  Elle  jette  ses  bijoua  parmi  le  peuple.  ) 

LE  MAITRE  TAILLEUR  DE  PIERRES. 

Avec  votre  or....  Vous  croyez  que  tout  se  paye  avec  de  l'or. 
Quand  vous  avez  enlevé  un  père  à  ses  enfants ,  un  mari  à  sa 
femme,  quand  vous  avez  porté  la  désolation  dans  le  monde, 
vous  pensez  pouvoir  tout  réparer  avec  de  l'or....  Allez,  nous 
étions  des  gens  heureux  avant  votre  venue  :  avec  vous,  le 
désespoir  est  entré  chez  nous. 

BERTHA ,  à  C Inspecteur,  qui  revient. 

TilAl'i  {U Inspecteur  fait  un  signe  négatif.)  Malheureuse  forte- 
resse! bâtie  avec  des  malédictions,  et  faite  pour  être  habitée 
par  les  malédictions!  {EUe  s'Hoigne.) 
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SCÈNE   IV. 

L'habitation  de  Walther  Fûrst. 

WALTHER  FÛRST  et  ARNOLD  DE  MELCHTHAL  entreiU 
'    en  même  temps  de  deux  côtés  différents. 

MELCHTHAL. 

Maître  Walther  Fûrst! 

WALTHER  FÛRST. 

Si  l'on  nous  surprenait!  Restez  oii  vous  êtes.  Nous  sommes 
entourés  d*espions. 

MELCHTHAL. 

Ne  m'apportez-vous  rien  d*Unterwald ,  pas  de  nouvelles  de 
mon  père  ?  Je  ne  puis  me  résigner  plus  longtemps  à  languir 
oisif  ici  comme  un  prisonnier.  Qu'ai-je  donc  fait  de  si  coupable 
pour  me  cacher  comme  un  meurtrier  ?  JiC  valet  insolent  qiii  sous 
mes  yeux ,  par  Tordre  du  bailli ,  voulait  m'enlever  mes  bœufs , 
mon  superbe  attelage,  je  lui  ai  brisé  un  doigt  avec  mon  bâton. 

WALTHER  FÛRST. 

Vous  êtes  trop  prompt.  Cet  homme  appartenait  au  bailli;  il 
était  envoyé  par  votre  supérieur.  Vous  aviez  encouru  une  puni- 
tion; vous  deviez ,  quelque  pénible  qu'elle  fût,  vous  y  soumettre 
en  silence. 

MELCHTHAL. 

Je  devais  supporter  les  insultes  que  me  jetait  cet  impudent? 
<  Si  le  paysan  veut  manger  du  pain ,  il  n*a  qu'à  s'atteler  lui- 
même  à  la  diarrue!  »  Gela  m'a  fendu  l'âme  de  voir  ce  misérable 
dételer  du  joug  mes  bœufs,  mes  belles  bêtes.  Ils  mugissaient 
sourdement ,  comme  s'ils  avaient  le  sentiment  de  cette  iniquité , 
et  frappaient  avec  les  cornes.  Alors ,  une  juste  colère  m'a  saisi  : 
je  n'ai  plus  été  maître  de  moi  et  j'ai  frappé  l'envoyé. 

WALTHER  FÛRST. 

Oh  !  nous  avons  peine  nous-mêmes  à  dompter  notre  cœur  : 
comment  l'ardente  jeunesse  pourrait-elle  se  maîtriser! 

MELCHTHAL. 

C'est  mon  père  seul  qui  m'afflige....  Il  a  tellement  besoin  d'as- 
sistance, et  son  ûls  est  loin.  Le  bailli  le  hait  parce  qu'il  a  tou- 
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jours  lutté  loyalement  pour  le  droit  et  la  liberté.  Aussi  vont-ils 
opprimer  ce  vieillard,  et  il  n'y  a  là  personne  pour  le  préserver 
de  leurs  vexations....  Advienne  de  moi  que  pourra  :  il  faut  que 
je  retourne  dans  nos  montagnes. 

WALTHER  FÛRST. 

Attendez  seulement  et  prenez  patience,  jusqu'à  ce  que  nous 
ayons  des  nouvelles  d'Unterwald....  J'entends  frapper;  éloi- 
gnez-vous.... C'est  peut-être  un  émissaire  du  bailli....  ReiH 
trez....  Vous  n'êtes  pas  à  l'abri ,  dans  Uri,  du  bras  de  Landen- 
berg  ;  car  les  tyrans  se  donnent  la  main. 

HELCHTHAL. 

Ils  nous  apprennent  ce  que  nous  devrions  faire. 

WALTHER  FURST. 

Allez,  je  vous  rappellerai,  s'il  n'y  a  rien  à  craindre  ici.  {Melchr 
thaï  rentre,)  Le  malheureux!  Je  n*ose  lui  avouer  mes  tristes  pres- 
sentiments.... Qui  frappe?  Chaque  fois  qu'on  heurte  à  la  porte, 
je  m'attends  à  quelque  malheur.  La  trahison  et  le  soupçon 
veillent  dans  tous  les  coins.  Les  émissaires  de  la  tyrannie  pé- 
nètrent jusque  dans  l'intérieur  des  maisons  :  il  serait  bientôt 
nécessaire  d'avoir  des  serrures  et  des  verrous  aux  portes.  (  R 
ouvre  et  recule  étonné  en  voyant  entrer  Wemer  Slauffacher.  )  Que 
vois-je  ?  Vous ,  maître  Wemer  !  Eh  !  par  le  ciel  !  un  cher  et 
digne  hâte....  Jamais  homme  meilleur  n'a  franchi  ce  seuil. 
Soyez  le  bienvenu  sous  mon  toit.  Qu'est-ce  qui  vous  amène 
ici  ?  Que  cherchez-vous  dans  Uri  ? 

STAUFFACHER ,  lui  tendant  la  main. 

Les  vieux  temps  et  la  vieille  Suisse. 

WALTHER  FURST. 

Vous  les  apportez  avec  vous.  Tenez,  je  suis  aise  de  vous  voir 
et  sens  mon  cœur  qui  se  réchauffe  à  votre  aspect....  Asseyez- 
vous,  maître  Wemer....  Comment  avez-vous  laissé  dame  Ger- 
trude,  votre  aimable  ménagère,  la  tille  intelligente  du  sage 
Iberg?  Tous  les  voyageurs  qui,  pour  aller  d'Allemagne  en  Ita- 
lie, passent  par  l'ermitage  de  Saint-Meinrad ,  nous  vantent 
votre  maison  hospitalière....  Mais,  dites-moi,  venez-vous  direc- 
tement de  Flûelen ,  et  n'avez-vous  été  rien  voir  ailleurs  avant 
de  poser  le  pied  sur  mon  seuil  ? 
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STAUFFACHER. 

J*ai  VU  travailler  à  une  construction  nouvelle,  étonnante,  qui 
ne  m'a  pas  réjoui. 

WALTHER  FURST. 

Alors,  6  mon  ami,  d'un  seul  coup  d'œil  vous  avez  tout  vu. 

STAUFFACHER. 

Jamais  il  n*a  existé  pareille  chose  à  Uri....  De  mémoire 
d*homme,  il  n'y  a  eu  ici  de  donjon  :  pas  d'autre  demeure  forte 
et  close  que  la  tombe. 

WALTHER  FURST. 

C'est  la  toinbe  de  la  liberté  :  vous  l'appelez  par  son  nom. 

STAUFFACHER. 

Maître  Walther  Fûrst,  je  ne  veux  pas  vous  le  cacher  :  ce  n'est 
point  une  oisive  curiosité  qui  m'amène  ici.  De  pénibles  soucis 
me  tourmentent....  j'ai  laissé  l'oppression  chez  moi,  je  retrouve 
l'oppression  ici.  Car  ce  que  nous  souffrons  est  vraiment  intolé- 
rable, et  l'on  ne  peut  prévoir  le  terme  de  cette  tyrannie.  Dès  les 
temps  les  plus  reculés,  les  Suisses  ont  été  libres  ;  nous  sommes 
habitués  à  être  traités  avec  bonté.  Jamais  on  n'a  rien  vu  de 
semblable  dans  ce  pays,  depuis  qu'un  premier  berger  a  mené 
son  troupeau  sur  ces  montagnes. 

WALTHER  FURST. 

Oui,  leurs  façons  d'agir  sont  sans  exemple.  Notre  noble  sei- 
gneur d'Attinghausen,  qui  a  encore  vu  les  anciens  temps,  pense 
lui-même  que  c'est  désormais  insupportable. 

STAUFFACHER. 

Par  delà  ces  montagnes ,  dans  Unterwald ,  il  se  commet  aussi 
des  attentats,  et  l'expiation  est  sanglante.  Wolfenschiessen,  le 
châtelain  de  l'empereur ,  qui  demeurait  sur  le  Rossberg,  a  eu 
envie  du  fruit  défendu  ;  il  a  voulu  abuser  insolemment  de  la 
femme  de  Baumgarten,  maître  de  maison  à  Alzellen,  et  le  mari 
Ta  tué  avec  sa  hache. 

WALTHER   FURST. 

Oh!  les  jugements  de  Dieu  sont  justes!...  Baumgarten,  dites- 
vous?  un  homme  sage  et  modéré?  11  est  sauvé,  j'espère,  et  en 
sûreté? 

STAUFFACHER. 

Votre  gendre  l'a  mené  au  delà  du  lac,  et  je  le  tiens  caché 
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chez  moi  à  Steinau....  Mais  j*ai  appris  de  cet  homme  quelque 
chose  de  plus  affreux  encore  qui  est  arrivé  à  Samen  :  c'est  à 
faire  saigner  le  cœur  de  tout  honnête  homma 

WALTHER  FÛRST,    Ottmtif. 

Dites,  que  s'est-il  passé  ? 

STAUFFACHER. 

Dans  le  Melchthal,  du  côté  où  l'on  entre  par  Kerns,  habite  un 
homme  de  bien,  que  l'on  appelle  Henri  de  Halden,  et  dont  la 
parole  a  du  poids  dans  le  canton. 

WALTHER  FURST. 

Qui  ne  le  connaît?  Que  lui  est-il  arrivé?  Achevez! 

STAUFFACHER. 

Landenberg,  voulant  punir  son  fils  pour  une  faute  légère,  a 
fait  dételer  ses  bœufs  de  la  charrue,  son  plus  bel  attelage  :  le 
jeune  homme  a  frappé  l'envoyé  et  a  pris  la  fuite. 

WALTHER  FÛRST ,  datis  la  plus  vivô  anxUU. 

Mais  le  père....  Dites,  que  lui  est-il  arrivé? 

STAUFFACHER. 

Le  père,  Landenberg  le  fait  comparaître  :  il  faut  que  sur-le- 
champ  il  lui  livre  son  fils.  Et>  comme  le  vieillard  jure  avec  vé- 
rité qu'il  n'a  aucune  nouvelle  du  fugitif,  le  bailli  mande  aussi- 
tôt les  valets  de  torture.... 
WALTHER  FURST  s'élancô  vcTS  lui  et  veut  remmener  de  Vautre  côté. 

Oh  !  silence  l  rien  de  plus  ! 

STAUFFACHER,  éteVOfU  la  1X7107. 

«  Si  le  fils  m'est  échappé ,  toi ,  je  te  tiens....  >  Par  son  ordre, 
on  le  terrasse ,  on  lui  enfonce  une  pointe  d'acier  dans  les 
yeux.... 

WALTHER  FiJRST. 

Dieu  de  miséricorde  ! 

MELCHTHAL  86  précipite  dans  la  chambre. 
Dans  les  yeux,  dites-vous  ? 

STAUFFACHER,  èionnè^  à  Walther  Fûrst. 
Quel  est  ce  jeune  homme  ? 

MELCHTHAL  le  saisit  avec  une  vivacité  canvulsive. 
Dans  les  yeux?  Parlez  ! 

WALTHER  FURST. 

Oh!  le  malheureux  1 
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STAUrFACHER. 

Qui  est-ce  î  (  Walther  Fûrst  lui  fait  un  signe.  )  C'est  le  fils  î 
Juste  Dieu  ! 

BfELCHTHAL. 

Et  il  fout  que  je  sois  loin  !...  Dans  ses  deux  yeux  ? 

WALTHER  FURST. 

Mattrisez-Yous  !  Supportez  cela  comme  un  homme. 

MELCHTHAL. 

Par  ma  foute!  par  suite  de  ma  violence!...  Ainsi  aveugle! 
vraiment  aveugle  !  entièrement  aveugle  ! 

STAUFFACHER. 

Je  l'ai  dit.  La  source  de  la  vue  est  tarie  pour  lui.  Jamais  plus 
il  ne  verra  la  lumière  du  soleil. 

WALTHER  FÛRST. 

Ménagez  sa  douleur! 

MELCHTHAL. 

Jamais,  jamais  plus  !  {Il  presse  sa  main  sur  ses  yeux  et  se  tait 
quelques  moments;  puis  il  se  tourne  tantôt  vers  l'un,  tantôt  vers 
Vautre  «  et  dit  éFune  voix  douce,  étouffée  par  les  larmes  :  )  Oh  !  c'est 
on  noble  don  du  ciel  que  la  lumière  des  yeux!...  Tous  les  êtres 
vivent  de  lumière,  toutes  les  créatures  heureuses....  La  plante 
elle-même  se  tourne  avec  bonheur  vers  la  lumière,  et  lui,  être 
sensible,  il  fout  qu'il  reste  assis  dans  la  nuit,  dans  l'éternelle 
obscurité....  La  chaude  verdure  des  prairies,  l'émail  des  fleurs 
ne  le  récréeront  plus  ;  il  ne  contemplera  plus  les  cimes  em- 
pourprées des  glaciers....  Mourir  n'est  rien....  mais  vivre  et  ne 
pas  voir,  voilà  le  malheur....  Pourquoi  me  regardez-vous  avec 
tant  de  compassion  ?  J'ai  deux  bons  yeux,  et  ne  puis  en  donner 
à  mon  père  aveugle  ;  non,  pas  une  seule  lueur  de  cet  océan  de 
lumière  qui  pénètre,  éclatant,  éblouissant,  dans  mes  yeux. 

STAUFFACHER. 

Hélas  !.  il  fout  que  j'augmente  encore  votre  douleur,  au  lieu 
de  la  guérir....  Il  a  d'autres  besoins  encore,  car  le  bailli  lui  a 
tout  enlevé;  il  ne  lui  a  rien  laissé  qu'un  bâton  pour  aller, 
aveugle  et  nu,  de  porte  en  porte. 

MELCHTHAL. 

Rien  qu'un  bâton  au  vieillard  privé  de  la  vue  !  11  lui  a  tout 
pris,  tout ,  jusqu'à  la  lumière  du  soleil ,  ce  bien  commun  des 
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plus  pauvres....  Qu'on  ne  me  parle  plus  maintenant  de  rester, 
de  me  cacher  !  Quel  misérable  poltron  j'ai  été  de  penser  à  ma 
sûreté,  et  non  à  la  tienne....  de  laisser  ta  tète  chérie  pour  gage 
dans  les  mains  de  ce  furieux  !  Loin  de  moi ,  lAche  circonspec- 
tion !...  Je  ne  songerai  plus  désormais  qu*à  une  rengeanoe  san- 
glante, n  faut  que  j'aille  sur  l'autre  rive  (que  personne  ne  m'ar- 
rête) redemander  au  bailli  les  yeux  de  mon  père.  Je  saurai  bien 
le  trouver  au  milieu  de  tous  ses  satellites....  La  vie  n'est  rien 
pour  moi,  pourvu  que  je  cabne  dans  son  sang  l'ardeur  brû- 
lante, affreuse,  de  ma  douleur.  (71  veut  sortir,) 

WALTHER  FURST. 

Restez  !  Que  pouvez-vous  contre  lui  ?  Il  réside  à  Samen,  dans 
son  orgueilleux  chAteau,  et,  à  l'abri  dans  sa  forteresse,  il  se  rit 
de  votre  impuissante  colère. 

MELCHTHAL. 

Et  quand  il  demeurerait  là-haut  dans  le  palais  de  glace  du 
Schreckhom,  ou  plus  haut  encore,  là  où  la  Jungfrau  (la  Vierge) 
est  assise,  voilée,  depuis  la  création....  je  m'ouvrirai  un  chemin 
jusqu'à  lui  ;  avec  vingt  jeunes  hommes ,  résolus  comme  moi , 
je  forcerai  sa  citadelle.  Et,  quand  personne  ne  me  suivrait,  si 
vous  tous,  tremblant  pour  vos  cabanes  et  vos  troupeaux,  vous 
courbez  la  tète  sous  le  joug  des  tyrans....  je  réunirai  les  ber- 
gers dans  les  montagnes,  et  là ,  sous  la  libre  voûte  du  del,  où 
l'esprit  est  encore  sain  et  le  cœur  pur,  je  raconterai  cette  af- 
freuse cruauté. 

STAUFFACHER,  à  WoWter  Fûrst. 

Le  mal  est  à  son  comble....  Attendrons-nous  que  les  derniers 
excès...? 

MELCHTHAL. 

Quels  excès  sont  encore  à  craindre,  quand  la  prunelle  de  l'œil 
n'est  plus  en  sûreté  dans  son  orbite?...  Sommes-nous  donc 
sans  défense  ?  Pourquoi  avons-nous  appris  à  tendre  l'arbalète  et 
à  brandir  la  lourde  hache  du  combat  ?  Chaque  créature  a  un 
moyen  extrême  de  défense  dans  l'angoisse  du  désespoir  :  le  cerf 
épuisé  s'arrête  et  montre  à  la  meute  son  bois  redouté  ;  le  cha- 
mois entraîne  le  chasseur  dans  Tablme  ;  le  bœuf  lui-même,  ce 
docile  compagnon  du  laboureur,  qui  courbe  patiemment  sous 
le  joug  la  vigueur  colossale  de  son  cou,  bondit,  quand  on  J'ir- 
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rite,  aiguise  sa  corne  puissante,  et  lance  son  ennemi  vers  les 
nues. 

WALTHER  FÛRST. 

Si  les  trois  cantons  pen3aient  comme  nous  trois,  peut-être 
alors  pourrions-nous  quelque  chose. 

STAUFFACHER. 

Si  Uri  appelle,  si  Unterwald  accourt  à  sa  voix,  l'habitant  de 
Schwytz  respectera  Tantique  alliance. 

MELCHTHAL. 

J'ai  beaucoup  d'amis  dans  Unterwald,  et  chacun  hasarde  avec 
joie  sa  vie  et  son  sang ,  s'il  trouve  un  appui ,  un  rempart  dans 
autrui....  0  pères  pieux  de  cette  contrée,  me  voici  entre  vous 
deux ,  moi  qui  ne  suis  qu'un  jeune  homme  et  bien  au-dessous 
de  votre  longue  expérience....  ma  voix  est  obligée  à  un  modeste 
silence  dans  l'assemblée  du  peuple....  mais,  si  je  suis  jeune  et 
si  les  leçons  de  la  vie  ne  m'ont  pas  encore  instruit  bien  long- 
temps, ne  méprisez  pas  pour  cela  mes  conseils  et  mes  discours. 
Ce  n'est  point  l'efTervescence  d'une  ardente  jeunesse  qui  me 
pousse,  c'est  le  douloureux  pouvoir  d'une  affliction  suprême, 
qui  attendrirait  jusqu'aux  rochers  de  nos  montagnes.  Vous 
êtes  pères  aussi ,  maîtres  de  maison,  et  vous  vous  souhaitez  à 
vous-mêmes  un  fils  vertueux  qui  honore  vos  cheveux  blancs 
et  veille  pieusement  sur  la  prunelle  de  vos  yeux.  Oh  !  si  vous 
n'avez  encore  rien  souffert  ni  dans  vos  corps  ni  dans  vos  biens , 
si  vos  yeux  tournent  encore,  vifs  et  brillants,  dans  leur  orbite, 
ne  demeurez  pas  pour  cela  étrangers  à  notre  douleur.  Le  glaivç 
du  tyran  est  aussi  suspendu  sur  vos  têtes.  Vous  avez  détourné 
le  pays  de  l'Autriche  ;  mon  père  n'a  pas  eu  d'autre  tort.  Vous 
êtes  ses  complices,  vous  serez  condamnés  comme  hii. 

STAUFFACHER ,  à  Walther  Fûrst. 

A  vous  de  prononcer  !  Je  suis  prêt  à  vous  suivre. 

WALTHER  FURST. 

Sachons  ce  que  conseillent  les  nobles  seigneurs  de  Sillinen  et 
d*Attinghausen.  Leur  nom,  je  pense,  nous  enrôlera  des  amis* 

MELCHTHAL. 

Où  trouver  dans  nos  montagnes  boisées  un  nom  plus  vé- 
nérable que  le  vôtre,  et  le  vôtre?  De  tels  noms  sont  la  meil- 
leure caution  pour  le  peuple  ;  leur  autorité  est  grande  dans  le 
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pays.  Vos  pères  vous  ont  légué  un  riche  patrimoine  de  vertus, 
et  vous  l'avez  vous-mêmes  richement  augmenté.  Qu'avons-nous 
besoin  des  gentilshommes  ?  Accomplissons  seuls  notre  dessein. 
Que  ne  sommes-nous  seuls  dans  le  pays!  Nous  saurions  bien  Je 
crois,  nous  protéger  nous-mêmes. 

STAUFFACHER. 

Les  nobles  ne  sont  pas  réduits  à  la  même  extrémité  que  nous: 
le  torrent  qui  exerce  ses  ravages  dans  les  vallons  n*a  pas  encore 
atteint  les  hauteurs....  Leur  secours  d'ailleurs  ne  nous  man- 
quera pas,  si  une  fois  ils  voient  le  pays  en  armes. 

WALTHER  FÎJRST. 

S'il  y  avait  un  arbitre  entre  nous  et  T Autriche,  le  droit  et  la 
loi  prononceraient.  Mais  celui  qui  nous  opprime  est  notre  em- 
pereur, notre  juge  suprême....  Il  faut  donc  que  ce  soit  Dieu 
qui  nous  aide  par  nos  propres  mains....  Sondez  les  gens  du 
Schwytz;  je  chercherai  des  amis  dans  Uri.  Mais  qui  enverrons- 
nous  à  Unterwald  î 

MELCHTHAL. 

Moi,  envoyez-moi  !  Qui  peut  avoir  plus  d'intérêt...,? 

WALTHER  FÛRST. 

Non,  je  n'y  puis  consentir  :  vous  êtes  mon  hôte,  je  réponds 
de  votre  sûreté. 

MELCHTHAL. 

Laissez-moi  aller.  Je  connais  tous  les  détours,  tous  les  sen- 
tiers des  rochers,  et  je  trouverai  assez  d'amis  qui  me  cacheront 
à  l'ennemi  et  me  donneront  volontiers  un  asile. 

STAUFFACHER. 

Laissez-le  partir  à  la  garde  de  Dieu.  Là-haut,  il  n'y  a  point  de 
traîtres....  La  tyrannie  est  si  détestée,  qu'elle  ne  trouve  aucun 
instrument.  L'homme  d'Alzellen  nous  recrutera  aussi  des  auxi- 
liaires dans  le  bas  Unterwald  et  soulèvera  le  pays. 

MELCHTHAL. 

Comment  nous  donnerons-nous  des  nouvelles  certaines,  de 
manière  à  tromper  la  défiance  des  tyrans  ? 

STAUFFACHER. 

Nous  pourrions  nous  réunir  à  Brunnen  ou  à  Treib,  où  abor- 
dent les  barques  des  marchands. 
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WALTHER  FURST. 

Non ,  nous  ne  pouvons  pas  conduire  notre  entreprise  aussi 
ouvertement....  Écoutez  mon  avis.  A  gauche  du  lac,  quand  on 
va  par  eau  à  Brunnen,  juste  en  face  du  Mythenstein,  il  y  a  une 
prairie  cachée  dans  les  bois  :  le  peuple  des  bergers  la  nomme 
le  RùtlV,  parce  qu'on  y  a  extirpé  les  arbres,  (il  Mekhthal.) 
{y est  la  limite  de  votre  canton  et  du  nôtre.  Et  vous  {àStauf- 
fâcher),  une  barque  légère  vous  y  conduit  en  peu  d'instants  de 
Schwytz.  Nous  pouvons  venir  là,  de  nuit,  par  des  sentiers  dé- 
serts ,  et  délibérer  en  secret.  Que  chacun  y  amène  dix  hommes 
sûrs  qui  soient  de  cœur  avec  nous.  Nous  pourrons  traiter  en 
conunun  de  nos  communs  intérêts  et  prendre,  avec  l'aide  de 
Dieu,  une  prompte  résolution. 

STAUFFACHER. 

Qu'il  en  soit  ainsi.  Maintenant  tendez-moi  votre  loyale  main, 
et  vous  la  vôtre;  et,  de  même  qu'en  ce  moment  nous  sommes 
ici  trois  hommes  qui  entrelaçons  nos  mains,  loyalement  et  sans 
fraude,  de  même  il  faudra  que  nos  trois  cantons  soient  unis 
pour  l'attaque  et  la  défense,  à  la  vie  et  à  la  mort. 

WALTHER  FURST  et  HELCHTHAL. 

A  la  vie  et  à  la  mort.  {Ils  demeurent  quelques  instants  les  mains 
entrelacées  et  en  silence.  ) 

MELCHTHAL. 

Mon  vieux  père  aveugle,  tu  ne  pourras  plus  contempler  le 
jour  de  la  liberté,  mais  il  faut  que  tu  l'entendes....  Quand  d'une 
Alpe  à  l'autre  les  signaux  de  feu  élèveront  leurs  flammes,  quand 
les  châteaux  forts  des  tyrans  crouleront,  alors  les  Suisses  accour- 
ront dans  ta  cabane,  pour  porter  à  ton  oreille  la  joyeuse  nou- 
velle, et  un  jour  brillant  éclairera  ta  nuit.  {Ils  se  séparent,) 

1.  En  allemand  «  ans-ge-reuMl.  m 
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ACTE  DEUXIÈME. 


SCÈNE   I. 


Le  noble  manoir  du  baron  d'Attinghausen.  —  Une  salle  gothique, 

ornée  d'ôcussons  et  de  casques. 

Le  BARON  D'ATTINGHAUSEN,  vieUlard  de  quatre^ngtrdnq  ans, 
de  noble  et  haute  staMi/re ,  appuyé  sur  un  bdton  surmonté  dune 
corne  de  chamois,  et  vêtu  d^ un  pourpoint  de  fourrure;  RUONI  et 
six  autres  serviteurs  se  tiennent  debout  autour  de  lui ,  avec  des 
râteaux  et  des  faux;  ULRICH  DE  RUDENZ  entre  ^  en  costume  de 
chevalier. 

RUDENZ. 

Me  voici,  mon  oncle....  Que  voulez-vous  de  moi? 

ATTINGHAUSEN. 

Permettez  que,  d'après  l'ancienne  coutume  de  la  maison,  je 
boive  avec  mes  serviteurs  le  coup  du  matin.  {Il  boit  dans  une 
coupe  qui  passe  ensuite  à  la  ronde.)  Jadis  j'allais  moi-même  avec 
eux  dans  les  champs  et  la  forêt,  dirigeant  de  mes  yeux  leurs  tra- 
vaux, de  même  que  ma  bannière  les  conduisait  dans  le  combat; 
maintenant  je  ne  peux  plus  faire  que  l'office  d'intendant,  et 
si  la  chaleur  du  soleil  ne  vient  pas  à  moi,  je  ne  puis  plus  l'aUer 
chercher  sur  les  montagnes.  Ainsi  renfermé  dans  un  cercle 
chaque  jour  plus  étroit,  je  m'approche  lentement  du  plus  étroit 
de  tous,  de  ce  dernier  point  où  la  vie  s'arrête.  Je  ne  suis  déjà 
plus  que  l'ombre  de  moi-même,  et  bientôt  il  ne  restera  de  moi 
que  mon  nom. 

KUONi,  la  coupe  à  la  main,  à  Rudenz. 

Je  bois  à  vous,  jeune  maître.  {Rudenz  hésite  à  prendre  la  coupe.) 
Buvez  hardiment.  Ça  sort  d'une  coupe  et  d'un  cœur. 
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ATTINGHAUSEN. 

Allez,  enfants,  et  quand  viendra  le  temps  du  repos,  nous  par- 
lerons aussi  des  affaires  du  pays.  {Les  Serviteurs  sortent.) 

ATTINGHAUSEN  et  RUDENZ. 

ATTINGHAUSEN. 

Je  te  vois  ceint  et  armé.  Tu  veux  aller  à  Altorf ,  au  château  ? 

RUDENZ. 

Oui,  mon  oncle,  et  je  ne  puis  tarder  plus  longtemps.... 

ATTINGHAUSEN   S*aSSOit. 

Es^tu  si  pressé?  Gomment?  Le  temps  est-il  mesuré  si  chiche- 
ment à  ta  jeunesse  qu*il  te  faille  le  ménager  ainsi  à  ton  vieil 
oncle  ? 

KUDENZ. 

Je  vois  que  vous  n'avez  pas  besoin  de  moi  :  je  ne  suis  qu'un 
étranger  dans  cette  maison. 

ATTINGHAUSEN  ,  après  Vavoir  longtemps  regardé. 

Oui,  cela  est  malheureusement  vrai.  Malheureusement  la 
patrie  est  devenue  pour  toi  une  terre  étrangère.  Ulrich!  Ulrich! 
je  ne  te  reconnais  plus.  Tu  brilles  dans  la  soie;  tu  portes  avec 
une  fière  ostentation  la  plume  de  paon,  et  jettes  un  manteau 
de  pourpre  sur  tes  épaules.  Le  paysan,  tu  le  regardes  avec  mé- 
pris, et  tu  as  honte  de  son  salut  amical. 

RUDENZ. 

Je  lui  accorde  volontiers  les  égards  qui  lui  sont  dus  ;  mais 
le  droit  qu'il  usurpe,  je  le  lui  refuse. 

ATTINGHAUSEN. 

Tout  le  pays  gémit  sous  le  pesant  courroux  du  roi....  tout 
cœur  honnête  est  en  proie  au- chagrin  par  Teffet  de  la  tyran- 
nie qui  nous  accable....  Toi  seul  n'es  pas  ému  de  la  commune 
aflliction....  On  te  voit,  te  détachant  des  tiens,  te  mettre  du  parti 
de  l'ennemi  du  pays;  te  riant  de  nos  maux,  courir  après  des 
joies  frivoles  et  briguer  la  faveur  des  princes  ^  tandis  que  ta  pa- 
trie saigne  sous  le  fouet  de  l'oppression. 

RUDENZ. 

Le  pays  est  sous  un  joug  pesant....  pourquoi»  mon  oncle? 
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Qui  Ta  jeté  dans  cet  état  de  souffrance?  Il  n'en  coûtait  qu'un 
mot,  un  simple  mot,  pour  être  à  l'instant  délivré  de  cette  con- 
trainte et  gagner  les  bonnes  grâces  de  l'empereur.  Malheur  à 
ceux  qui  tiennent  fermés  les  yeux  du  peuple ,  pour  qu'il  résiste 
à  son  vrai  bien  !  C'est  dans  leur  propre  intérêt  qu'ils  empêchent 
les  cantons  forestiers  de  prêter  serment  à  l'Autriche,  conmie 
l'ont  fait  autour  de  nous  les  contrées  voisines.  Ils  sont  bien 
aises  d'être  assis  sur  le  banc  des  seigneurs  avec  les  gentils- 
hommes.... On  veut  l'empereur  pour  maître,  afin  de  n'avoir 
point  de  maître. 

ATTINGHAUSEN. 

Faut-il  que  j'entende  cela,  et  de  ta  bouche? 

RUDENZ. 

Vous  m'avez  provoqué,  laissez-moi  achever....  Quel  person- 
ns^e,  mon  oncle,  jouez-vous  ici  vous-même?  N'avez-vous  pas 
une  plus  haute  ambition  que  d*être  ici  landammann  ou  banne- 
ret,  et  de  gouverner  en  société  de  ces  bergers?  Gonmient?  n'est- 
ce  pas  un  parti  plus  glorieux  de  rendre  hommage  à  son  royal 
seigneur,  de  s'attacher  à  sa  suite  brillante ,  qîie  d'être  le  pair 
de  ses  valets  et  de  siéger  comme  juge  avec  des  paysans? 

ATIINGHAUSEN. 

Ah!  Ulrich,  Ulrich!  je  la  reconnais,  la  voix  de  la  séduction. 
Elle  s'est  emparée  de  ton  oreille,  ouverte  sans  défense,  elle  a 
empoisonné  ton  cœur. 

RUDENZ. 

Oui,  je  ne  le  cache  pas....  je  suis  blesse  jusqu'au  fond  de  l'âme 
de  la  raillerie  de  ces  étrangers ,  qui  nous  insultent  du  nom  de 
noblesse  paysanne....  Je  ne  supporte  pas,  tandis  que  les  jeunes 
gentilshommes,  tout  autour  de  nous,  recueillent  de  la  gloire 
sous  les  drapeaux  de  Habsbourg,  de  languir  oisif  ici  sur  mon 
patrimoine,  et  de  perdre  dans  les  occupations  vulgaires  de  cha- 
que jour  le  printemps  de  la  vie....  Ailleurs ,  il  se  fait  de  grandes 
actions,  tout  un  monde  de  gloire  s'agite  brillant  au  delà  de  ces 
montagnes;  et  moi,  mon  casque  et  mon  bouclier  se  rouillent 
dans  la  grande  salle  ;  le  son  entraînant  de  la  trompette  guer- 
rière, le  cri  du  héraut  qui  invite  au  tournoi,  ne  pénètrent  point 
dans  ces  vallées.  Je  n'entends  ici  que  le  ranz  des  vaches  et  la 
sonnerie  monotone  des  clochettes  des  troupeaux. 
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ATTINGHAUSEN. 

Enfant  aveuglé,  séduit  par  un  vain  éclat,  méprise  ton  pays 
natal  ;  rougis  des  mœurs  antiques  et  pieuses  de  tes  pères.  Un 
jour,  avec  des  larmes  brûlantes ,  tu  soupireras  après  le  foyer 
et  les  montagnes  paternels,  et  cette  mélodie,  chère  à  nos  ber- 
gers, que  tu  dédaignes  dans  ta  superbe  satiété,  elle  te  saisira, 
te  pénétrera  de  regrets  douloureux ,  si  elle  yient  à  frapper  tes 
oreilles  sur  la  terre  étrangère.  Oh!  puissant  est  l'attrait  delà 
patrie.  Ce  monde  étranger  et  faux  n'est  pas  fait  pour  toi.  Loin 
de  nous,  à  la  cour  orgueilleuse  de  l'empereur,  tu  demeurerais 
éternellement,  avec  ton  cœur  loyal ,  étranger  à  toi-même.  Le 
monde  veut  d'autres  vertus  que  celles  que  tu  as  acquises  dans 
ces  vallées....  Va,  vends  ton  âme  libre,  reçois  des  terres  en  fief, 
deviens  un  valet  de  prince,  tandis  qu'ici  tu  peux  être  ton  propre 
maître,  prince  toi-même  sur  ton  vrai  patrimoine,  sur  un  sol 
libre.  Ah!  Ulrich!  Ulrich!  demeure  auprès  des  tiens!  Neva  pas  à 
Altorf....  Oh!  ne  l'abandonne  pas,  la  cause  sacrée  de  ta  patrie.... 
Je  suis  le  dernier  de  ma  race;  mon  nom  finit  avec  moi.  Tu  vois 
là  suspendus  mon  bouclier  et  mon  casque  :  on  les  enfermera 
avec  moi  dans  la  tombe.  Faut-il  que  je  pense,  à  mon  dernier 
soupir,  que  tu  n'attends  que  de  voir  mes  yeux  s'éteindre  pour 
t'en  aller  rendre  hommage  à  ces  nouveaux  suzerains,  et  tenir  en 
fief  de  l'Autriche  mes  nobles  biens,  mes  biens  libres,  que  je  ne 
tenais  que  de  Dieu  ? 

RUPENZ. 

C'est  en  vain  que  nous  résistons  au  roi.  Le  monde  lui  appar- 
tient. Voulons-nous  seuls  nous  roidir  obstinément,  nous  opiniâ- 
trer  à  rompre  cette  chatne  de  possessions  que  sa  main  puissante 
a  formée  tout  autour  de  nous?  A  lui  sont  les  marchés,  les  tribu- 
naux; à  lui  les  routes  du  commerce,  et  la  bête  de  somme  qui 
monte  sur  le  Saint-Gothard  est  elle-même  forcée  de  lui  payer 
un  droit.  Ses  domaines  nous  enferment  de  toutes  parts  et  nous 
enveloppent  comme  un  filet....  L'empire  nous  protégera-t-il  ? 
Peut-il  seulement  se  protéger  lui-même  contre  la  puissance 
croissante  de  l'Autriche?  Si  Dieu  ne  nous  yient  en  aide,  aucun 
empereur  ne  pourra  nous  aider.  Quel  fond  peut-on  faire  sur  la 
parole  des  empereurs,  quand  on  les  voit,  dans  le  besoin  d'ar- 
gent, dans  les  nécessités  de  la  guerre,  engager  et  distraire  de 
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Tempire  les  villes  qui  ont  cherché  un  refuge  sous  les  ailes  de 
Taigle....  Non,  mon  oncle.  C*est  une  salutaire  et  sage  pré- 
voyance, dans  ces  temps  de  cruelle  discorde,  de  s*attacher  à  un 
chef  puissant.  La  couronne  impériale  passe  d'une  famille  à  une 
autre,  elle  n*a  pas  de  mémoire  pour  les  fidèles  services.  Mais 
bien  mériter  d*un  puissant  mattre  héréditaire ,  cela  s'appelle 
semer  pour  Favenir. 

ATTINGHAUSEN. 

Es-tu  donc  si  sage  ?  Te  crois-tu  plus  clairvoyant  que  tes  no- 
bles aïeux  qui,  pour  défendre  le  précieux  joyau  de  la  liberté,  ris- 
quèrent en  héros  leurs  biens  et  leur  vie?...  Descends  par  le  lac  à 
Lucerne,  et  là  demande  de  quel  poids  pèse  sur  les  pays  soumis 
la  domination  de  TAutriche.  Us  viendront  compter  nos  brebis 
et  nos  bœufs,  arpenter  nos  Alpes,  interdire  le  haut  vol,  la  haute 
chasse  dans  nos  libres  forêts,  mettre  leurs  barrières  à  nos  ponts, 
aux  portes  de  nos  villes,  payer  avec  notre  pauvreté  leurs  achats 
de  domaines,  avec  notre  sang  leurs  guerres.  Non ,  s'il  faut  que 
notre  sang  coule,  que  du  moins  ce  soit  pour  nous....  Nous  acliè* 
terons  à  meilleur  marché  la  liberté  que  l'esclavage. 

RUDENZ. 

Que  pouvons -nous,  peuple  de  bergers,  contre  les  armées 
d'Albert? 

ATTINGHAUSEN. 

Apprends,  enfant,  à  connaître  ce  peuple  de  bergers.  Je  le 
connais,  moi  :  je  l'ai  conduit  dans  les  batailles  et  je  l'ai  vu  com- 
battre à  Favenz.  Qu'ils  viennent  pour  nous  imposer  ce  joug  que 
nous  sommes  résolus  à  ne  pas  supporter  !.. .  Oh!  apprends  à  sen- 
tir à  quelle  race  tu  appartiens.  Ne  sacrifie  pas  un  vrai  trésor,  ce 
que  tu  es,  ce  que  tu  vaux,  pour  un  vain  éclat  et  de  fausses  ap- 
parences.... Être  appelé  le  chef  d'un  peuple  Hbre,  qui  se  dévoue 
à  toi  de  cœur  et  seulement  par  amour,  qui  te  demeure  fidèle 
dans  le  combat  et  dans  la  mort....  que  ce  soit  là  ton  orgueil,  la 
noblesse  dont  tu  te  vantes....  Serre  étroitement  les  liens  qu'a 
formés  ta  naissance;  attache- toi  à  la  patrie,  à  ta  chère  patrie; 
tiens  à  elle  de  toute  ta  puissance  et  de  tout  ton  cœur.  C'est  id 
que  sont  les  solides  l'acines  de  ta  force.  Là-bas,  dans  un  monde 
étranger,  tu  seras  seul,  et  pareil  au  frôle  roseau  que  la  première 
tempête  brise.  Oh  !  viens,  il  y  a  longtemps  que  tu  ne  nous  Tois 
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plus;  essaye  de  vivre  avec  nous  un  seul  jour....  Aujourd'hui 
seulement  ne  va  pas  à  Altorf....  Entends- tu?  pas  aujourd'hui; 
accorde  aux  tiens  cette  seule  journée.  {Il  lui  prend  la  main.) 

RUDENZ. 

J'ai  donné  ma  parole....  Laissez-moi....  Je  suis  engagé. 
ATTiNGHAUSfiN,  laissant  sa  main  et  d'un  ton  grave. 

Tu  es  engagé....  Oui,  malheureux!  tu  Tes,  mais  non  par  pa- 
role et  par  serment  ;  tu  es  lié  par  les  liens  de  l'amour.  (Rudetiz 
se  détourne.  )  Cache-toi  comme  tu  voudras.  C'est  la  jeune  héri- 
tière, Bertha  de  Bruneck,  qui  t'attire  au  château,  qui  t'enchaîne 
au  service  de  l'empereur.  C'est  sa  noble  main  que  tu  veux  con- 
quérir en  devenant  infidèle  à  ton  pays....  Ne  t'y  trompe  pas! 
Pour  te  séduire,  on  te  montre  la  fiancée;  mais  ce  n'est  pas  à  ton 
innocence  qu'elle  est  réservée. 

RUDENZ. 

J'en  ai  assez  entendu.  Adieu.  {Il  s'éloigne.) 

ATTINGHAUSEN. 

Jeune  insensé,  demeure!...  11  s'en  va.  Je  ne  puis  le  retenir,  le 
sauver....  C'est  ainsi  que  Wolfenschiessen  a  trahi  la  cause  de 
son  pays....  D'autres  suivront  de  même.  La  séduction  étrangère 
entraîne  la  jeunesse,  avide  de  s'élancer  par  delà  nos  monta- 
gnes.... 0  heure  fatale,  où  l'influence  étrangère  est  venue  dans 
ces  vallées  paisiblement  heureuses,  pour  y  corrompre  la  pieuse 
innocence  des  mœurs  !  La  nouveauté  pénètre  ici  toute-puissante  ; 
l'antique  esprit,  les  vénérables  coutumes  lui  cèdent  la  place; 
d'autres  temps  viennent;  la  génération  présente  vit  dans  d'autres 
idées.  Qu'ai-je  à  faire  ici?  Ils  sont  ensevelis,  tous  ceux  avec  qui 
j'ai  agi  et  vécu.  Mon  temps,  à  moi ,  repose  déjà  sous  la  terre. 
Heureux  celui  qui  n'a  point  à  vivre  avec  le  temps  nouveau  ! 

(//  sort.) 
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SCÈNE  II. 


Une  prairie  entourée  de  forfita  et  de  hauts  rochers.  —  Sur  les  rochers  sont  des 
sentiers  escarpés,  ayec  des  rampes,  et  des  échelles,  par  où  Ton  Toit  ensuite 
descendre  les  montagnards.  Dans  le  fond,  se  montre  le  lac,  au-dessus  duquel 
on  aperçoit  d'abord  un  arc-en-ciel  lunaire.  La  perspectife  est  terminée  parde 
hautes  montagnes,  derrière  lesquelles  se  dressentdes  pics  de  glace,  plus  hauts 
encore.  Il  fait  complètement  nuit  sur  la  scène  :  seulement  le  lac  et  les  blancs 
glaciers  réfléchissent  la  clarté  de  la  lune. 

MELCHTHAL,  BAUMGARTEN,  WINKELRIED,  MEIER  DE  SAR- 
NRN,  BURKHART  AMBUHEL,  ARNOLD  DE  SEWA,  NICOLAS 
DE  FLUE ,  et  quatre  autres  Montagnards  ^  tous  armés. 

MELCHTHAL,  encore  derrière  la  scène» 
Le  chemin  de  la  montagne  s'ouvre,  suivez-moi  seulement 
d*un  bon  pas.  Je  reconnais  le  rocher  et  la  petite  croix  qui  est 
dessus;  nous  sommes  au  but,  voilà  le  Rûtli.  {Ils  viennent  sur  la 
scène  avec  des  torches,) 

WINKELRIED. 

Ecoute  ! 

SEWA. 

Tout  est  désert. 

Il  n'y  a  encore  ici  aucun  homme  des  cantons.  Nous  sommes 
les  premiers  au  rendez-vous,  nous  gens  d'Unterwald. 

MELCHTHAL. 

Quelle  heure  de  la  nuit  peut-il  être  ? 

BAUMGARTEN. 

Le  veilleur  du  Sélisberg  vient  de  crier  deux  heures.  {OnenUnd 
sonner  dans  le  lointain.) 

MEIER. 

Silence!  écoutez! 

BURKHART  AM  BUHEL. 

C'est  le  son  argentin  de  la  clochette  des  matines,  qui  nous 
arrive ,  par-dessus  le  lac,  de  la  chapelle  des  bois,  dans  le  pays 
de  Schwytz. 

NICOLAS  DE  FLÛE. 

L*air  est  pur  et  nous  apporte  le  son  à  cette  distance. 

MELCHTHAL. 

Que  quelques-uns  de  vous  aillent  allumer  des  branchages  qui 
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jettent  une  flamme  brillante,  quand  nos  voisins  viendront. 
[Deux  hommes  s'éloignent.) 

SEWA. 

C'est  un  beau  clair  de  lune.  Le  lac  s'étend  là  paisible  et  uni 
comme  un  miroir. 

BURKHART  AM  BUHEL. 

Ils  auront  une  facile  traversée. 

wiNKELRiED,  montrant  le  lac. 
Hé,  voyez,  voyez,  là-bas!  Ne  remarquez-vous  rien? 

MEIER. 

Quoi  donc?...  Oui,  vraiment!  un  arc-en-ciel,  au  milieu  de  la 
nuit! 

MELCHTHAL. 

C'est  la  lumière  de  la  lune  qui  le  forme. 

NICOLAS  DE  FLÛE. 

C*est  un  signe  rare  et  merveilleux.  Il  y  a  bien  des  gens  sur 
la  terre  qui  n*ont  jamais  vu  cela.  % 

SEWA. 

n  est  double  ;  voyez,  il  y  en  a  un  plus  pâle  au-dessus. 

BAUMGARTEN. 

Voici  justement  une  barque  qui  passe  dessous. 

MELCHTHAL. 

C*est  StaufTacher  avec  son  canot.  Le  brave  homme  ne  se  fait 
pas  longtemps  attendre.  {Il  va  avec  Baumgarten  vers  le  rivage.) 

MEIER. 

Ce  sont  les  gens  d*Uri  qui  tardent  le  plus. 

BURKHART  AM  BÛHEL. 

Il  faut  qu*ils  fassent  un  long  détour  par  la  montagne,  pour 
échapper  aux  espions  du  bailli.  {Pendant  ce  temps ^  les  deux  Iwmmes 
onl  allumé  un  feu  au  milieu  de  la  scène.) 

MELCHTHAL,  sur  le  rivogc. 
Qui  est  là?  Le  mot  d'ordre  ! 

STAUFFACHER,  d'en  bos. 
Amis  du  pays. 
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Tous  vont  vers  le  fond ,  au-devant  des  arrivants.  De  la  barque  sort 
STAUFFACHER  avec  ITEL  hEDING,  JEAN  AUF  DER  MAUER, 
JÔRG  m  HOFE,  CONRAD  HUNN,  ULRICH  k  forgeron,  JOST 
DE  WEILER,  et  trois  autres  Montagnards,  tous  également  armés, 

TOUS  s'écrient. 
Soyez  les  bienvenus  !  {Pendant  que  les  autres^  s'arrêtent  au  fond 
et  se  saluent^  Mdchthal  vient  sur  le  devant  avec  Stauff'acher.) 

MELCHTHAL. 

0  StaufTacher  !  Je  Tai  vu ,  lui  qui  n'a  pas  pu  me  voir  à  son 
tour.  J'ai- posé  la  main  sur  ses  yeux,  et  j'ai  puisé  dans  Tastre 
éteint  de  sou  regard  un  sentiment  brûlant  de  vengeance. 

STAUFFACHER. 

Ne  parlez  pas  de  vengeance.  Nous  ne  voulons  pas  venger  le 
passé,  mais  prévenir  le  mal  qui  menace....  Dites-moi  maintenant 
ce  qije  vous  avez  fait  dans  le  pays  d'Unterwald,  qui  vous  avez 
enrôlé  pour  la  cause  commune ,  ce  que  pensent  les  monta- 
gnards, comment  vous  avez  échappé  vous-même  aux  pièges  de 
la  trahison. 

MELCHTHAL. 

A  travers  les  affreuses  montagnes  des  Surennes^  par  ces  vastes 
solitudes  de  glace,  où  l'on  n'entend  que  le  cri  rauque  du  vau- 
tour, je  suis  arrivé  à  ce  pâturage  des  Alpes  où  les  bergers  d'Uri 
et  de  l'Engelberg  se  saluent  en  s'appelant  de  loin ,  et  font  paître 
leurs  troupeaux  en  commun.  Dans  ma  course ,  j'apaisais  ma  soif 
avec  le  lait  des  glaciers  qu'on  voit  sourdre  dans  les  crevasses  et 
descendre  en  écumant,  et  je  m'arrêtais  dans  les  cabanes  aban- 
données des  pasteurs ,  me  faisant  à  moi-même  les  honneurs  du 
logis,  jusqu'à  ce  qu'enfin  j'arrivai  aux  demeures  habitées  par 
des  hommes  qui  vivent  en  société....  Le  bruit  de  la  nouvelle 
atrocité  commise  avait  déjà  retenti  dans  ces  vallées,  et  à  chacune 
des  portes  où  je  frappai ,  mon  malheur  me  fit  accueillir  avec  un 
pieux  respect.  Je  trouvai  ces  âmes  droites  révoltées  du  nouveau 
régime  tyrannique  ;  car  de  même  que  leurs  Alpes  nourrissent 
toujours  les  mêmes  plantes ,  que  leurs  sources  coulent  unifor- 
mément, que  les  nuages  même  et  les*  vents  suivent  invariable- 
ment la  même  direction,  de  même  les  anciennes  mœurs  se  sont 
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ici  transmises ,  immuables ,  des  ancêtres  aux  petit&-fils  ;  dans  le 
cours  égal  de  leur  vie,  de  leurs  antiques  habitudes,  ils  ne  peu- 
vent supporter  les  innovations  téméraires....  Ils  me  tendaient 
leurs  mams  rudes ,  ils  détachaient  des  murailles  leurs  glaives 
rouilles,  et  dans  leurs  yeux  brillaient  Tardeur  et  le  courage, 
quand  je  leur  nommais  ces  noms  qui  sont  sacrés  pour  les  habi- 
tants de  nos  montagnes  :  le  vôtre  et  celui  de  Walther  Fûrst.... 
Ce  qui  vous  paraîtrait  juste,  ils  ont  juré  de  le  faire  ;  ils  ont  juré 
de  vous  suivre  jusque  dans  la  mort....  J'ai  voyagé  rapidement 
ainsi,  de  chalet  en  chalet,  sous  la  sainte  protection  de  l'hospi- 
talité.... et  quand  je  suis  arrivé  dans  ma  vallée  natale,  où  habi- 
tent, répandus  au  loin,  mes  nombreux  parents,  quand  j*ai 
trouvé  mon  père ,  aveugle  et  dépouillé ,  couché  sur  la  paille 
étrangère,  vivant  de  la  pitié  d'hommes  bienfaisants.... 

STAUFFACHER. 

Dieu  du  ciel  ! 

MELCHTHAL. 

Je  n'ai  pas  pleuré,  je  n'ai  pas  répandu  dans  d'impuissantes 
larmes  l'ardeur  brûlante  (fe  mon  affliction  :  je  l'ai  renfermée , 
comme  un  précieux  trésor,  au  fond  de  ma  poitrine,  et  n'ai  pensé 
qu'à  agir.  J'ai  rampé  par  tous  les  détours  de  la  montagne;  pas 
de  vallée  si  cachée  que  je  n'aie  découverte.  Jusqu'au  pied  des 
glaciers ,  dans  les  glaces  même ,  j'ai  cherché  et  trouvé  des  ca- 
banes habitées ,  et  partout  où  j'ai  porté  mes  pas,  j'ai  rencontré 
la  même  haine  de  la  tyrannie  ;  car  jusqu'à  cette  dernière  limite 
delà  création  vivante,  où  le  sol  glacé  cesse  de  produire,  l'avarie^ 
des  baillis  trouve  matière  à  rapines....  Dans  ce  peuple  honnête, 
l'aiguillon  de  ma  parole  a  excité  toutes  les  âmes;  ils  sont  tous  à 
nous  de  cœur  et  de  bouche. 

STAUFFACHER. 

Vous  avez  fait  de  grandes  choses  en  peu  de  temps. 

MELCHTHAL* 

J'ai  fait  plus  encore*  Ce  que  le  paysan  redoute  le  plus,  ce 
sont  les  deux  châteaux  forts,  Rossberg  et  Samen;  car  l'en- 
nemi trouve  aisément  un  abri  derrière  ces  murs  de  rochers,  et 
de  là  tyrannise  le  pays.  J'ai  voulu  les  connaître  par  mes 
propres  yeux  ;  je  suis  allé  à  Sarnen,  et  j'ai  examiné  la  forte^ 
resse. 
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STAUFFACHER. 

Vous  VOUS  êtes  hasardé  jusque  dans  la  caverne  du  tigre? 

MELCHTHAL. 

Je  m*étais  déguisé  en  pèlerin.  J*ai  vu  le  bailli  à  table,  se  li- 
vrant à  la  débauche....  Jugez  si  je  puis  contraindre  mon  cœur: 
j'ai  vu  Tennemiet  je  ne  l'ai  point  tué. 

STAUFFACHER. 

En  vérité,  la  fortune  a  été  propice  à  votre  audace.  {Les  autres 
Montagnards  cependant  sont  venus  sur  le  devant  de  la  scène ,  et  Us 
s'approchent  de  Melchthal  et  de  Stauffacher.)  Hais  maintenant 
dites-moi  qui  sont  ces  amis  et  ces  hommes  de  bien  qui  vous  ont 
suivi.  Mettez-moi  en  rapport  avec  eux  pour  que  nous  puissions 
nous  aborder  avec  confiance  et  nous  ouvrir  nos  cœurs. 

MEIER  • 

Qui  ne  vous  connaît  pas ,  mattre  Stauffacher ,  dans  les  trois 
cantons  ?  Je  suis  Meier  de  Sarnen  ;  voici  le  fils  de  ma  sœur, 
Struth  de  Winkelried. 

STAUITACHER. 

Vous  me  dites  là  un  nom  qui  ne  m'est  pas  inconnu.  C'est  un 
Winkelried  qui  tua  le  dragon  dans  le  marais  près  de  Weiler, 
et  qui  laissa  la  vie  dans  ce  combat. 

WINKELRIED. 

C'était  un  de  mes  ancêtres ,  mattre  Stauffacher. 

MELCHTHAL,  tnofUrafU  deux  des  Montagnards. 

Ceux-ci  habitent  par  delà  la  forêt  ;  ce  sont  des  vassaux  du 
couvent  de  l'Engelberg....  Tous  ne  les  mépriserez  pas  parce 
qu'ils  appartiennent  à  autrui  et  n'habitent  point ,  libres  comme 
nous,  leur  propre  héritage....  Ils  aiment  le  pays  et  ont  du  reste 
une  bonne  renommée. 

STAUFFACHER,  à  CCS  deux  hommes. 

Donnez-moi  la  main.  Heureux  celui  dont  le  corps  ne  dé- 
pend de  personne  ;  mais  la  probité  n'est  exclue  d'aucune  con- 
dition. 

CONRAD  HUNN. 

1  • 

'  Voicimaitre  Reding ,  notre  ancien  landanmiann. 

uEIER. 

Je  le  connais  bien.- C'est  mon  adversaire  ;  nous  plaidons  l'un 
contre  l'autre  pour  un  ancien  héritage....  Maître  Reding,  nous 
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sommes  ennemis  en  justice ,  ici  nous  sommes  d'accord.  (/{ lui 
teeauê  la  main.) 

STAUFFACHER. 

C'est  bravement  parler. 

WINKELRIED. 

Entendez-vous?  ils  viennent.  Entendez  la  corne  d'Uri!  (A  droite 
et  à  gauche  on  voit  descendre  des  rochers  des  hommes  armés ,  avec 
des  torches,) 

JEAN   AUF  DER  ICAUER. 

Voyez  !  le  pieux  serviteur  de  Dieu ,  le  vénérable  curé  lui- 
même ,  ne  descend-il  pas  là  avec  les  autres?  Il  ne  redoute  ni 
les  latigues  du  chemin ,  ni  Thorreur  de  la  nuit  y  pour  se  dévouer 
en  pasteur  fidèle  à  son  troupeau. 

BAUMGARTEN. 

Le  sacristain  le  suit  et  Walther  Fûrst  ;  mais  quoi  ?  je  n'aper^ 
çois  pas  Tell  dans  le  nombre.  . 

WALTHKR  PÛRST,  RÔSSELMANN  le  curi,  PETERMANN  le 
sacristain,  KCONI  le  berger,'  WERNI  le  chasseur,  RUODI 
le  pécheur  y  et  cinq  autres  Montagnards.  Tous  ensemble,  au 
nombre  de  trente-trois  y  viennent  sur  le  devant  et  se  placent  autour 
eu  feu. 

WALTHER  FÛRST. 

n  faut  donc  que  pour  nous  réunir  sur  notre  propre  héritage, 
sur  notre  sol  paternel,  nous  nous  glissions  à  la  dérobée,  comme 
font  des  meurtriers;  que  nous  nous  cachions  dans  la  nuit,  qui 
ne  prête  son  voile  sombre  qu'au  crime  et  aux  complots  qui 
craignent  le  soleil  :  et  cela,  pour  réclamer  ensemble  notre  bon 
droit,  qui  pourtant  est  clair  et  pur  comme  le  brillant  éclat  d'un 
jour  sans  nuages! 

MELCHTHAL. 

Qu'importe?  Ce  qu'aura  tramé  la  nuit  sombre  paraîtra  li- 
brement et  sans  remords  à  la  lumière  du  soleil. 

RÔSSELIIANN. 

Écoutez,  confédérés,  ce  que  Dieu  m'inspire.  Nous  tenons  ici 
la  place  d'une  assemblée  des  cantons ,  et  représentons  tout  un 
peuple.  Eh  bien ,  siégeons  selon  les  anciens  usages  du  pays , 
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comme  nous  avons  coutume  de  faire  dans  les  temps  paisibles. 
Ce  qu*il  y  a  d'illégal  dans  notre  réunion ,  le  besoin  des  temps 
l'excusera.  Dieu  est  partout  où  Ton  exerce  la  justice ,  et  nous 
sommes  ici  debout  sous  la  voûte  de  son  ciel. 

STAUFFACHER. 

C'est  vrai,  siégeons  selon  les  antiques  coutumes.  Il  fait  nuit, 
mais  la  lumière  de  notre  droit  nous  éclaire. 

MELCHTHAL. 

Le  nombre  n'est  pas  complet,  mais  les  cœurs  de  tout  le 
peuple  sont  avec  nous,  et  les  meiUeurs^  comme  dit  la  loi,  sont 
présents. 

CONRAD  HUNN. 

Nous  n'avons  pas  sous  la  main  les  anciens  livres ,  mais  ils 
sont  écrits  dans  nos  cœurs. 

RÔSSELHANN. 

Eh  bien ,  formons  donc  le  cercle  sans  retard ,  et  qu'on  plante 
en  terre  les  glaives ,  symbole  du  pouvoir  ! 

JEAN   AU7  DER   MAUBR.      . 

Que.  le  landammann  prenne  sa  place ,  et  que  ses  assesseurs 

■  X 

se  tiennent  à  ses  côtés. 

LE   SACRISTAIN. 

Nous  sommes  trois  cantons.  Xuquel  appartient-il  de  donner 
un  chef  à  l'assemblée? 

» 

HJ£lKx\« 

Que  Schwytz  et  Uri  se  disputent  cet  honneur.  Nous,  gens 
d'Unterwald ,  nous  y  renonçons  de  notre  plein  gré. 

MELCHTHAL. 

Nous  y  renonçons  ;  car  nous  sommes  les  suppliants ,  qui  de- 
mandons assistance  à  nos  puissants  amis. 

STAUFFACHER. 

Qu'Uri  prenne  donc  le  glaive  :  sa  bannière  précède  la  nôtre 
dans  l'armée  quand  nous  accompagnons  l'empereur  à  Rome. 

WALTHER  FURST. 

L'honneur  du  glaive  doit  revenir  à  Schwytz  :  c'est  la  souche 
dont  nous  nous  vantons  tous  d'être  issus. 

RÔSSELMANN. 

Laissez-moi  terminer  à  l'amiable  ce  généreux  débat  :  Schwyte 
nous  conduira  dans  le  conseil ,  Uri  dans  les  combats. 
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WALTHER  FÛRST  présente  le  glaive  à  Stauffacher. 
Prenez  donc. 

STAUFFACHER. 

Non  pas  moi.  Rendons  honneur  à  Tâge. 

JÔRG  tM  HOFE. 

C'est  Ulrich  le  Forgeron  qui  compte  le  plus  d'années. 

JEAN  AUF  DER  MAUER. 

C'est  un  brave  homme,  mais  il  n'est  pas  de  condition  libre. 
Celui  qui  appartient  à  autrui  ne  peut  pas  être  juge  dans 
Schwytz. 

STAUFFACHER. 

N'avons-nous  pas  ici  mattre  Reding,  l'ancien  landammann? 
Où  pourrions-nous  trouver  un  plus  digne? 

WALTHER  FÛRST. 

Qu'il  soit  notre  président  et  le  chef  de  l'assemblée!  Que  tous 
ceux  qui  sont  de  cet  avis  lèvent  la  main.  {Tous  lèvent  la  main 
dmte.) 

REDING.  s'avance  au  milieu. 

Je  ne  puis  poser  la  main  sur  les  livres;  mais  je  jure  par  les 
astres  éternels  qui  sont  là-haut  que  je  ne  m'écarterai  en  rien  de 
la  justice.  {On  dresse  devant  lui  les  deux  glaives;  le  cercle  se  forme 
autour  de  lui  :  Schwytz  occupe  le  milieu,  Uri  se  place  à  droite^ 
UnterwM  à  gauche.  Reding  s'appuie  sur  son  épée  de  bataille.) 
Qu'est-œ  qui  réunit  ici  les  trois  peuples  des  montagnes ,  à  cette 
heure  redoutable,  sur  la  rive  inhospitalière  du  lac?  Quel  doit 
être  l'objet  de  la  nouvelle  alliance  que  nous  concluons  sous  la 
voûte  étoilée? 

STAUFFACHER  entre  dans  le  cercle. 

Nous  ne  concluons  pas  une  nouvelle  alliance;  nous  ne  faisons 
que  renouveler  l'union  immémoriale  qui  date  de  nos  ancêtres. 
Sachez-le,  confédérés!  bien  que  le  lac  et  les  montagnes  nous 
séparent,  et  que  chacun  des  trois  peuples  se  gouverne  à  part, 
nous  sonmies  d'une  même  race  et  d'un  même  sang;  c'est  de  la 
même  patrie  que  nous  sommes  tous  sortis. 

WINKELRIED. 

Ainsi  donc  il  est  vrai,  comme  le  disent  les  vieilles  chansons, 
que  nous  sonmies  arrivés  de  loin  dans  cette  contrée?  Oh!  racon- 
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tez-nous  ce  que  vous  en  savez,  pour  que  la  nouvelle  alliance 
puise  des  forces  dans  l'ancienne. 

STAUTTACHBR. 

Écoutez  ce  que  les  vieux  bergers  se  racontent....  Il  y  avait  par 
delà  les  montagnes,  vers  le  nord,  un  grand  peuple,  qui  eut  à 
souffrir  d*une  grande  disette.  Dans  cette  détresse^  rassemblée  du 
peuple  décida  qu'un  citoyen  sur  dix,  désigné  par  le  sort,  quit- 
terait le  pays  de  ses  pères....  Gela  fut  fait  ainsi.  Une  troupe  nom- 
breuse d*hommes,  de  femmes,  se  mit  en  marche,  déplorant  son 
sort ,  vers  le  midi ,  et  s'ouvrit  un  chemin  avec  le  glaive  à  tra- 
vers les  régions  de  l'Allemagne,  jusqu'à  ce  qu'elle  parvint  à  ces 
hautes  terres,  à  ces  montagnes  couvertes  de  forêts  :  leur 
course  ne  s'arrêta  que  lorsqu'ils  arrivèrent  dans  cette  vallée 
sauvage  où  maintenant  la  Muotta  coule  entre  des  prairies....  On 
ne  voyait  dans  ces  lieux  aucun  vestige  humain;  une  seule  ca- 
bane s'élevait  sur  la  rive  solitaire  :  un  homme  y  demeurait, 
qui  passait  les  voyageurs  dans  sa  barque.  Cependant  le  lac 
était  violemment  agité,  la  traversée  impossible.  Alors  ils 
examinèrent  de  plus  près  la  contrée  :  ils  remarquèrent  qu'il 
y  avait  du  bois  en  abondance,  découvrirent  de  bonnes  sour- 
ces, et  il  leur  sembla  qu'ils  se  retrouvaient  dans  leur  chère  pa- 
trie.... Ils  résolurent  de  rester  là,  bâtirent  l'antique  bourgade 
de  Schwytz ,  et  passèrent  plus  d'une  rude  journée  à  défricher  la 
forêt  avec  ses  longues  racines  entrelacées....  Plus  tard,  le  sol  ne 
suffisant  plus  à  la  nombreuse  population ,  ils  s'étendirent  de 
l'autre  côté  vers  la  montagne  noire  et  même  jusqu'au  Weiss- 
land  S  où  vit  un  autre  peuple ,  qui ,  caché  derrière  un  éternel 
rempart  de  glace,  parle  d'autres  langues.  Ils  bâtirent  le  bourg 
de  Stanz  auprès  du  Kernwald ,  le  bourg  d'Altorf  dans  la  vallée 
de  la  Reuss.  Cependant  ils  gardèrent  toujours  la  mémoire  de 
leur  origine.  Parmi  toutes  les  races  étrangères  qui  depuis  sont 
venues  s'établir  au  milieu  de  leur  pays,  les  hommes  de  Schwytz 
se  retrouvent  toi:gours  :  ils  se  reconnaissent  sans  peine  par  le 
cœur  et  par  le  sang.  (R  tend  la  inain  à  droite  et  à  gauche.) 

JEAN  AUF  DER  MAUER. 

Oui ,  nous  n'avons  tous  qu'un  cœur  et  qu'un  sang. 

1.  Littéralement  «  le  Pays  blanc.  » 
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TOUS  y  se  tendant  la  main. 
Nous  ne  formons  qu'un  seul  peuple ,  et  nous  voulons  agir 
d'accord. 

STAUFFACHER. 

Les  autres  peuples  portent  un  joug  étranger  :  ils  se  sont  sou- 
mis au  vainqueur.  Dans  nos  contrées  même,  il  y  a  bien  des 
manants  assigettis  à  des  redevanœs,  et  qui  lèguent  leur  servi- 
tude à  leurs  enfants.  Mais  nous,  la  vraie  race  des  anciens 
Suisses ,  nous  avons  toij^ours  gardé  notre  liberté.  Nous  n*avons 
pas  plié  le  genou  devant  des  princes,  et  c*est  volontairement 
que  nous  avons  choisi  la  protection  des  empereurs. 

RÔSSSLMANN. 

Oui ,  c*est  librement  que  nous  avons  choisi  la  protection  et 
l'appui  de  Tempire.  Gela  est  noté  expressément  dans  la  lettre 
de  l'empereur  Frédéric. 

STAUFFACHER. 

Car  l'homme  même  le  plus  libre  n'est  pas  sans  maître.  Il  faut 
qu'il  y  ait  un  chef,  un  juge  suprême  à  qui  l'on  ait  recours  pour 
trouver  le  droit  dans  les  contestations.  Voilà  pourquoi  nos 
pères,  de  leur  propre  mouvement,  ont  rendu  hommage  à 
l'empereur  pour  le  sol  qu'ils  avaient  conquis  sur  la  nature 
sauvage,  à  l'empereur  qui  se  nomme  le  maître  de  la  terre 
d'Allemagne  et  d'Italie,  et,  comme  les  autres  hommes  libres 
de  son  empire,  ils  se  sont  engagés  envers  lui  au  noble  service 
des  armes;  car  c'est  l'unique  redevance  des  hommes  libres,  de 
protéger  l'empire  qui  les  protège  eux-mêmes. 

MELCHTHAL. 

Tout  ce  qui  va  au  delà  est  marque  de  servitude. 

STAUFFACHER. 

Lorsqu'on  convoquait  le  ban  et  Tarrière-ban ,  ils  suivaient  la 
bannière  de  l'empire  et  combattaient  ses  combats.  Ils  accompa- 
gnaient, armés,  l'empereur  en  Italie,  pour  placer  sur  son  front 
la  couronne  romaine.  Chez  eux,  ils  se  gouvernaient  eux-mêmes, 
à  leur  gré,  selon  l'ancienne  coutume  et  leurs  propres  lois  :  la 
plus  haute  juridiction  criminelle  était  seule  réservée  à  l'empe- 
reur, et  il  désignait  pour  l'exercer  un  grand  juge,  qui  ne  rési- 
dait pas  dans  le  pays.  Lorsqu'il  y  avait  lieu  à  une  accusation 
capitale,  on  l'invitait  à  venir,  et,  sous  la  voûte  du  ciel,  il  ren- 


394  GUILLAUME  TELL. 

dait  la  justice,  simplement  et  clairement,  et  sans  crainte  des 
hommes.  Où  sont  dans  tout  ceci  .les  traces  de  servitude?  Si 
quelqu'un  de  vous  sait  les  choses  autrement ,  qu'il  parle. 

/ÔRG  lU  HOFE. 

Non,  tout  est  bien  comme  vous  dites.  Jamais  on  n*a  toléré 
chez  nous  un  pouvoir  tyrannique. 

STAUFFACBER. 

Nous  refusâmes  l'obéissance  à  l'empereur  lui-même,  lors- 
qu'un jour  il  viola  le  bon  droit  en  faveur  des  prêtres.  Car,  les 
gens  dû  monastère  d'Einsiedeln  nous  disputant  un  pâturage  où 
nous  avions  fait  paître  nos  troupeaux  dès  le  temps  de  nos 
pères ,  comme  l'abbé  produisait  un  vieux  titre  qui  lui  faisait 
don  des  terrains  déserts  et  sans  maître  (on  avait  caché  notre 
existence),  nous  répondîmes  :  «  Ce  titre  a  été  surpris.  Aucan 
empereur  ne  peut  donner  ce  qui  est  à  nous,  et,  si  l'empire  nous 
refuse  justice,  nous  pouvons  dans  nos  montagnes  nous  passer 
de  l'empire....  »  Ainsi  parlèrent  nos  pères,  et  nous,  souflrirons- 
nous  la  honte  du  nouveau  joug?  Endurerons-nous  d'un  valet 
étranger  ce  qu'un  empereur,  dans  toute  sa  puissance,  n'eût  osé. 
se  permettre  envers  nous?...  Nous  nous  sommes  créé  ce  sol  par 
le  travail  de  nos  mains;  l'antique  forêt  qui  était  autrefois  la 
sauvage  demeure  des  ours ,  nous  l'avons  transformée  en  un  sé- 
jour approprié  aux  hommes;  nous  avons  exterminé  l'engeance 
du  dragon  qui,  gonflée  de  venin,  sortait  des  marais;  nous 
avons  déchiré  le  voile  sombre  et  nébuleux,  éternellement  sus- 
pendu sur  cette  solitude;  nous  avons  brisé  le  dur  rocher,  jeté 
sur  l'abtme  un  sentier  sûr  pour  le  voyageur.  Ce  sol  est  à  nous 
par  une  possession  de  mille  ans....  et  le  valet  d'un  mattre  étran- 
ger oserait  venir  nous  forger  des  chaînes,  nous  outrager  sur 
notre  patrimoine?  N'y  a-t-il  aucun  secours  contre  une  telle  op- 
pression ?  {Grande  agitation  parmi  les  Montagnards.)  Non,  la  puis- 
sance des  tyrans  a  des  bornes.  Quand  l'opprimé  ne  peut  trouver 
justice  nulle  part,  quand  le  fardeau  devient  intolérable....  alors 
sa  main  s'étend  avec  assurance  vers  le  ciel ,  il  y  va  chercher  ses 
droits  étemels  qui  sont  suspendus  là-haut,  inaliénables,  indes- 
tructibles comme  les  astres  mêmes....  Alors  recommence  l'an- 
cien état  de  nature  où  l'homme  tient  tête  à  l'homme....  Pour 
dernière  ressource ,  quand  aucune  autre  n'est  efficace ,  le  glaive 
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lui  est  donné....  Nous  avons  le  droit  de  défenare  contre  la  vio- 
lence le  plus  grand  de  tous  les  biens....  Nous  protégeons  notre 
pays ,  nous  protégeons  nos  femmes ,  nos  enfants  ! 

TOUS,  frappant  sur  leur^  épées. 

Nous  protégeons  nos  femmes ,  nos  enfants  ! 

RÔSSELHANN  s*ai)ance  dans  le  cercle. 

Avant  de  tirer  l'épée ,  pensez-y  bien.  Vous  pouvez  terminer 
paciGquement  le  débat  avec  l'empereur.  Dites  un  seul  mot,  et  les 
tyrans,  qui  aujourd'hui  vous  oppriment  et  vous  accablent,  vous 
flatteront....  Acceptez  ce  qu'on  vous  a  souvent  offert  ;  séparez- 
vous  de  l'empire,  reconnaissez  la  suzeraineté  de  l'Autriche.... 

JEAN  AUF  DER  MAUER. 

Que  dit  le  curé  ?  Nous,  prêter  serment  à  l'Autriche  ! 

BITRKHART  AM  BÛHEL. 

Ne  l'écoutez  pas. 

WINKELRIED. 

C'est  le  conseil  d'un  traître ,  d'un  ennemi  du  pays. 

REDING. 

Paix,  confédérés! 

SEWA. 

Nous ,  rendre  hommage  à  l'Autriche ,  après  un  tel  outrage  ! 

NICOLAS  DE  FLÛE. 

Nous  laisser  arracher  par  la  violence  ce  que  nous  avons  re- 
fusé à  la  douceur! 

UEIER. 

Alors  nous  serions  esclaves  et  mériterions  de  l'être.* 

JEAN  AUF  DER  MAUER. 

Que  celui-là  soit  mis  hors  du  droit  commun  des  Suisses ,  qui 
parlera  de  se  soumettre  à  l'Autriche!...  Landammann,  j'insiste 
là-dessus  :  que  ce  soit  la  première  loi  nationale  ici  rendue  par 
nous. 

MELCHTHAL. 

Qu'il  en  soit  ainsi.  Que  celui  qui  parlera  de  soumission  à 
l'Autriche,  soit  privé  de  tout  droit,  dépouillé  de  tout  honneur. 
Que  personne ,  dans  le  pays ,  ne  l'accueille  à  son  foyer. 

TOUS  lèvent  la  main  droite. 
Nous  le.  voulons.  Que  ce  soit  une  loi. 

REDING ,  après  une  pause. 
C'est  une  loi. 
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HÔSSELUANN. 

Maintenant  vous  êtes  libres,  vous  Têtes  par  cette  loi.  Il  ne 
faut  pas  que  rAutricbe  emporte  par  la  violence  ce  qu'elle  n*a 
pas  obtenu  par  des  démarches  amicales.... 

JOST  VON  WEILER. 

A  Tordre  du  jour  !  continuons. 

REDING. 

Confédérés  !  mais  avons-nous  aussi  essayé  de  tous  les  moyens 
de  douceur  î  Peut-être  le  roi  Tignore-t-il  ;  peut-être  es\rce  sans 
qu'il  le  veuille  que  nous  souffrons  ainsi.  Faisons  encore  cette 
dernière  tentative  :  portons  nos  plaintes  devant  lui ,  avant  de 
tirer  Tépée.  Même  dans  une  cause  juste ,  la  violence  est  toujours 
chose  terrible.  Dieu  ne  nous  assiste  que  lorsque  l'assistance 
humaine  nous  manque. 

STAUFFACHER-  à  CoTtrod  Hunu* 

C'est  à  vous  maintenant  de  donner  vos  informations.  Par 
lez! 

CONRAD  HOim. 

J'étais  allé  à  Rheinfeld,  au  château  de  l'empereur,  pour  por- 
ter plainte  contre  la  dure  oppression  des  baillis  et  demander  la 
charte  de  nos  antiques  libertés,  que  chaque  nouveau  souverain 
a  toujours  confirmée  jusqu'ici.  Je  trouvai  là  les  envoyés  d'un 
grand  nombre  de  villes  du  pays  de  Souabe  et  des  bords  du  Rhin, 
qui  tous  obtinrent  leurs  parchemins  et  s'en  retournèrent  contents 
diez  eux.  Moi,  votre  messager,  on  m'adressa  aux  conseillers,«et 
*  ils  me  congédièrent  avec  cette  vaine  consolation  :  <  L'empereur 
n'a  pas  le  temps  cette  fois  ;  mais  il  pensera  sans  doute  à  vous 
quelque  jour....»  Et  comme  je  traversais  tristement  les  salles  du 
château ,  j'aperçus ,  dans  une  embrasure  en  saillie,  le  duc  Jean, 
et  auprès  de  lui  les  nobles  seigneurs  de  Wart  et  de  Tegerfeld.  Ils 
m'appelèrent  et  me  dirent  :  <  Aidez-vous  vous-mêmes.  N'atten- 
dez pas  de  justice  du  roi.  Ne  dépouille-t-il  pas  Tenfant  de  son 
propre  frère ,  ne  lui  retient- il  pas  son  légitime  héritage  ?  Le  duc 
lui  a  redemandé  les  biens  de  sa  mère ,  en  lui  représentant  qu'il 
était  majeur  et  en  flge  de  gouverner  des  terres  et  des  hommes. 
Quelle  réponse  a-t-il  reçue  î  L'empereur  lui  a  mis  une  cou- 
ronne de  fleurs  sur  la  tête ,  en  lui  disant  que  c'était  là  Tome- 
ment  de  la  jeunesse.  » 
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JEAN  AUF  DER  MAUER. 

Vous  l'avez  entendu.  N'espérez  de  l'empereur  ni  droit  ni  jus- 
tice. Aidez-vous  vous-mêmes  ! 

REDING. 

II  ne  nous  reste  point  d^autre  parti.  Avisez  maintenant  aux 
moyens  de  mener  prudemment  l'entreprise  à  bonne  fin. 
WALTHER  FURST  s'avancô  dans  le  cercle. 

Nous  voulons  secouer  un  joug  odieux,  conserver  nos  anciens 
droits ,  comme  nous  les  avons  hérités  de  nos  pères ,  et  non  pré- 
tendre ,  sans  frein ,  à  des  droits  nouveaux.  Laissons  à  l'empe- 
reur ce  qui  est  à  l'empereur.  Que  celui  qui  a  un  mattre  le  serve 
selon  ses  obligations. 

MKIKR» 

Je  tiens  une  terre  en  fief  de  l'Autriche. 

WALTHER  FÛRST. 

Vous  continuerez  à  vous  acquitter  de  vos  devoirs  envers  l'Au- 
triche. 

JOST  DE  WEILER. 

Je  paye  une  redevance  aux  seigneurs  de  Happersweil. 

V^ALTHER  FURST. 

Vous  continuerez  à  payer  redevance  et  tribut. 

RÔSSELUANN. 

Je  suis  engagé  par  serment  envers  la  grande  abbesse  de  Zu-> 
rich. 

WALTHER  FURST. 

Vous  donnerez  au  couvent  ce  qui  est  au  couvent. 

STAUFFACHER. 

Je  n'ai  de  fief  que  de  l'empire. 

WALTHER  FÛRST. 

'Que  ce  qui  doit  se  faire  se  fasse,  mais  rien  au  delà.  Chassons 
les  baillis  et  leurs  gens ,  forçons  leurs  citadelles  ;  mais,  si  faire 
se  peut  y  sans  verser  de  sang.  Montrons  à  l'empereur  que  la  né- 
cessité seule  a  pu  nous  contraindre  à  violer  le  pieux  devoirdu 
respect ,  et,  s'il  nous  voit  rester  dans  la  limite  de  nos  droits , 
peut-être ,  par  ime  sage  politique ,  triomphera-t-il  de  sa  colère  : 
car  un  peuple  qui,  le  glaive  à  la  main ,  se  modère,  éveille  une 
juste  crainte. 

REDING. 

Mais  il  faut  délibérer  sur  les  moyens  d^exécution.  Notre  en- 
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nemi  a  les  armes  à  la  main ,  et  bien  certainement  il  ne  cédera 
pas  sans  combat. 

STÂUFFACHER. 

Il  cédera  s*il  nous  voit  en  armes.  Nous  le  surprendrons, 
avant  qu'il  se  mette  en  défense. 

C'est  bientôt  dit ,  mais  difficile  à  faire.  La  contrée  est  dominée 
par  deux  forteresses  qui  protègent  l'ennemi  et  deviendraient 
redoutables  si  le  roi  faisait  irruption  d%ins  le  pays.  Il  faut  d'a- 
bord qu'on  force  Rossberg  et  Sarnen ,  avant  de  tirer  un  seul 
glaive  dans  les  trois  cantons. 

STAUFFACHER. 

Si  l'on  tarde  si  longtemps,  l'ennemi  sera  averti  ;  il  y  a  trop 
de  gens  dans  le  secret. 

MEIER. 

Dans  les  cantons  de  la  forêt  il  n'y  a  pas  de  traître. 

RÔSSELBfANN. 

Le  zèle ,  même  le  plus  pur ,  peut  trahir. 

WALTHER  FURST. 

Si  l'on  diffère ,  le  château  d'Altorf  s'aclièvera  et  le  bailli  s'y 
fortifiera. 

BIEIER. 

Vous  pensez  à  vous. 

LE  SACRISTAIN. 

Et  vous ,  vous  êtes  injustes. 

MEiERy  s'emportant. 
"  Nous,  injustes!  Uri  ose  nous  faire  ce  reproche! 

REDING. 

Par  votre  serment ,  silence  ! 

-Oui ,  s:  Schwytz  s*entend  avec  Uri,  il  faut  bien  que  nous  nous 
taisions* 

tlEDING. 

Il  faut  qtie  je  vous  rappelle  à  l'ordre  devant  l'assemblée,  pour 
troubler  ainsi  la  paix  par  votre  Violence.  Ne  somi^es-nous  pas 
tous  unis  pour  la  même  cause  ? 

V^INKELRIED. 

Si  nous  attendons  jusqu'à  la  fête  de  Noël,  c'est  la  coutume,  ce 


ACTE  II,  SCÈNE  II.  399 

jour-là ,  que  tous  les  vassaux  portent  des  présents  au  bailli  dans 
son  château.  Alors  dix  ou  douze  hommes  pourraient  s'y  rassem- 
bler sans  exciter  de  soupçons,  ayant  secrètement  sur  eux  des 
fers  de  lance ,  qu'on  pourrait  vite  adapter  au  bout  des  bâtons  ; 
car  personne  n'entre  au  château  aveè  des  armes.  Le  gros  de  la 
troupe  se  cacherait  près  de  là  dans  la  forêt ,.  et  quand  les  autres 
se  seront  rendus  maîtres  de  la  porte ,  une  trompe  donnera  le 
signal,  et  tous  sortiront  de  leur  embuscade.  De  cette  façon,  la 
forteresse  sera  à  nous  sans  beaucoup  de  peine. 

MELCHTHAL. 

Je  me  charge  d'escalader  le  Rossberg;  car  une  fille  du  château 
me  veut  du  bien, 'et  je  la  déciderai  facilement  à  me  tendre,  pour 
une  visite  nocturne,  une  échelle  flexible.  Lorsqu'une  fois  je  serai 
en  haut,  je  tirerai  les  amis  après  moi. 

REDING. 

Est-ce  la  volonté  de  tous  qu'on  difJère?  {La  majorité  lève  la 
nuûn.) 

WALTHER  riJRST. 

Quand,  au  jour  marqué,  les  forts  tomberont, des  colonnes  de 
fumée  donneront  le  signal  d'une  montagne  à  l'autre;  la  levée  en 
masse  sera  convoquée  sans  retard  dans  le  chef-lieu  de  chaque 
canton.  Si  une  fois  les  baillis  nous  voient  en  armes  et  bien  déci- 
dés, croyez-moi,  ils  renonceront  à  combattre,  et  accepteront  vo- 
lontiers un  sauf-conduit  pour  s'échapper  de  noire  territoire. 

STAUFFACHER. 

Gessler  seul,  je  le  crains,  nous  donnera  fort  à  faire.  11  est 
entouré  d'une  troupe  redoutable,  et  ne  quittera  pas  la  place  sans 
eflusion  de  sang;  même  expulsé,  il  sera  encore  à  craindre  pour 
le  pays.  Il  est  difficile  et  presque  dangereux  de  l'épargner. 

BAUM6ARTEN. 

Placez-moi  où  il  y  a  danger  de  mort.  Je  dois  la  vie  à  Tell,  qui 
m'a  sauvé  :  je  la  risquerai  volontiers  pour  mon  pays.  J'ai  dé- 
fendu mon  honneur  et  satisfait  mon  cœur. 

m 

REDING. 

Le  temps  porte  conseil  ;  attendez  avec  patience.  Il  faut  ausâi 
laisser  quelque  chose  à  l'occasion....  Mais  voyez,  pendant  que 
nous  délibérons  encore  ici  dans  la  nuit,  l'aurore,  au  sommet 
des  plus  hautes  montagnes,  élève  déjà  ses  brillants  fanaux.. •< 
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Venez ,  séparons-nous  avant  que  la  clarté  du  jour  nous  sur- 
prenne. 

WALTHBR  FÛRST. 

Ne  craignez  rien,  la  nuit  se  retire  lentement  des  vallées. 
{ToiLS,  par  un  mouvement  iûvoUmtaire ^  ont  découvert  leurs  tétes^  et 
contemplent  Faurore  dans  un  recueUlemefU  silencieux.) 

rôsseLmann. 

Par  cette  lumière  qui  nous  salue  d'abord ,  avant  tous  ces  peu- 
ples qui ,  bien  bas  au-dessous  de  nous ,  respirent  péniblement 
dans  les  vapeurs  des  cités ,  jurons  ensemble  le  serment  de  la 
nouvelle  alliance....  Nous  voulons  être  un  seul  peuple  de  frères, 
et  ne  nous  séparer  dans  nul  besoin,  dans  nul -danger.  (Tous  ré- 
pètent ces  paroles  en  levant  trois  doigts.).. ..Jious  voulons  être  libres 
comme  Tont  été  nos  pères  :  plutôt  la  mort  que  de  vivre  dans 
Tesclavage!  {Ils  font  de  mime.)....  Nous  voulons  nous  confier  au 
Très-Haut,  et  nous  ne  redouterons  pas  la  puissance  des  hommes. 
{Ils  font  de  même,  puis  Us  s'embrassent  les  uns  les  auires.) 

STAUFFACHER. 

Maintenant,  que  chacun  s'en  retourne  paisiblement  auprès  de 
ses  amis  et  de  ses  compagnons  ordinaires.  Que  ceux  qui  sont 
bergers  fassent  hiverner  en  paix  leurs  troupeaux  et  gagnent 
sans  bruit  des  amis  à  Talliance....  Ce  qu'il  y  aura  encore  à  en- 
durer jusque-là,  endurez-le.  Laissez  monter  le  compte  des  ty- 
rans, jusqu'à  ce  qu'un  même  jour  acquitte  à  la  fois  la  dette 
commune  et  particulière.  Que  chacun  dompte  sa  juste  fureur,  et 
garde  sa  vengeance  pour  la  communauté.  C'est  voler  le  bien 
commun  que  de  se  défendre  soi-même  dans'  sa  propre  cause. 
(Pendant  qu'ils  se  retirent  dans  le  plus  grand  calme  de  trois  câtés 
différents  ^  V orchestre  fait  éclater  tout  à  coup  une  briUanie  sympfuh 
nie;  la  scène  vide  reste  encore  otàverte  quelque  temps,  et  offre  le  speC" 
tacle  du  lever  du  soleil  sur  les  glaciers.) 


*êî^ 
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ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  I. 

Une  cour  devant  la  maison  de  Tell. 

TELL  travaille  avec  une  hache  de  charpentier;  HEDWIGE  est  occu- 
pée d'un  ouvrage  domestique;  WALTHER  et  GUILLAUME  joii^iU 
avec  une  petite  arbalète,  dans  le  forui  du  théâtre, 

WALTHER  chante. 
«  Avec  son  arc  et  ses  flèches,  par  monts  et  par  vaux,  le  chas- 
seur s*avance  dès  les  premiers  rayons  du  matin. 

<  Comme,  dans  Tempire  des  airs ,  Taigle  des  Alpes  est  roi ,  le 
chasseur  règne  librement  par  les  monts  et  les  ravins. 

<  L'espace  est  à  lui  :  ce  que  sa  flèche  atteint  est  sa  proie,  ce 
qui  rampe  comme  ce  qui  vole.  »  {Il  vient  en  sautant.) 

Ma  corde  est  cassée;  raccommode-la-moi,  père. 

TELL. 

Xon,  pas  moi.  Un  vrai  chasseur  sait  se  suflire.  (Les  Enfants 
sUioignent.) 

HEDWIGE. 

Les  enfants  commencent  de  bonne  heure  à  tirer. 

TELL. 

U  faut  de  bonne  heure  s'exercer,  pour  être  maître  un  jour. 

HEDWIGE. 

Ah!  plût  à  Dieu  qu'ils  ne  le  fussent  jamais! 

TELL. 

11  faut  qu'ils  apprennent  tout.  Celui  qui  veut  bravement  se 
frayer  sa  route  dans  la  vie  doit  être  armé  pour  la  défense  et 
pour  l'attaque. 

SCHILLER.  ~  TH.   lU  ^6 
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*  »  » 

HEDWIGE. 

Hélas!  aucun  d*eux  ne  saura  trouver  son  repos  à  la  mai- 
son. 

TELL. 

Je  ne  le  sais  pas  non  plus,  mère.  La  nature  ne  m'a  pas  fait 
pour  être  berger  :  il  faut  que,  sans  relâche,  je  poursuive  un  but 
fugitif.  Je  ne  jouis  vraiment  de  la  vie  qu'en  en  faisant  chaque 
jour  de  nouveau  la  conquête. 

HEDWIGE. 

Et  tu  ne  penses  pas  à  l'anxiété  de  la  mère  de  famille,  qui  ce- 
pendant se  désole ,  en  ^attendant.  Gtfr  ce  que  nos  gens  se  ra- 
content de  vos  courses  aventureuses  me  remplit  d'honneur.  Tu 
ne  me  quittes  jamais  que  mon  cœur  ne  tremble  à  l'idée  de  ne- 
plus  te  voir  revenir.  Je  te  vois  égaré  dans  nos  montagnes  sauvages 
et  glacées,  risquer  d'un  rocher  à  l'autre  le  saut  périlleux;  je  vois 
le  chamois,  bondissant  en  arrière,  t'entratner  avec  lui  dans  l'a- 
btme;  une  avalanche  qui  t'ensevelit;  le  glacier  trompeur  qui 
rompt  sous  tes  pas,  et  tu  tombes,  enterré  tout  vivant,  dans  l'af- 
freux précipice....  Ah!  la  mort,  sous  mille  formes  diverses,  est 
toujours  là  pour  saisir  le  téméraire  chasseur  des  Alpes.  C'est  un 
malheureux  métier  que  celui  qui  vous  fait  sans  cesse  côtoyer 
les  abtmes,  au  péril  de  la  vie. 

TELL. 

Celui  qui  a  des  sens  vifs  et  sains,  à  qui  rien  n'échappe,  qui  se 
lie  en  Dieu  et  dans  sa  souplesse  et  sa  vigueur,  celui-là  se  tire 
aisément  de  tout  risque ,  jde  tout  besoin  ;  la  montagne  ne  fait 
pas  peur  à  qui  y  est  né.  {Ha  fini  son  travail,  et  dépose  son  outil. ) 
Maintenant  la  porte,  je  pense,  tiendra  longtemps.  Avec  une 
hache  chez  soi  on  se  passe  du  charpentier.  {Il  prend  son  cha- 
peau.) 

HEDWIGE. 

Où  vas-tu  î 

TELL. 

A  Altorf,  chez  ton  père. 

HEDWIGE. 

Mais  n'as-tu  aucun  projet  périlleux?  Avoue-le-moi  « 

TELL. 

D'où  te  vient  cette  idée,  femme? 
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HEDWIGE. 

Il  se  trame  quelque  chose  contre  les  baillis....  D  y  a  eu  une 
assemblée  au  Rûtii,  je  le  sais,  et  tu  es  aussi  de  la  ligue. 

TELL. 

Je  n'étais  pas  présent  à  la  réunion....  mais  je  ne  me  dérobe- 
rai pas  au  pays  s'il  m'appelle. 

HEDWIGE. 

Ils  te  placeront  là  où  sera  le  danger.  Le  plus  difficile  sera^ 
comme  toujours^  ton  partage. 

TELL. 

Chacun  est  taxé  selon  ses  moyens. 

HEDWIGE. 

Tu  as  encore,  pendant  la  tempête,  fait  franchir  le  lac  à 
lliomme  d'Unterwald....  C'est  un  miracle  que  vous  ayez  pu 
échapper....  Ne  pensais-tu  donc  pas  du  tout  à  tes  enfants,  à  ta 
femme? 

TELL. 

Chère  femme,  je  pensais  à  vous  :  c'est  pour  cela  que  j'ai  con- 
servé un  père  à  ses  enfants. 

HEDWIGE. 

Naviguer  sur  le  lac  en  fureur!  cela  ne  s'appelle  pas  se  fier  en 
Dieu,  c'est  tenter  Dieu. 

TELL. 

Qui  réfléchit  trop  n'agit  guère. 

HEDWIGE. 

Oui,  tu  es  bon  et  secourable;  tu  rends  service  à  tous,  et,  quand 
tu  seras  toi-même  dans  le  besoin,  personne  ne  t'aidera. 

TELL. 

Que  Dieu  me  préserve  d'avoir  besoin  d'assistance!  (Il prend 
son  tu'balèu  et  ses  flèches.) 

HEDWIGE. 

Que  veux-tu  faire  de  ton  arbalète?  Laisse-la  ici. 

TELL. 

Mon  bras  me  fait  défaut  quand  mon  arme  me  manque*  (Les 
Enfants  revimnent.  ) 

WALTHSRé 

Père»  oh  vas-tut 
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TELL. 

A  Altorf,  mon  enfant,  chez  grand-papa....  Veux-tu  venir  avec 
moi? 

WALTHSR. 

Oui,  certainement,  je  le  veux. 

HEDWIGE. 

Le  bailli  y  est  en  ce  moment.  Ne  va  pas  à  Altorf. 

TELL. 

Il  en  doit  partir  aujourd'hui  même. 

HEDWIGE. 

Eh  bien  !  laisse-le  d*abord  partir.  Ne  le  fais  pas  penser  à  toi  : 
tu  sais,  il  nous  en  veut. 

TELL. 

Son  mauvais  vouloir  ne  me  fera  pas  grand  mal ,  je  l'espère, 
J'agis  en  honnête  homme  et  ne  crains  aucun  ennemi. 

HEDWIGE. 

Ce  sont  précisément  les  honnêtes  gens  qu'il  hait  le  plus. 

TELL. 

Parce  qu'il  ne  peut  pas  les  atteindre....  Pour  moi,  le  cheva- 
lier me  laissera,  je  pense,  en  paix. 

HEDWIGE. 

Vraiment,  tu  sais  cela? 

TELL. 

J'étais  allé  chasser,  il  n'y  a  pas  longtemps,  dans  les  fonds  sau- 
vages du  Schaechenthal ,  loin  de  toute  trace  humaine,  et  je  sui- 
vais, seul,  un  sentier  taillé  dans  le  roc,  où  il  n'y  avait  pas  moyen 
de  s'éviter  en  cas  de  rencontre;  car  d'en  haut  descendait  à  pic 
une  muraille  de  rocher,  et  au-dessous  le  Schaechen  mugissait 
avec  un  bruit  terrible.  {Us  Enfants  se  pressent  contre  leur  père  à 
droite  et  à  gauche-^  et  lèvent  les  yeux  vers  lui  avec  uixe  vive  curiosité,) 
Tout  à  coup  je  vis  le  bailli  venir  en  sens  contraire  parle  même 
sentier  ;  il  était  là  seul  avec  moi,  qui  étais  seul  aussi  :  homme  à 
homme,  et  près  de  nous  l'abîme.  Quand  Sa  Seigneurie  m'aperçut 
et  me  reconnut,  moi  qu'il  avait  puni  sévèrement  pour  une  cause 
légère,  peu  de  temps  auparavant,  quand  il  me  vit  marcber  à  sa 
rencontre  avec  ma  bonne  arme,  il  pâlit,  les  genoux  lui  manquè- 
rent, et  je  vis  le  moment  où  il  allait  s'affaisser  contre  le  rocher.... 
Alors  j'eus  pitié  de  lui,  je  m'avançai  modestement,  et  lui  dis  : 
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c  C'est  moi,  seigneur  bailli;  >  mais  sa  bouche  ne  put  proférer 
une  seule  parole....  il  se  contenta  de  me  faire  signe  en  silence 
de  passer  mon  chemin.  Je  m'en  allai  et  lui  envoyai  sa  suite. 

HEDWIGE. 

n  a  tremblé  à  tes  yeux....  malbeur.à  toi  !  Il  ne  te  pardonnera 
jamais  de  l'avoir  vu  faible. 

TELL. 

Aussi  je  l'évite,  et  lui  ne  me  cherchera  pas. 

HEDWIGE. 

Pour  aujourd'hui  seulement,  tiens-toi  à  l'écart.  Va  plutôt 
chasser. 

TELL. 

Quelle  idée  as-tu  là? 

HEDWIGE. 

Je  suis  inquiète.  N'y  va  pas. 

TELL. 

Comment  peux-tu  te  tourmenter  ainsi  sans  motif? 

HEDWIGE. 

Pour  cela  même,  parce  que  je  tremble  sans  motif...  Tell, 
demeure  ici. 

TELL. 

Chère  femme,  j'ai  promis  de  venir. 

HEDWIGE. 

S'il  le  faut,  va....  mais  laisse-moi  l'enfant. 

WALTHER. 

Non,  chère  maman,  je  vais  avec  mon  père. 

HEDWIGE. 

Walther,  tu  veux  quitter  ta  mère? 

WALTHER. 

Je  te  rapporterai  quelque  jolie  chose  de  chez  grand-papa.  (/2 
sort  avec  son  père.) 

GUILLAUME. 

Mère,  je  reste  avec  toi. 

HEDWIGE  Vembrasse* 

Oui ,  tu  es  mon  enfant  chéri  ;  tu  me  restes  seul.  {Elle  va  à  la 
parie  de  la  cour^  et  les  suit  longtemps  des  yeux  pendant  qu'Us  s'é/ot- 
gntnt.) 
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SGÈNE  II. 

Un  site  sauvage,  clos  et  boisé.  —  Des  cascades  se  précipitent 

.des  rochers. 

BERTHA,  en  h(Ébit  de  chasse;  presque  aussitôt  après,  RUDENZ. 

BERTHA. 

Il  me  suit.  Enfin  je  pourrai  m'expliquer. 

RUDENZ  entre  pricipUamment. 

Enfin,  madame,  je  vous  trouve  seule.  Des  rochers  à  pic 
nous  enferment  de  toutes  parts  ;  dans  cette  solitude ,  je  ne  crains 
aucun  témoin;  je  pourrai  soulager  mon  cœur  de  ce  long 
silence.... 

BERTHA. 

Étes-Yous  sûr  que  la  chasse  ne  nous  suit  pas? 

RUDENZ, 

La  chasse  s'est  éloignée  dans  cette  direction....  Maintenant  ou 
jamais!  Il  faut  que  je  saisisse  ce  moment  précieux....  il  faut  que 
je  voie  mon  sort  décidé,  quand  cela  devrait  à  jamais  me  sépa- 
rer de  vous....  Oh!  n'armez  pas  vos  regards  bienveillants  de 
cette  sombre  rigueur....  Qui  suis-je,  pour  élever  jusqu'à  vous 
mes  vœux  téméraires?  La  gloire  n'a  pas  encore  publié  mon 
nom;  je  ne  puis  me  mettre  sur  le  même  rang  que  ces  chevaliers 
brillants  et  illustrés  par  la  victoire,  qui  vous  courtisent.  Je  n'ai 
rien ,  que  mon  cœur  plein  d'amour  et  de  foi.... 

BERTHA,  sérieuse  et  sévère. 

Osez-vous  parler  d'amour  et  de  foi ,  vous  qui  êtes  infidèle  à 
vos  premiers  devoirs  ?  {Rudenz  recule.)  Un  esclave  de  l'Autriche, 
qui  se  vend  à  l'étranger,  à  l'oppresseur  de  son  peuple! 

RUDENZ. 

Est-ce  bien  de  vous,  madame,  que  j'entends  ce  reproche?  Qui 
donc  cherché-je  dans  ce  parti ,  si  ce  n'est  vous  ? 

BERTHA. 

Moi,  vous  croyez  me  trouver  dans  le  parti  de  la  trahison? 
J'aimerais  mieux  donner  ma  main  à  Gessler  lui-même,  à  l'op- 
presseur ,  qu'au  fils  dénaturé  de  la  Suisse  qui  peut  se  décider  à 
être  son  instrument. 
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RUDENZ. 

&  Dieu  !  que  me  faut-il  entendre  ? 

BERTHA. 

Eh  quoi  ?  LTionnête  homme  a-t-il  rien  de  plus  cher  que  les 
siens?  Est-il  de  plus  beaux  devoirs  pour  un  noble  cœur  que 
d'être  le  défenseur  de  Tinnoœnce ,  de  protéger  les  droits  des 
opprimés?...  Le  cœur  me  saigne  pour  votre  peuple,  je  souffre 
avec  lui ,  car  je  suis  forcée  de  l'aimer  :  il  est  si  modeste  et  pour- 
tant plein  de  force;  tout  mon  cœur  m'attire  vers  lui;  j'apprends 
chaque  jour  à  l'estimer  davantage.  Mais  vous ,  que  la  naissance 
et  votre  devoir  de  chevalier  faisaient  son  protecteur  naturel ,  et 
qui  l'abandonnez ,  qui  passez  sans  foi  à  l'ennemi  et  forgez  des 
chaînes  pour  votre  pays  :  c'est  vous  qui  m'offensez  et  m'affligez; 
je  suis  obligée  de  contraindre  mon  cœur,  pour  ne  pas  vous' 
haïr. 

RUDENZ. 

Mais  que  veux-je  autre  chose  que  le  bien  de  mon  peuple  ?  que 
lui  assurer  sous  le  sceptre  puissant  de  l'Autriche  une  paix.... 

BERTHA. 

C'est  l'esclavage  que  vous  voulez  lui  assurer.  Vous  voulez 
chasser  la  liberté  du  dernier  rempart  qui  lui  reste  encore  sur 
la  terre.  Le  peuple  entend  mieux  son  bonheur;  aucime  appa- 
rence n'égare  son  instinct  infaillible;  mais  vous,  ils  vous  ont 
pris  dans  leurs  filets.... 

RUDENZ. 

Bertha,  vous  me  haïssez,  vous  me  méprisez! 

BERTHA. 

Mieux  vaudrait  pour  moi  que  je  le  fisse....  Mais  voir  méprisé 
et  digne  de  l'être  celui  qu'on  voudrait  pouvoir  aimer.... 

RUDENZ. 

Bertha  !  Bertha  !  vous  me  montrez  le  bonheur  suprême  du 
ciel  et  me  précipitez,  dans  le  même  instant,  au  fond  de  l'a- 
bîme. 

BERTHA. 

Non,  non!  les  sentiments  généreux  ne  sont  pas  entièrement 
étouffés  en  vous  ;  ils  ne  sont  qu'assoupis ,  je  veux  les  réveiller. 
Vous  êtes  obligé  de  vous  faire  violence  pour  détruire  la  vertu 
que  vous  avez  reçue  avec  le  sang;  mais,  grâce  à  Dieu,  elle  est 
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plus  forle  que  vous,  et,  malgré  vous-même,  vous  êtes  bon  et 
noble. 

RUDENZ. 

Vous  croyez  en  moi?  Oh!  Bertha,  par  votre  amour,  il  n'est 
rien  que  je  ne  puisse  être  et  devenir. 

BERTHA. 

Soyez  ce  à  quoi  vous  destine  votre  généreuse  nature.  Res- 
tez au  poste  où  elle  vous  a  placé.  Soyez  du  parti  de  votre 
peuple  et  de  votre  pays ,  et  combattez  pour  vos  droits  sacrés. 

RUDENZ. 

Malheur  à  moi!  Comment  puis-je  vous  conquérir,  vous  pos- 
séder,  si  je  résiste  au  pouvoir  de  l'empereur?  La  puissante  vo- 
lonté de  vos  parents  ne  dispose-t-elle  pas  tyranniquement  de 
votre  main  ? 

BERTHA. 

Mes  biens  sont  situés  dans  les  cantons  de  la  forêt,  et  si  le 
Suisse  est  libre,  je  le  suis  aussi. 

RUDENZ. 

Bertha ,  quelle  perspective  vous  m'ouvrez  ! 

BERTHA. 

N'espérez  pas  me  conquérir  par  la  faveur  de  TAutriche.  Ils 
étendent  la  main  vers  mon  héritage;  ils  veulent  le  joindre  à  leur 
grand  patrimoine.  Cette  soif  d'agrandissement  qui  veut  dévorer 
votre  liberté  menace  aussi  la  mienne....  0  mon  ami,  je  suis 
destinée  à  être  une  victime ,  peut-être  à  récompenser  quelque 
favori....  On  veut  m'entralner  loin  d'ici  à  cette  cour  impériale 
où  séjournent  la  fausseté  et  les  intrigues.  Là  m'attendent  les 
chaînes  d'un  hymen  odieux.  L'amour  seul....  le  vôtre ,  peut  me 
sauver. 

RUDENZ. 

Vous  pourriez  vous  décider  k  vivre  ici ,  à  être  à  moi  dans  ma 
patrie  ?  0  Bertha ,  quand  j'aspirais  à  un  plus  grand  théâtre,  que 
faisais-je  autre  chose  que  tendre  à  vous?  C'était  vous  seule  que 
je  cherchais  sur  le  chemin  de  la  gloire ,  et  toute  mon  ambition 
n'était  que  mon  amour.  Pouvez-vous  vous  enfermer  avec  moi 
dans  cette  vallée  paisible  et  renoncer  aux  splendeurs  de  la  terre, 
oh!  alors  le  but  de  mes  efforts  est  atteint.  Que  le  torrent  fou- 
gueux de  ce  monde  agité  vienne  battre  ces  montagnes^  notre  sûr 
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rempart!  Je  n'aurai  plus  de  désirs  à  égarer  dans  les  lointains 
espaœs  de  la  vie!...  Oui,  que  ces  rochers  alors  étendent  au- 
tour de  nous  leur  barrière  impénétrable ,  et  que  cette  bienheu- 
reuse vallée  dose  ne  s'ouvre  et  ne  s'éclaire  que  pour  nous  laisser 
voir  le  ciel  ! 

BERTHA. 

Maintenant  te  voilà  tout  à  fait  tel  que  te  rêvaient  les  pressen- 
timents de  mon  cœur!  Ma  croyance  ne  m'a  pas  trompée. 

RUDENZ. 

Loin  de  moi,  vaine  illusion  qui  m'avais  séduit!  Je  trouverai  le 
bonheur  dans  ma  patrie.  Ici ,  oii  mon  enfance  s'est  gaiement 
épanouie,  où  mille  traces  de  joie  m'entourent,  où  toutes  les 
sources ,  tous  les  arbres  vivent  pour  moi ,  c'est  ici ,  dans  ma 
patrie,  que  tu  veux  m'appartenir  !  Oh!  oui,  je  l'ai  toujours  ai- 
mée; elle  m'eût  manqué  dans  tous  les  bonheurs  de  ce  monde, 

BERTHA. 

Où  trouver  l'Ile  fortunée ,  si  elle  n'est  pas  ici ,  dans  le  pays 
de  l'innocence ,  ici  où  demeure ,  comme  chez  elle ,  l'antique 
bonne  foi ,  où  la  fausseté  n'a  pas  encore  pénétré  ?  Ici  nulle 
envie  ne  troublera  la  source  de  notre  bonheur,  et  nos  heures 
s'écouleront  éternellement  sereines....  Ici  je  te  vois  déjà,  ayant 
toute  ta  valeur ,  la  vraie  valeur  de  l'homme ,  le  premier  entre 
des  hommes  libres ,  des  égaux ,  honoré  par  de  purs  et  libres 
hommages ,  grand  comme  un  roi  l'est  par  son  influence  dans 
ses  États. 

RUDENZ. 

Ici  je  te  vois ,  couronne  de  toutes  les  femmes ,  dans  la  char- 
mante activité  de  ton  sexe ,  me  créer  un  paradis  dans  ma  mai- 
son ,  et ,  comme  le  printemps  répand  ses  fleurs ,  parer  ma  vie 
de  ta  grâce  aimable ,  et  tout  animer ,  tout  enchanter  autour 
de  toi. 

BERTHA. 

Vois ,  mon  ami ,  pourquoi  je  m'attristais  quand  je  te  voyais 
détruire  toi-même  ce  souverain  bonheur  de  la  vie....  Malheur  à 
moi  !  Que  deviendrais-je  s'il  me  fallait  suivre  l'orgueilleux  che- 
valier ,  l'oppresseur  du  pays ,  dans  son  ch&teau  sombre  ?  Ici  il 
n'y  a  point  de  ch&teau ,  pas  de  murs  qui  me  séparent  d'un 
peuple  que  je  puis  rendre  heureux. 
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RUDENZ. 

Mais  comment  me  sauver?..,  comment  dénouer  ces  liens  où 
je  me  suis  follement  engagé  moi-même  ? 

BERTHA. 

Romps-les  avec  une  mâle  résolution.  Quoi  qu'il  en  puisse  ad- 
venir.... range-toi  du  parti  de  ton  peuple.  C'est  la  place  oii  tu 
es  né.  (On  entend  des  cors  de  chasse  dans  le  lointain,)  La  chasse 
approche....  pars,  il  faut  nous  séparer....  Combats  pour  la  pa- 
trie ,  c'est  combattre  pour  ton  amour.  Il  n'y  a  qu'un  ennemi , 
devant  qui  nous  tremblons  tous;  qu'une  liberté,  qui  nous  ren- 
dra tous  libres.  (Ils  sortent.) 


SCENE  III. 

Une  prairie  près  d*Altorf.  —  Sur  le  devant,  des  arbres;  au  fond,  le  chapeau 
sur  une  perche.  La  vue  est  bornée  par  le  Banuberg,  que  domine  une  chaîne 
couverte  de  neige. 

FRIESSHARDT  et  LEUTHOLD  montent  la  garde. 

FRIESSHARDT, 

C'est  en  vain  que  nous  veillons.  Personne  ne  veut  approcher 
ni  faire  sa  révérence  au  chapeau.  Pourtant  c'était  ici  d'ordi- 
naire comme  une  foire;  à  présent  toute  la  prairie  est  comme  dé- 
serte, depuis  que  cet  épouvantail  est  suspendu  au  bout  de  la 
perche. 

LEUTHOLD. 

Il  n'y  a  que  de  la  canaille  qui  se  laisse  voir  et  vienne  agiter 
ici ,  pour  nous  narguer ,  des  bonnets  déguenillés  ;  mais  tous  les 
honnêtes  gens  aiment  mieux  allonger  leur  chemin ,  en  faisant 
le  tour  de  la  moitié  du  bourg ,  que  de  courber  le  dos  devant  le 
chapeau. 

FRIESSHARDT. 

n  faut  qu'ils  passent  sur  cette  place  quand  ils  sortent  de  la 
maison  commune ,  à  midi.  Je  croyais  déjà  faire  une  bonne  cap- 
ture ,  car  aucun  ne  songeait  à  saluer  le  chapeau  ;  mais  voilà  le 
curé  Rôsselmann  qui  s'en  aperçoit....  il  venait,  précisément 
de  chez  un  malade....  et  qui  se  place,  avec  le  saint  sacrement, 
juste  au  pied  de  la  perche....  Le  sacristain  nécessairement 
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agite  sa  sonnette;  tous  tombent  à  genoux,  moi -avec  eux,  et 
saluent  Tostensoir,  mais  non  le  chapeau. 

LEUTHOLD. 

Écoute ,  camarade ,  je  commence  à  trouver  que  nous  sommes 
comme  au  pilori  devant  ce  chapeau.  C'est  pourtant  une  honte 
pour  un  reltre  de  faire  faction  devant  un  chapeau  vide ,  et  tout 
honnête  gaillard  doit  nous  mépriser....  Faire  la  révérence  à  un 
chapeau ,  c*est ,  convenons-en ,  une  folle  ordonnance. 

FRIESSHARDT. 

Pourquoi  ?  Parce  que  le  chapeau  est  vide  et  creux  î  Tu  te 
courbes  bien  devant  maint  crâne  non  moins  vide. 

HILDEGARDE,  MATHILDE,  ELISABETH  viennent  avec  Imrs 
enfants  et  se  placent  autour  de  la  perche. 

LEUTHOLD. 

Et  tu  es  un  coquin  si  empressé  !  Tu  mettrais  volontiers  de 
braves  gens  dans  la  peine!  Passe  devant  le  chapeau  qui  voudra; 
je  ferme  les  yeux  et  ne  regarde  pas. 

MATHILDE. 

Le  bailli  est  pendu  là-haut....  Montrez  du  respect,  petits 
drôles. 

ELISABETH. 

Plût  à  Dieu  qu'il  s'en  allât  et  nous  laissât  son  chapeau  !  Les 
choses  n*en  iraient  pas  plus  mal  dans  le  pays. 

FRiEssHARDT  Us  dispersô. 

Vidons  la  place,  maudit  troupeau  de  femmes.  Qu'a-t-on 
affaire  de  vous?  Envoyez  vos  maris,  si  l'envie  les  prend  de 
braver  la  consigne.  iUs  Femmes  s'en  vont.) 

TELL  s'avance  avec  son  arbalète^  menant  son  enfant  par  la  main; 
ils  passent  devant  le  chapeau  sans  y  faire  attention ,  pour  venir 
sur  le  devant. 

WALTHER  montre  le  Bannberg. 
Père ,  est-il  vrai  que  sur  cette  montagne  les  arbres  saignent , 
quand  on  les  frappe  avec  la  hache  ? 
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TELL. 

Qui  dit  cela,  mon  garçon? 

WÂLTHEIU 

C'est  le  maître  berger  qui  le  raconte....  Ces  arbres,  dit-il, 
sont  là  par  un  charme,  et  la  main  de  qui  les  blesse  sort  de  la 
fosse  après  la  mort 

TELL. 

Ces  arbres  sont  là  par  un  charme ,  c'est  la  vérité....  Yois-tu 
là-haut  les  sommets  des  montagnes ,  ces  pointes  blanches  qui  se 
perdent  dans  le  ciel  ? 

WALTHER. 

Ce  sont  les  glaciers  qui  grondent,  la  nuit^  comme  le  tonnerre, 
et  d'où  se  précipitent  les  avalanches  croulantes. 

TELL. 

C'est  cela ,  et  les  avalanches  auraient  depuis  longtemps  en- 
glouti sous  leur  masse  le  bourg  d'Altorf,  si  la  forêt  de  là-haut 
n'était  comme  une  garde  avancée  qui  les  arrête. 

WALTHER ,  après  un  instant  de  réflexion. 

Père,  y  a-t-il  des  pays  sans  montagnes  ? 

TELL. - 

Quand  on  descend  de  nos  hauteurs  et  qu'on  va  toujours  plus 
bas  en  suivant  les  fleuves ,  on  arrive  dans  une  grande  contrée , 
unie ,  où  les  eaux  des  montagnes  n'écument  plus  avec  fracas , 
où  les  rivières  ont  un  cours  lent  et  paisible.  Là,  vers  tous  les 
points  du  ciel ,  rien  n'arrête  la  vue  ;  là  le  blé  pousse  dans  de 
longues  et  belles  plaines ,  et  le  pays  a  l'aspect  d'un  jardin. 

WALTHER. 

Eh  !  pourquoi ,  père ,  ne  descendons-nous  pas  bien  vite  dans 
ce  beau  pays ,  au  lieu  de  nous  tourmenter  ici  et  de  nous  donner 
tant  de  mad  1 

TELL. 

Ce  pays  est  beau  et  bon  comme  le  ciel ,  mais  ceux  qui  le  cul- 
tivent ne  jouissent  pas  des  moissons  qu'ils  sèment. 

WALTHER. 

Ne  demeurent-ils  pas ,  libres  comme  toi ,  sur  leur  propre  hé- 
ritage? 

TELL. 

La  terre  appartient  à  Tévéque  et  au  roi. 
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WALTHER. 

Mais  ils  peuvent  chasser  librement  dans  les  forêts  ? 

TELL. 

Le  gibier  et  les  oiseaux  appartiennent  au  seigneur. 

WALTHEB. 

Mais  ils  peuvent  pécher  librement  dans  le  fleuve  ? 

TELL. 

Le  fleuve  »  la  mer ,  le  sel  appartiennent  au  roi. 

WALTHER. 

Qui  est  donc  ce  roi  que  tous  craignent? 

TELL. 

C'est  l'homme  qui  seul  les  protège  et  les  nourrit. 

WALTHER. 

Ne  peuvent-ils  pas  se  protéger  bravement  eux-mêmes? 

TELL. 

Là  le  voisin  n'ose  se  ûer  à  son  voisin. 

WALTHER. 

Père ,  je  me  sens  à  Tétroit  dans  ce  vaste  pays  ;  j*aime  mieux 
demeurer  ici  sous  les  avalanches. 

TELL. 

Oui ,  il  vaut  mieux ,  enfant ,  avoir  derrière  soi  les  glaciers 
que  les  hommes  méchants.  {Ils  veulent  passer.) 

WALTHER. 

Eh  !  père,  vois  donc  le  chapeau  sur  la  perche. 

TELL. 

Que  nous  importe  le  chapeau?  Viens,  marchons.  (Comme U 
veut  s' éloigner f  Friesshardt  marche  sur  lui ,  la  pique  en  avant.) 

FRIESSHARDT. 

Au  nom  de  l'empereur,  halte,  arrêtez  ! 

TELL  saisit  la  pique. 
Que  voulez-vous  ?  Pourquoi  m'arrêtez-vous? 

FRIESSHARDT. 

Vous  avez  violé  l'ordonnance ,  il  faut  nous  suivre. 

LEUTHOLD. 

Vous  n'avez  pas  fait  la  révérence  au  chapeau. 

TELL. 

Ami  »  laisse-moi  aller. 
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FRIESSHARDT. 

Marche,  marche,  en  prison  ! 

WALTHER. 

Mon  père  en  prison!  Au  secours!  au  secours!  (il  appelle, 
tourné  vers  la  scène.)  Ici,  hommes  d'Altorf!  à  l'aide,  braves 
gens!  Violence!  violence!  ils  l'emmènent  prisonnier. 


RÔSSELMANN,  fe  curé,  et  PETERMANN,  to  sacristain,  arrivan 

avec  trois  autres  hommes, 

LE  SACRISTAIN. 

Qu'y  a-t-il  ? 

RÔSSELMANN. 

Pourquoi  mets-tu  la  main  sur  cet  homme  ? 

FRIESSHARDT. 

C'est  un  ennemi  de  l'empereur,  un  traître. 

TELL  le  saisit  violemment. 
Un  traître,  moi! 

RÔSSELMANN. 

Ami,  tu  te  trompes.  C'est  Tell,  un  homme  d'honneur,  un  bon 
citoyen. 

WALTHER  aperçoit  WALTHER  FÛRST  et  court 

aurdevant  de  lui. 
A  l'aide,  grand-père  !  On  fait  violence  à  mon  père. 

FRIESSHARDT. 

En  prison,  marche  ! 

WALTHER  PURST,  cccourant. 
Je  suis  sa  caution,  arrêtez....  Au  nom  de  Dieu,  Tell,  qu'est-ii 
arrivé  ? 

MELCHTHAL  et  STAUPPAGHER  viennent. 

FRIESSHARDT, 

Il  méprise  la  souveraine  puissance  du  bailli,  et  ne  veut  pas 
la  reconnaître. 

STAUFFACHER. 

Tell  aurait  fait  cela  ? 

MELCHTHALi 

Tu  mens,  drôle* 
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LEUTHOLD. 

n  n'a  pas  salué  le  chapeau. 

WALTHER  f9RST. 

Et  pour  cela  il  faut  qu'il  aille  en  prison  ?  Ami,  accepte  ma 
caution  et  laisse-le  libre. 

FRIESSHARDT. 

Garde  ta  caution  pour  toi  et  pour  ta  personne.  Nous  rem- 
plissons notre  devoir.  Allons,  en  avant.... 

MELCHTHAL ,  aUX  SuisSCS. 

C'est  une  violence  criante.  Souffrirons-nous  qu'on  l'emmène 
ainsi  impudemment  à  nos  yeux  ? 

LE  SACRISTAIN. 

Nous  sommes  les  plus  forts.  Amis,  ne  le  souffrez  pas.  Les 
autres  nous  soutiendront. 

FRIESSHARDT. 

Qui  ose  s'opposer  à  Tordre  du  bailli  ? 

TROIS  AUTRES  MONTAGNARDS,  OCCOUratU. 

Nous  vous  aiderons.  Qu'y  a*t-il  ?  Terrassez-les. 


HILDEGARDE,  ELISABETH  et  MATHILDE  reviemmt. 

TELL. 

Je  m'aiderai  bien  moi-même.  Allez,  braves  gens  !  Croyez-vous 
que,  si  je  voulais  employer  la  force,  j'aurais  peur  de  leurs  halle- 
bardes? 

MELCHTHAL  »  à  Ffiesshardt. 

Ose  l'emmener  du  milieu  de  nous  ! 

WALTHER  FÛRST  et  STAUFFACHER. 

Du  calme  !  De  la  patience  ! 

FRIESSHARDT  Crk. 

Révolte  et  sédition  1  {On  entend  des  cors  de  chasse,) 

LES  FEMMES. 

Voici  le  bailli. 

FRIESSHARDT  ilève  la  voix. 

Emeute  I  Révolte  l 

STAUFFACHER. 

Crie  à  en  crever,  coquin! 

RÔSSELMANN  et  MSLGHTHAL. 

Veux-tu  te  taire  î 
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FRIESSHARDT  cvU  cncorc  plus  haut. 
Au  secours  !  Aide  aux  agents  de  la  loi  ! 

WALTHER  FURST. 

Voilà  le  bailli  !  Malheur  à  nous  !  Qu'est-ce  que  cela  va  devenir  ? 

GESSLER,  à  cheval,  le  faucon  sur  le  poing;  RODOLPHE  LE  HAR- 
RAS,  BERTHA  et  RUDENZ;  nombreuse  escorUde  Yakts  d'armes, 
qui  forment  un  cercle  de  piques  tout  autour  de  la  scène. 

RODOLPHE  LE  HARRAS. 

Place,  place  au  bailli  ! 

GESSLER. 

Dispersez-les  !  Pourquoi  ce  concours  de  peuple  ?  Oui  appelle 
au  secours?  {Silence  général.)  Qui  était-ce?  Je  veux  le  savoir. 
{A  Friesshardt.)  Toi,  avance  !  Qui  es-tu  ?  et  pourquoi  tiens-tu  cet 
homme  ?  (7/  donne  le  faucon  à  un  Serviteur.) 

FRIESSHARDT. 

Redouté  seigneur»  je  suis  ton  homme  d^armes,  et  j'ai  été 
dûment  placé  en  sentinelle  auprès  du  chapeau.  J'ai  saisi  cet 
homme  en  flagrant  délit,  comme  il  lui  refusait  son  hommage. 
Je  voulais  l'arrêter ,  selon  tes  ordres ,  et  le  peuple  veut  me  l'ar- 
racher de  force. 

GESSLER ,  ajprès  une  paxtse. 

Méprises-tu  ton  empereur ,  Tell ,  et  moi ,  qui  commande  ici  à 
sa  place ,  au  point  de  refuser  le  salut  à  ce  chapeau  que  j'ai  fait 
suspendre  ici  pour  éprouver  l'obéissance  ?  Tu  as  trahi  tes  mau- 
vais sentiments. 

TELL. 

Pardonnez-moi,  mon  bon  seigneur.  C'est  arrivé  par  inadver- 
tance et  non  par  mépris  de  vos  ordres.  Si  j'étais  circonspect,  je 
ne  m'appellerais  pas  Tell.  Je  vous  demande  grâce,  cela  n'arri- 
vera plus. 

GESSLER,  après  un  moment  de  silence. 

Tu  es  passé  maître  au  tir  de  l'arbalète ,  Tell  :  on  dit  que  tu 
défies  tous  les  archers. 

WALTHSR. 

Et  cela  doit  être  vrai ,  seigneur.  Mon  père  vous  atteint  une 
pomme  sur  l'arbre  à  cent  pas. 


N. 
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GESSLER. 

Est-celà  ton  fils,  Tell? 

TELL. 

Oui,  mon  bon  seigneur. 

GESSLER. 

As-tu  d'autres  enfants  ? 

TELL.  / 

J'ai  deux  garçons,  seigneur.       • 

GESSLER. 

Et  quel  est  celui  que  tu  aimes  le  mieux  ? 

TELL. 

Monseigneur,  tous  les  deux  sont  également  mes  enfants 
chéris. 

GESSLER. 

Eh  bien.  Tell!  puisque  tu  atteins  une  pomme  à  cent  pas,  il 
faudra  que  tu  me  donnes  la  preuve  de  ton  adresse....  Prends 
ton  arbalète....  justement  tu  l'as  à  la  main....  et  apprète-toi  à 
tirer  une  pomme  sur  la  tète  de  ton  fils....  Mais,  jeté  le  conseille, 
vise  bien ,  afin  d'atteindre  la  pomme  du  premier  coup  ;  car,  si 
tu  la  manques,  c'est  fait  de  ta  vie.  {Tom  donnent  des  signes 
d'effroi.) 

TELL. 

Seigneur....  quelle  chose  horrible  prétendez-vous  de  moi?... 
Vous  voulez  que,  sur  la  tète  de  mon  enfant....  Mais  non,  non, 
mon  bon  seigneur,  cela  ne  peut  pas  vous  venir  à  l'esprit.... 
Que  le  bon  Dieu  nous  en  préserve!...  Vous  ne  pouvez  deman- 
der cela  sérieusement  d'un  père. 

GESSLER. 

Tu  tireras  la  pomme  sur  la  tète  de  l'enfant ...  Je  le  demande, 
je  le  veux. 

TELL. 

Que  je  vise  avec  mon  arbalète  la  tète  chérie  de  mon  propre 
enfant....  Je  mourrai  plutôt. 

GESSLER. 

Tu  tireras  ou  tu  mourras  avec  ton  fils. 

TELL. 

Que  je  devienne  le  meurtrier  de  mon  enfant!  Seigneur,  vous 
n*avez  pas  d'enfants....  vous  ne  savez  pas  ce  qui  se  passe  dans 
le  cœur  d'un  père. 

SCHILLER.  —  TH.   lU  V 
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6ESSLER. 

Eh!  Tell,  te  voilà  tout  à  coup  bien  prudent.  On  me  disait  que 
tu  étais  un  rêveur,  et  que  tu  t'écartais  de  la  manière  d'agir  des 
autres  hommes.  Tu  aimes  l'extraordinaire....  voilà  pourquoi  j'ai 
imaginé  tout  exprès  pour  toi  ce  coup  hasardeux.  Un  autre  sans 
doute  hésiterait....  mais  toi,  tu  vas  fermer  les  yeux  et  tenter 
vaillamment  l'aventure. 

BERTHA. 

Ne  plaisantez  pas,  seigneur,  avec  ces  pauvres  gens.  Vous  les 
voyez  pâles  et  tremblants  devant  vous....  Ils  sont  si  peu  habi- 
tués à  vous  entendre  badiner. 

GESSLER. 

Qui  vous  dit  que  je  plaisante?  {Il  porte  la  main  à  une  branche 
d'arbre  qui  pend  au-dessus  de  sa  tête.)  Voici  la  pomme.  Faites 
place....  Qu'il  prenne  sa  distance,  selon  l'usage....  Je  lui  donne 
quatre-vingts  pas ....  ni  plus,  ni  moins. ...  Il  s'est  vanté  d'atteindre 
son  homme  à  cent  pas....  Maintenant,  archer,  touche  et  ne 
manque  pas  le  but! 

RODOLPHE  LE  HARRAS. 

Dieu!  cela  devient  sérieux.  Enfant,  tombe  à  genoux,  il  y  va  de 
la  vie,  et  demande  grâce  au  bailli. 

V^ALTHER  FÛRST,  à  part,  à  3felchthal^  qui  a  peine  à  contenir  son 

impatience. 

Contenez-vous,  je  vous  en  supplie  ;  demeurez  calme. 

BERTHA ,  au  Bailli, 

N'allez  pas  au  delà,  seigneur!  Il  est  inhumain  déjouer  ainsi 
avec  les  angoisses  d'un  père.  Quand  ce  pauvre  homme,  par  sa 
légère  faute ,  aurait  mérité  de  perdre  la  vie,  n'a-t-il  pas  déjà, 
grand  Dieu!  souffert  dix  fois  la  mortî  Renvoyez-le,  sans  lui 
faire  de  mal,  dans  sa  cabane.  Il  a  appris  à  vous  connaître;  c'est 
une  heure  qu'il  n'oubliera  jamais,  ni  lui,  ni  les  enfants  de  ses 
enfants. 

GESSLËR. 

Formez  la  haie....  Allons!  que  tardes-tu?  Tu  as  encouru  la 
mort;  je  puis  te  faire  périr,  et,  vois,  j'ai  la  clémence  de  remettre 
ton  sort  entre  tes  mains  habiles  et  exercées.  Celui  qu'on  fait 
maître  de  son  destin  ne  peut  se  plaindre  de  la  rigueur  de  la 
sentence.  Tu  te  vantes  de  la  sûreté  de  ton  coup  d'œil  :  eh  bien! 
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tireur,  il  s'agit  ici  de  nous  montrer  ton  art.  Le  but  est  digne  de 
toi,  et  le  prix  est  grand.  Toucher  le  noir  dans  la  cible,  un  autre 
le  peut  aussi;  mais,  pour  moi,  le  vrai  maître,  c'est  celui  qui 
partout  est  sûr  de  son  art,  et  dont  le  cœur  n*a  point  d'action  ni 
sur  Tœil  ni  sur  la  main. 

WALTHER  FiJRST  sc  jette  à  ses  pieds. 
Seigneur  bailli,  nous  reconnaissons  votre  puissance;  mais 
faites  grâce  au  lieu  de  justice  ;  prenez  la  moitié  de  mon  avoir, 
prenez-le  tout;  seulement  épargnez  une  telle  horreur  à  un  père. 

WALTHER  TELL. 

Grand-père,  ne  te  mets  pas  à  genoux  devant  ce  méchant 
homme.  Dites  où  je  dois  me  placer.  Je  n*ai  pas  peur.  Mon  père 
atteint  Toiseau  dans  son  vol  ;  il  ne  frappera  pas^  au  lieu  du  but, 
le  cœur  de  son  enfant. 

STAUFFACHER. 

Seigneur  bailli,  l'innocence  de  cet  enfant  ne  vous  touche-t-elle 
pas? 

RÔSSELHANN. 

Oh!  songez  qu'il  y  a  un  Dieu  dans  le  ciel  à  qui  vous  rendrez 
compte  de  vos  actions. 

GESSLER ,  montrant  V  Enfant. 
Qu'on  le  lie  à  ce  tilleul  ! 

WALTHER  TELL. 

Me  lier!  non,  je  ne  veux  pas  être  lié.  Je  me  tiendrai  tran- 
quille comme  un  agneau,  je  ne  soufflerai  même  pas.  Si  vous 
me  liez,  je  ne  le  pourrai  pas;  je  me  débattrai  contre  mes  liens. 

RODOLPHE  LE  HARRAS. 

Laisse-toi  seulement  bander  les  yeux,  mon  enfant. 

WALTHER. 

Pourquoi  le*  yeux  ?  Pensez- vous  que  j'aie  peur  d'une  flèche 
qui  part  de  la  main  de  mon  père?  Je  l'attendrai  bravement  et 
sans  sourciller....  Courage ^  mon  père,  montre-lui  que  tu  es 
un  archer.  Il  ne  le  croit  pas  et  pense  nous  perdre....  Au  grand 
dépit  de  ce  méchant,  tire  et  atteins*  {Il  va  au  tillml,  an  lui  place 
la  pomme  sur  la  tête.) 

MELCHTHAL  «  aux  Montagnards. 

Quoi  ?  Ce  crime  doit-il  s'accomplir  sous  nos  yeux?  Pourquoi 
donc  avons-nous  juré  ? 
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STAUFFACHER. 

Nous  ne  pouvons  rien.  Nous  n'avons  pas  d'armes^  et  vous 
voyez  la  forêt  de  lances  qui  nous  entoure. 

MELCHTHAL. 

Oh!  si  nous  avions  sur-le-champ  accompli  notre  dessein!  Que 
Dieu  pardonne  à  ceux  qui  ont  conseillé  le  retard! 

GESSLER,  à  Tell. 

A  l'œuvre!  Ce  n'est  pas  en  vain  que  l'on  porte  des  armes.  H 
est  dangereux  de  manier  un  instrument  de  mort,  et  la  flèche 
revient  frapper  celui  qui  la  tire.  Ce  droit  orgueilleux  que  le 
paysan  s'arroge  offense  le  souverain  seigneur  du  pays.  Personne 
ne  doit  être  armé  que  celui  qui  commande.  S'il  vous  plaît  de 
manier  la  flèche  et  l'arc,  eh  bien!  c'est  moi  qui  vous  marquerai 
le  but. 

TELL  tend  son  arbalèts  et  y  place  la  flèche. 

Ouvrez  la  haie  !  place  ! 

STAUFFACHER. 

Quoi,  Tell?  vous  voudriez....  Non,  jamais....  Vous  frisson- 
nez.... Votre  main  tremble,  vos  genoux  chancellent 

TELL  laisse  tomber  Varhdlctt, 
J'ai  un  nuage  devant  les  yeux. 

I«£S  FEMMES. 

Dieu  du  ciel  ! 

TELL ,  au  BaiUL 

Faites-moi  grâce  de  ce  coup.  Voici  mon  cœur  !  {U  découvre  vi- 
vement sa  poitrine.)  Appelez  vos  soldats,  et  tuez -moi  sur  la 
place. 

GESSLER. 

'  Je  ne  veux  pas  de  ta  vie,  je  veux  que  tu  tires....  Eh!  tu  peux 
tout,  Tell  ;  rien  n'est  au-dessus  de  tes  forces.  Tu  manies  la  rame 
aussi  bien  que  l'arc  ;  nulle  tempête  ne  t'efiraye,  quand  il  y  a 
une  vie  à  sauver.  Maintenant,  libérateur,  sauve-toi  toi-même, 
puisque  tu  sauves  tous  les  autres.  (  Tell  est  en  proie  à  une  lutte 
terrible.  Ses  mains  s'agitent  convulsivement;  ses  yeux  roulent  dms 
kur  orbite  et  se  dirigent  tantôt  sur  le  Bailli^  tantôt  vers  le  ciel..». 
Tout  à  coup,  U  porte  la  main  à  son  carquois,  en  tire  une  seconde 
flèche,  et  la  cache  dans  son  pourpoint.  Le  Bailli  remarque  tous  ces 
mouvements.) 
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WALTHER  TELL  ,  SOUS  lô  tUleul. 

Père,  tire!  Je  n'ai  pas  peur. 

TELL. 

Il  le  faut.  (//  se  domine  par  un  puissant  effort  et  couche  en 
joue.) 

RUDENZ  s*avance.  Il  a  été,  pendant  tout  ce  temps ^  dans  un  état  de 
violente  excitation ,  ne  se  contenant  qu'à  grand'peine. 

Seigneur  bailli,  vous  ne  pousserez  pas  la  chose  plus  loin. 
Non,  vous  ne  le  ferez  pas....  Ce  n'était  qu'une  épreuve....  Vous 
êtes  arrivé  à  vos  Gns....  La  rigueur,  poussée  au  delà  des  bornes, 
manque  le  but  que  la  sagesse  lui  fixe ,  et  l'arc ,  par  trop  tendu , 
éclate  et  se  brise. 

GESSLER* 

Vous  attendrez  pour  parler  qu'on  vous  interpelle. 

RUDENZ. 

Je  veux  parler.  J'en  ai  le  droit.  L'honneur  du  roi  m'est  sacré; 
mais  l'autorité  exercée  de  la  sorte  ne  peut  enfanter  que  la  haine. 
Ce  n'est  pas  là  la  volonté  du  roi....  je  puis  bien  l'affirmer.... 
Mon  peuple  ne  mérite  pas  une  telle  cruauté  ;  vous  n'avez  pas  de 
pouvoirs  pour  cela.... 

GESSLER. 

Ah  !  vous  vous  enhardissez! 

RUDENZ. 

Je  me  suis  tu  sur  tous  les  actes  excessifs  dont  j'ai  été  témoin; 
je  me  suis  fait  volontairement  aveugle.  Mon  cœur  qui  se  soule- 
vait et  débordait ,.  je  l'ai  refoulé  dans  mon  sein.  Mais  me  taire 
plus  longtemps ,  ce  serait  trahir  à  la  fois  ma  patrie  et  l'empe- 
reur. 

BEHTHA  se  jette  entre  lui  et  le  BaillL 

0  Dieu!  vous  irritez  encore  plus  ce  furieux. 

RUDENZ. 

J'ai  abandonné  mon  peuple ,  j'ai  renoncé  à  ma  famille ,  j'ai 
rompu  tous  les  liens  de  la  nature,  pour  m'attacher  à  vous....  Je 
croyais  assurer  le  bien  de  tous  en  affermissant  la  puissance  de 
l'empereur....  Le  bandeau  tombe  de  mes  yeux.  Je  me  vois,  en 
frissonnant,  conduit  au  bord  d'un  abime....  Vous  avez  égaré 
mon  libre  jugement,  séduit  mon  cœur  loyal....  Avec  la  meil- 
leure intention ,  je  travaillais  à  la  ruine  de  mon  peuple. 
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6ESSLER. 

Téméraire ,  un  tel  langage  à  ton  seigneur  ? 

RUDENZ. 

L'empereur  est  mon  seigneur,  et  non  pas  vous....  Je  suis  né 
libre  comme  vous  ;  je  puis  me  mesurer  avec  vous  pour  tout  ce 
qui  fait  le  chevalier ,  et  si  vous  n'étiez  pas  ici  au  nom  de  l'em- 
pereur ,  que  je  révère ,  là  même  où  on  l'outrage ,  je  vous  jette- 
rais ici  le  gant,  et  vous  auriez  à  me  rendre  raison  selon  les  lois 
de  la  chevalerie....  Oui ,  vous  n'avez  qu'à  faire  signe  à  vos  hom- 
mes d'armes....  Je  ne  suis  pas  ici  sans  défense,  comme  ceux- 
ci....  {Il  montre  h  peuple,)  J'ai  une  épée,  et,  si  quelqu'un  m'ap- 
proche.... 

STAUFFACHER  Cfie. 

La  pomme  est  tombée.  {PendarU  que  totu  le  monde  s* était 
tourné  du  calé  de  Rudenz  et  du  BaUli^  et  que  Bertha  s'était  jetée  entre 
eux ,  Tdl  a  fait  partir  la  flèche.  ) 

RÔSSELMANIV. 

L'enfant  vit. 

UN  GRAND  NOMBRE  DE  VOIX. 

La  flèche  a  frappé  la  pomme.  (  Walther  Fûrst  chancelle  et  nu^ 
noce  de  tomber;  Bertha  le  soutient.  ) 

GESSLER ,  étonné. 
Il  a  tiré  ?  Gomment  ?  L'enragé  ! 

BERTHA. 

L'enfant  vit.  Revenez  à  vous ,  bon  père. 

WALTHER  TELL  occourt  avcc  la  pommc. 
Père ,  voici  la  pomme....  Je  savais  bien  que  tu  ne  ferais  pas 

de  mal  à  ton  enfant. 

TELL  était  resté  le  corps  penché  en  avant ,  comme  s'U  voulait  suivr^ 
la  flèche....  V arbalète  échappe  de  sa  main....  Quand  il  voit  venir 
son  fils  y  il  s'élance  au-devant  de  lui  les  bras  étendus ,  le  soulève 
et  le  presse  ardemment  sur  son  cœur.  Dans  cette  posture ,  ses  forces 
l'abandonnent  et  il  s'affaisse  sur  luirméme.  Tous  se  montrent  émus. 

BERTHA. 

Oh!  bonté  du  ciel! 

WALTER  FURST,  au  père  et  au  fils. 
Enfants!  mes  enfants! 

STAUFFACHER. 

Dieu  soit  loué  ! 
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LEUTHOLD. 

C*est  là  un  coup!  On  en  parlera  encore  dans  les  temps  les 
plus  reculés. 

RODOLPHE  LE  BARRAS. 

On  dira  l'histoire  de  Tarcher  Tell  aussi  longtemps  que  les 
montagnes  reposeront  sur  leur  base.  (  Il  présente  la  pomme  au 
Bailli.  ) 

GESSLER. 

Par  le  ciel  !  la  pomme  est  traversée  par  le  milieu.  C'est  un 
coup  de  maître ,  il  faut  lui  rendre  justice. 

RÔSSELMANN. 

Oui  ^  le  coup  est  beau  ;  mais  malheur  à  celui  qui  Ta  poussé  à 
tenter  Dieu  ! 

STAUFFACHER. 

Revenez  à  vous,  Tell;  levez-vous  :  vous  vous  êtes  racheté 
vaillamment,  et  vous  pouvez  retourner  chez  vous  en  liberté. 

RÔSSELMANN. 

Venez,  venez  et  ramenez  l'enfant  à  sa  mère.  (Ils  veulent  l'em- 
mener.) 

GESSLER. 

Tell ,  écoule. 

TELL  revient. 
Qu'ordonnez-vous ,  Seigneur? 

GESSLER. 

Tu  as  caché  sur  toi  une  seconde  flèche....  Oui,  oui,  je  l'ai 
bien  vu....  Quelle  était  ton  intention? 

TELL,  embarrassé. 
Seigneur,  tel  est  l'usage  des  archers. 

GESSLER. 

Non,  Tell  »  je  ne  me  paye  pas  de  cette  réponse.  Tu  avais  sans 
doute  quelque  autre  idée.  Dis-moi  la  vérité  franchement^  Tell , 
et  rondement.  Quoi  que  ce  soit,  ta  vie  est  assurée,  je  te  le  pro- 
mets. Pourquoi  cette  seconde  flèche? 

TELL. 

Ëh  bien,  Seigneur,  puisque  vous  m'avez  promis  la  vie  sauve, 
je  vous  dirai  la  vérité  tout  entière.  {Il  tire  la  flèche  de  son 
pourpoint  et  fixe  sur  le  Bailli  un  regard  terrible.)  Le  but  de 
cette  seconde  flèche,  c'eût  été....  vous-même,  si  j*avais  frappé 


424  GUILLAUME   TELL. 

mon  cher  enfant;  et  vous....  croyez-moi^  je  ne  vous  aurais 
pas  manqué. 

GESSLER. 

Bien ,  Tell,  je  t'ai  assuré  la  vie ,  j'ai  donné  ma  parole  de  che- 
valier, je  la  tiendrai....  mais,  puisque  je  connais  tes  mauvais 
sentiments,  je  vais,  pour  me  préserver  de  tes  flèches,  te  faire 
conduire  et  garder  dans  un  lieu  où  ni  lune  ni  soleil  ne  t'éclaire- 
ront  jamais.  Saisissez-le,  gardes!  Liez-le.  {Tell  est  lié.) 

STAUFFACHER. 

Comment,  Seigneur?  Vous  pourriez  traiter  de  la  sorte  un 
homme  sur  qui  la  main  de  Dieu  s'est  manifestée  si  visible- 
ment? 

GESSLER. 

Voyons  si  elle  le  délivrera  deux  fois....  Qu'on  le  mette  sur 
ma  barque;  je  le  suis  à  l'instant  :  je  veux  le  conduire  moi- 
même  à  Riissnacbt. 

RÔSSELMANN. 

Vous  n'en  avez  pas  le  droit ,  l'empereur  ne  l'a  pas.  Cela  est 
contraire  à  nos  lettres  de  franchise. 

GESSLER. 

Où  sont-elles?  L'empereur  les  a-t-il  confirmées?  Il  ne  les  a  pas 
confirmées....  Il  faut  d'abord  que  vous  méritiez  cette  faveur  par 
votre  obéissance.  Vous  êtes  tous  rebelles  contre  la  juridiction 
de  l'empereur  et  vous  entretenez  une  révolte  téméraire.  Je 
vous  connais  tous....  je  lis  au  fond  de  vos  cœurs....  En  voilà 
un  que  je  prends  aujourd'hui  au  milieu  de  vous,  mais  vous 
avez  tous  part  à  sa  faute.  Quiconque  est  sage  apprenne  à  se 
taire  et  à  obéir.  {H  s'éloigne.  Bertha^  Rudenz,  Haïras^  et  les' 
hommes  dTarmes  le  suivent.  Friesshardt  et  Uulhold  restent.) 
WALTER  FÛRST,  dans  unô  vive  doiUeur. 

C'en  est  fait!  Il  a  résolu  de  me  perdre  avec  toute  ma  famille. 

STAUFFACHER,  à  Tell. 

Oh!  pourquoi  a-t-il  fallu  que  vous  irritiez  ce  furieux? 

TELL. 

Se  maîtrise  qui  aura  senti  ma  douleur  ! 

STAUFFACHER. 

Oh  !  maintenant  tout  est  perdu ,  tout  t  Avec  vous ,  nous 
sommes  tous  enchaînés  et  liés. 
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LES  PATSANS  ôiitourent  TelL 
Avec  vous  s'en  va  notre  dernière  espérance. 

LEUTHOLD  s*approche. 
Tell»  je  vous  plains,  mais  il  faut  que  j'obéisse. 

TEIX. 

Adieu  ! 

WALTHER  TELL ,  56  Serrant  contre  lui  avec  une  vive  douleur, 
0  mon  père,  mon  père,  mon  cher  père! 

TELL  lève  les  mains  au  ciel. 
Ton  père  est  là-haut.  C'est  lui  qu'il  faut  implorer. 

STAUFFACHBR. 

Tell,  ne  dirai-je  rien  à  votre  femme  de  votre  part? 

TELL  presse  son  fils  avec  tendresse  sur  son  cceur. 
L'enfant  est  sain  et  sauf;  et  moi,  Dieu  m'aidera.  (Tell  5*ar- 
rache  vivement  à  ces  adieux  ^  et  suit  les  hommes  alarmes.) 


r^ 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCÈNE   I. 


La  rive  orientale  du  lac  des  Quatre-Cantons.  —  La?ue  est  bornée  par  les  rocliers 
escarpés,  de  forme  étrange,  qui  sont  à  l'ouest.  Le  lac  est  agité,  les  Yagues 
mugissent  avec  fracas,  et  à  leur  tumulte  se  mêlent  des  coups  de  tonnerre  et 
des  éclairs. 

KUNZ  DE  GERS  AU,  UN  PÊCHEUR  et  SON  FILS. 

KITNZ. 

Je  Tai  vu  de  mes  yeux ,  vous  pouvez  m'en  croire.  Tout  s'est 
passé  comme  je  vous  le  disais. 

LE  PÊCHEUR. 

Tell  emmené  prisonnier  à  Kùssnacht,  le  plus  brave  homme 
du  pays,  le  bras  le  plus  vaillant^  si  un  jour  il  fallait  combattre 
pour  la  liberté  ! 

KUNZ. 

Le  bailli  l'emmène  lui-même  par  delà  le  lac.  Ils  s'embar- 
quaient juste  au  moment  où  je  quittais  la  rive  de  Flûelen;  mais 
il  est  possible  que  l'orage  qui  éclate  en  ce  moment,  et  qui  m'a 
forcé  moi-même  d'aborder  ici  en  toute  hâte,  ait  retardé  leur 
départ. 

LE  PÊCHEUR. 

Tell  dans  les  fers,  au  pouvoir  du  bailli  !  Oh!  croyez-moi,  il 
l'enterrera  dans  un  cachot  si  profond  qu'il  ne  reverra  plus  la 
lumière  du  jour;  car  il  doit  redouter  la  juste  vengeance  d'un 
homme  libre,  cruellement  provoqué. 

KUNZ. 

On  dit  aussi  que  l'ancien  landammann ,  le  noble  seigneur 
d'Attinghausen ,  est  au  lit  de  la  mort. 

LE  PÊCHEUR. 

Dans  ce  cas,  notre  dernière  ancre  de  salut  est  brisée.  C'était 
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le  seul  qui  osât  encore  élever  la  voix  pour  soutenir  les  droits 
du  peuple. 

KUNZ. 

La  tempête  augmente.  Adieu  !  Je  vais  chercher  un  gtte  dans  le 
village  y  car  on  ne  peut  plus  penser  à  partir  par  le  lac  aiyour- 
d'hui.  (Tli'en  va,) 

LE  PÊCHEUR. 

Tell  prisonnier  et  le  baron  mort!  I^ve  ton  front  impudent, 
tyrannie,  dépouille  toute  honte!  La  bouche  de  la  vérité  est 
muette ,  Toeil  qui  voyait  encore  est  aveuglé ,  le  bras  qui  devait 
nous  sauver  est  enchaîné. 

LE  TOJS  DU  PÊCHEUR. 

Il  grêle  fort  :  venez  dans  la  cabane,  mon  père;  il  ne  fait  pas 
bon  rester  ici  en  plein  air. 

LE  PÊCHEUR. 

Vents,  déchaînez-vous!  Éclairs,  lancez  tous  vos  feux!  Crevez, 
nuages  !  et  vous ,  torrents  du  ciel ,  tombez  sur  nous  et  noyez  le 
pays  !  Détruisez  dans  leur  germe  les  générations  qui  ne  sont 
pas  nées!  Régnez  en  maîtres,  éléments  furieux!  Que  les  ours 
reviennent,  les  loups  de  l'antique  solitude!  La  contrée  leur  ap- 
partient. Qui  voudra  vivre  ici  sans  la  liberté? 

LE  FILS  DU  PÊCHEUR. 

Entendez  comme  l'abime  gronde,  comme  le  vent  hurle!  Ja- 
mais ce  gouffre  n*a  été  en  proie  à  une  telle  rage! 

LE  PÊCHEUR. 

Tirer  sur  la  tête  de  son  propre  enfant!  Jamais  on  n*a  exigé 
d*un  père  rien  de  pareil.  Et  l'on  s'étonne,  après  cela,  que  la 
nature  se  soulève  et  déchatne  sa  fureur?  Oh!  je  ne  serai  pas 
surpris,  moi,  si  ces  rochers  se  précipitent  dans  le  lac,  si  ces 
aiguilles ,  ces  tours  de  glace ,  qui  jamais  n'ont  fondu  depuis  le 
jour  de  la  création ,  descendent  en  eau  de  leurs  hauts  sommets, 
si  les  montagnes  se  brisent ,  si  les  antiques  ravins  croulent  et 
se  comblent  et  si  un  second  déluge  engloutit  les  demeures  des 
vivants.  {On  entend  une  cloche.) 

LE  FILS  DU  PÊCHEUR. 

Entendez-vous?  Ils  sonnent  là-haut  sur  la  montagne.  Sans 
doute  on  a  vu  une  barque  en  danger,  et  l'on  sonne  la  cloche 
pour  inviter  à  la  prière.  {Il  monte  sur  une  hauteur.) 
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LE  PÊCHEUR. 

Malheur  au  bateau  qui  est  en  route  en  ce  moment  et  bercé 
dans  ce  terrible  berceau!  Ici  pilote  et  gouvernail  sont  inutiles: 
l'orage  est  le  maître,  et  la  vie  de  Thomme  est  le  jouet  du  vent 
et  des  flots....  Il  n'y  a,  ni  près,  ni  loin,  aucune  crique  qui 
puisse  lui  offrir  un  sûr  abri.  Le  roc  inhospitalier,  montant  à 
pic,  et  sans  prise,  lui  oppose  une  barrière  infranchissable,  et 
ne  lui  montre  de  toutes  parts  que  ses  durs  flancs  de  pierre. 
LE  FILS  DU  PÊCHEUR ,  étendant  la  main  vers  la  gauche. 

Père ,  une  barque  !  Elle  vient  de  Fliielen, 

LE  PÊCHEUR. 

Que  Dieu  soit  en  aide  aux  pauvres  gens!  Quand  une  fois  l'ou- 
ragan s'est  engouflré  dans  cette  gorge  où  est  le  lac,  il  se  dé- 
mène en  tous  sens  avec  la  rage  de  la  béte  féroce  qui  va  heur- 
ter les  barreaux  de  sa  cage.  C'est  en  vain  qu'il  se  cherche,  en 
hurlant ,  une  issue ,  car  tout  autour  il  est  arrêté  par  les  murs 
de  rochers,  hauts  comme  le  ciel,  qui  ferment  cet  étroit  passage. 
{Il  monte  sur  la  hauteur.) 

LE  FILS  DU  PÊCHEUR. 

Père ,  c'est  la  barque  seigneuriale  d'Uri  :  je  la  reconnais  à 
son  toit  rouge  et  au  drapeau. 

LE  PÊCHEUR. 

Justice  de  Dieu  !  Oui ,  c'est  lui-même ,  c'est  le  bailli  qui  na- 
vigue là....  Le  voilà  sur  le  lac,  traînant  avec  lui  son  crime  sur 
son  bateau.  Le  bras  du  vengeur  suprême  l'a  atteint  sans  délai; 
il  voit  maintenant  qu'il  y  a  au-dessus  de  lui  un  maître  plus 
fort.  Ces  vagues  ne  cèdent  point  à  sa  voix;  ces  rochers  ne 
courbent  pas  leurs  cimes  devant  son  chapeau....  Enfant,  ne 
prie  pas!  n'arrête  pas  le  bras  du  juge. 

LE  FILS  DU  PÊCHEUR. 

Je  ne  prie  pas  pour  le  bailli....  Je  prie  pour  Tell  qui  est  avec 
lui  sur  la  barque. 

LE  PÊCHEUR. 

0  déraison  de  l'élément  aveugle  !  Faut-il  que ,  pour  atteindre 
un  coupable,  tu  engloutisses  la  barque  avec  le  pilote? 

LE  FILS  DU  PÊCHEUR. 

Vois,  vois,  ils  avaient  heureusement  passé  le  Buggisgrat, 
mais  la  violence  du  vent  que  le  Teufelsmiinster  renvoie  sur 


ACTE    IV,   SCÈNE  I.  429 

eux,  les  rejette  en  arrière  vers  le  grand  Axenberg....  Je  ne  les 
vois  plus. 

LE  PÊCHEUR. 

C*est  là  qu'est  le  Hackmesser,  où  déjà  plus  d'un  bateau  s'est 
brisé.  S'ils  ne  l'évitent  pas  par  une  habile  manœuvre ,  ce  roc 
qui  plonge  à  pic  dans  le  lac  mettra  leur  barque  en  pièces....  Ils 
ont  un  bon  pilote  à  bord  :  si  quelqu'un  pouvait  les  sauver,  ce 
serait  Tell;  mais  il  a  les  bras  et  les  mains  liés. 
cmLLAUME  TELL^  Gvec  son  arbalète.  {Il  vient  à  grands  pas,  regarde 

avec  surprise  autour  de  lui  et  montre  la  plus  vive  a^gitation. 

Quand  U  est  au  milieu  du  théâtre  ^  U  se  jette  à  genoux  ^  étend  les 

mains  vers  là  terre ,  puis  les  lève  au  ciel.) 

LE  FILS  DU  PÉCHEUR  fe  remarque. 

Vois,  père,  quel  est  cet  homme  qui  est  agenouillé  là? 

LE  PÊCHEUR. 

Il  touche  la  terre  avec  ses  mains  et  parait  comme  hors  de 
lui. 

LE  Fms  DU  PÊCHEUR  vient  en  avant. 
Mon  père,  que  vois-jeî  Venez,  père,  regardez. 

LE  PÊCHEUR  s'approche. 
Oui  est-ce?...  Dieu  du  ciel!  Quoi?  Tell!  Comment  étes-vous 
ici?  Parlez. 

LE  FILS  DU  PÊCHEUR. 

N'étiez-vous  pas  là-bas  sur  le  bateau,  prisonnier  et  lié? 

LE  PÊCHEUR. 

Ne  vous  emmenait-on  pas  à  Kùssnacht  ? 

TELL  se  lève. 
Je  suis  délivré. 

LE  PÊCHEUR  ET  SON   FILS. 

Délivré!  0  miracle  de  Dieu! 

LE  FILS  DU  PÊCHEUR. 

D'où  venez-vous? 

TELL. 

Du  bateau. 

LE  PÊCHEUn, 

Ouoi? 

LE  nLS  DU  PÊCHEUR ,  en  même  temps. 
Où  est  le  bailli? 
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TELL, 

A  la  merci  des  flots. 

LE  PÊCHEUR. 

Est-ce  possible?  Mais  vous?  Comment  êtes-vous  ici?  Com- 
ment avez-vous  échappé  à  vos  chaînes  et  à  la  tempête  ? 

TELL. 

Par  la  grâce  de  la  divine  Providence....  Écoutez. 

LE   PÊCHEUR  et  SON  FILS. 

Oh!  parlez,  parlez! 

TELL. 

Savez-vous  ce  qui  s'est  passé  à  Altorf  ? 

LE  PÊCHEUR. 

Je  sais  tout,  parlez. 

TELL. 

Que  le  bailli  m'avait  fait  saisir  et  enchaîner ,  qu'il  voulait  me 
conduire  à  son  château ,  à  Kiissnacht  ? 

LE  PÊCHEUR. 

Et  qu'il  s'est  embarqué  avec  vous  à  Fliielen  :  nous  savons 
tout.  Dites  comment  vous  avez  échappé. 

TELL. 

J'étais  couché  dans  la  barque,  fortement  lié  avec  des  cordes, 
sans  défense,  comme  un  homme  perdu....  Je  ne  comptais  plus 
revoir  la  riante  lumière  du  soleil,  ni  le  visage  chéri  de  ma 
femme  et  de  mes  enfants,  et  je  jetais  un  regard  désespéré  sur 
le  désert  des  eaux.... 

LE  PÊCHEUR. 

■ 

0  pauvre  homme  ! 

TELL. 

C'est  ainsi  que  nous  naviguions ,  le  bailli ,  Rodolphe  le  Har- 
ras,  les  gens  de  service,  et  moi.  Mon  carquois,  avec  mon  arba- 
lète, étaient  sur  l'arrière,  à  la  pointe  du  bateau,  près  du  gou- 
vernail. Comme  nous  arrivions  à  cet  angle  qui  est  près  du  petit 
Axenberg ,  soudain ,  des  gorges  du  Saint-Gothard ,  une  tempête, 
par  un  arrêt  de  Dieu,  se  déchaîna^  si  horrible  et  si  furieuse, 
que  tous  les  rameurs  perdirent  courage  et  que  chacun  s'atten- 
dait à  périr  misérablement  dans  les  flots.  Alors  j'entendis 
qu'un  des  serviteurs  s'adressa  au  bailli  et  lui  dit  :  <  Vous 
voyez  j  seigneur  j  votre  détresse  et  la  nôtre.  Nous  sommes  tous 
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à  un  pas  de  la  mort....  Les  bateliers,  dans  leur  effroi,  ne  savent 
plus  que  faire ,  et  d'ailleurs  ils  n'entendent  pas  bien  la  naviga- 
tion.... Mais  voilà  Tell  qui  est  un  homme  vigoureux  et  qui  sait 
gouverner  une  barque.  Si,  dans  notre  péril,  nous  nous  ser- 
vions de  lui  ?  »  Alors  le  bailli  me  dit  :  «  Tell ,  si  tu  croyais 
pouvoir  nous  sauver  de  cet  orage ,  je  te  débarrasserais  volon- 
tiers de  tes  liens.  — Oui,  seigneur,  lui  répondis-je,  avec  l'aide 
de  Dieu,  mon  bras,  je  l'espère,  nous  tirera  de  là.  '  Je  fus  ainsi 
délivré  de  mes  chaînes,  je  me  mis  au  gouvernail  et  je  manœu- 
vrai bravement.  Cependant  d'un  regard  oblique  je  m'assurais 
où  était  mon  arme,  et  j'examinais  attentivement  le  rivage  pour 
y  chercher  quelque  endroit  propice  où  je  pusse  in'élancer.  Ayant 
aperçu  une  roche  aplatie  qui  s'avançait  dans  le  lac... 

LE  PÊCHEUR. 

Je  connais  l'endroit ,  c'est  au  pied  du  grand  Axenberg ,  mais 
je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible....  tant  elle  est  haute  et 
abrupte....  de  l'atteindre  en  sautant  d'une  barque. 

TELL. 

Je  criai  aux  rameurs  de  redoubler  d'efforts  jusqu'à  ce  que 
nous  fussions  devant  cette  saillie  plate.  «  Là,  leur  disais-je,  le 
pire  sera  passé  '....  Bientôt,  à  force  de  rames,  nous  arrivons  à 
ce  point;  alors,  invoquant  le  secours  de  Dieu,  je  pousse,  en 
appuyant  de  tout  mon  pouvoir,  l'arrière  de  la  barque  contre  la 
paroi  du  rocher;  puis,  saisissant  mon  arme  à  la  hâte,  je  m'é- 
lance et  arrive  d'un  bond  à  la  hauteur  de  la  plate-forme,  tandis 
qu'en  arrière,  d'un  coup  de  pied  vigoureux,  je  repousse  le  ba- 
telet  dans  le  gouffre....  Qu'il  y  flotte,  au  gré  de  Dieu,  sur  les 
vagues  !  Quant  à  moi ,  me  voici ,  échappé  à  la  tempête  et  à  la 
puissance,  plus  cruelle,  des  hommes. 

LE  PÊCHEUR. 

Tell ,  Tell  !  le  Seigneur  a  fait  en  vous  sauvant  un  miracle  vi- 
sible; c'est  à  peine  si  j'en  crois  mes  sens....  Mais,  dites-moi 5 
où  comptez- vous  aller  maintenant?  Car  il  n'y  a  pas  de  sûreté 
pour  vous,  si  le  gouverneur  échappe  vivant  à  la  tempête. 

TELL. 

Je  lui  ai  entendu  dire,  pendant  que  j'étais  encore  lié  et  cou^ 
ché  dans  la  barque ,  qu'il  voulait  débarquer  à  Brunnen  «  et  me 
conduire  à  son  chftteau  en  passant  par  Schwytz«... 
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LE  PÊCHEUR. 

Est-ce  qu'il  veut  y  aller  par  terreî 

TELL. 

C'est  son  intention. 

LE  PÊCHEUR. 

Oh  !  alors ,  cachez-vous  saos  retard.  Dieu  ne  vous  sauvera  pas 
deux  fois  de  ses  mains. 

TELL. 

Indiquez-moi  le  chemin  le  plus  court  pour  aller  à  Ârth  et  à 
Kûssnacht. 

LE  PÊCHEUR. 

La  grande  route  passe  par  Steinen.  Mais  mon  garçon  pourra 

vous  conduire  par  Lowerz  ;  c'est  un  chemin  plus  court  et  moins 

fréquenté. 

TELL  lui  donne  la  main. 

Que  Dieu  vous  récompense  de  votre  bonne  action.  Adieu.  {H 

s'en  va,  puis  revie^it  sur  ses  pas.),..  N'étiez-vous  pas  avec  ceui 

qui  ont  juré  au  Riitli  ?  Il  me  semble  qu'on  m'a  prononcé  votre 

nom.... 

LE  PÊCHEUR. 

Oui,  j'y  étais ,  et  j'ai  juré  le  serment  de  Talliance. 

TELL. 

Eh  bien!  rendez-moi  le  service  d'aller  sans  retard  à  Burglen. 
Ma  femme  se  désespère  à  mon  sujet  :  apprenez-lui  que  je  suis 
délivré  et  en  sûreté. 

LE  PÊCHEUR. 

Mais  où  lui  dirai-je  que  vous  vous  êtes  réfugié  ? 

TELL. 

Vous  trouverez  chez  elle  mon  beau-père  et  d'autres  person- 
nes qui  ont  aussi  juré  au  Rùtli....  Dites-leur  qu'ils  aient  bon 
courage  et  bon  espoir,  que  Tell  est  libre  et  maître  de  son  bras , 
et  qu'ils  auront  bientôt  d'autres  nouvelles  de  moi. 

LE  PÊCHEUR. 

Quel  est  votre  projet  î  Dites-le-moi  sans  crainte. 

TELL. 

Quand  il  sera  accompli^  on  en  parlera.  (71  s'en  va.) 

LE  PÊCHEUR. 

Montre-lui  le  chemin,  Jenni....  Que  Dieu  l'assiste,  et  quel 
que  soit  son  dessein,  puisse-t-il  l'achever!  {Il  s'en  va.) 
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SCENE   II. 

Le  noble  manoir  d'Attinghausen. 

LE  BARON,  dans  un  fauteuil ,  mourant;  WALTHER  FURST, 
STAUFFACHER,  MELCHTHAL  et  BAUMGARTEN,  empressés 
autour  de  lui;  WALTHER  TELL,  agenouillé  devant  le  mouranU 

WALTHER   FURST. 

C*en  est  fait  de  lui,  il  a  rendu  I  ame. 

STAUFFACHER. 

Non,  ce  n'est  pas  là  le  sommeil  de  la  mort....  Voyez  s'agiter 
la  plume  approchée  de  ses  lèvres.  Il  dort  paisiblement  et  un 
doux  sourire  anime  encore  ses  traits.  (Baumgarten  va  à  la  porte 
et  parle  à  quelquun.) 

WALTHER  FURST,  à  Baumgarten. 

Qui  est-ce  ? 

BAUMGARTEN  revient. 

C'est  dame  Hedwige,  votre  fille  :  elle  veut  vous  parler,  elle 
veut  voir  son  enfant.  {Wallher  Tell  se  lève.) 

WALTHER    FURST. 

Puis-je  la  consoler?  Ai-je  moi-même  une  consolation  ?  Toutes 
les  souffrances  s'amassent-elles  donc  sur  ma  tête  ? 

HEDWTGE,  entrant  sa7is  plus  attendre. 
Où  est  mon  enfant?  Laissez-moi ,  il  faut  que  je  le  voie.... 

STAUFFACHER. 

Possédez-vous.  Songez  que  vous  êtes  dans  la  maison  de  la 

mort.... 

HEDWIGE  se  jette  sur  l'enfant. 

Mon  Walther !  Oh!  il  vit,  je  l'ai  encore. 

WALTHER  TELL  s'oltache  à  elle. 
Ma  pauvre  mère  ! 

HEDWIGE. 

Est-ce  bien  sûr  ?  Tu  n'es  pas  blessé  ?  (Elle  le  regarde  avec  une 
attention  inquiète  )Mais  quoi?  Est-ce  possible?  A-t-il  pu  tirer  sur 
toi?  Comment  Ta-t-il  pu?  Oh!  il  n'a  point  de  cœur....  Il  a  pu 
lancer  la  flèche  sur  son  propre  enfant. 

SCHILLER.    —   TII.   III  ?8 
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WALTHER  FÙRST. 

Il  l'a  fait  avec  angoisse,  l'âme  en  proie  à  la  douleur;  il  Ta  fai^ 
contraint,  car  il  y  allait  de  la  vie. 

HEDWIGE. 

Oh!  s'il  avait  le  cœur  d'un  père,  plutôt  que  de  le  faire,  il  se- 
rait mort  mille  fois. 

STAUFFACHER. 

Vous  devriez  bénir  la  divine  bonté  de  la  Providence,  qui  a 
tout  conduit  si  heureusement. 

HEDWIGE. 

Puis-je  oublier  ce  qui  aurait  pu  arriver?...  Dieu  du  ciel!  quand 
je  vivrais  quatre-vingts  ans.,.,  je  verrai  toujours  l'enfant  de- 
bout, immobile  et  lié,  son  père  qui  tire  sur  lui,  toujours  ce 
trait  qui  me  traverse  le  cœur. 

MELCHTHAL. 

Femme,  si  vous  saviez  comme  le  bailli  Ta  poussé  à  bout! 

HEDWIGE. 

0  cœur  dur  des  hommes!  Quand  leur  orgueil  est  blessé,  ils 
ne  considèrent  plus  rien  :  dans  leur  aveugle  colère,  ils  mettent 
en  jeu  et  la  tête  de  l'enfant  et  le  cœur  de  la  mère. 

BAUMGABTEN. 

Le  sort  de  votre  mari  n'est-il  pas  assez  cruel ,  pour  que  vous 
l'affligiez  encore  par  vos  sévères  reproches?  Ses  souffrances 
à  lui  vous  laissent-elles  insensible? 

HEDWIGE  se  tourne  vers  lui  et  le  regarde  avec  de  grands  yeux. 
Est-ce  que  tu  n'as  que  des  larmes  pour  le  malheur  de  ton 
ami?...  Où  étiez-vous  quand  on  a  chargé  de  liens  le  meilleur  des 
hommes?  Où  était  alors  votre  secours?  Vous  (Ttes  restés  simples 
spectateurs  :  vous  avez  laissé  cette  horreur  s'accomplir;  vous 
avez  souffert  patiemment  qu'on  emmenât  votre  ami  du  milieu 
de  vous....  Tell  a-t-il  agi  de  même  à  votre  égard?  Est-il  resté 
là  à  te  plaindre  quand  les  cavaliers  du  bailli  accouraient  der- 
rière toi,  quand  le  lac  en  furie  mugissait  devant  toi?  Ce  n'est  pas 
par  des  larmes  oisives  qu'il  t'a  montré  sa  pilié  :  il  s'est  élancé 
dans  la  nacelle,  et,  oubliant  femme  et  enfants,  il  t'a  sauvé.... 

WALTHER  FURST. 

Que  pouvions-nous  tenter  pour  le  délivrer,  une  poignée 
d'hommes  sans  armes? 
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HEDWiGE  se  jette  dans  ses  bras, 
0  mon  père!  et  toi  aussi  tu  Tas  perdu  1  Le  pays,  nous  tous, 
nous  Tavons  perdu.  11  nous  manque  à  tous,  hélas!  et  nous  lui 
manquons.  Que  Dieu  sauve  son  âme  du  désespoir  !  Aucune  des 
consolations  de  Tamitié  ne  pourra  descendre  jusqu'à  lui  dans  la 
solitude  de  son  cachot....  S'il  tombait  malade!  Et  dans  la  sombre 
humidité  de  sa  prison,  peut-il,  hélas!  ne  pas  tomber  malade?... 
Comme  la  rose  des  Alpes  pâlit  et  se  fane  dans  un  air  maréca- 
geux, lui,  de  même,  il  ne  peut  vivre  que  dans  la  lumière  du  so- 
leil et  les  courants  balsamiques  des  montagnes.  Prisonnier!  lui! 
La  liberté  est  son  souffle  même;  il  ne  peut  vivre  dans  les  vapeurs 
des  souterrains. 

STAUFFACHER. 

Calmez- vous!  Nous  travaillerons  tous  à  ouvrir  sa  prison. 

HEDWIGE. 

Que  pouvez-vous  faire  sans  lui?...  Aussi  longtemps  que  Tell 
fut  libre,  oui,  il  y  avait  encore  de  Tespoir  :  en  lui,  l'innocence 
avait  un  ami,  le  persécuté  un  appui;  Tell  vous  sauvait  tous,  et 
vous  tous  ensemble  vous  ne  pouvez  rompre  ses  chaînes.  {U 
Baivn  se  réveille.) 

BAUMGARTEN. 

Il  remue,  silence! 

ATTINGHAUSEN,  se  redressant. 


Où  est-il? 


Oui? 


STAUFFACHER. 


ATTINGHAUSEN. 

n  me  manque,  il  m'abandonne  au  dernier  moment. 

STAUFFACHER. 

Il  veut  parler  de  son  neveu....  L'a-t-on  envoyé  chercher? 

WALTHER  FURST. 

On  l'a  fait  prévenir....  Consolez-vous!  son  cœur  a  parlé,  il  csl 
à  nous. 

ATTINGHAUSEN. 

A-t-il  parlé  pour  sa  patrie? 

STAUFFACHER. 

Avec  un  courage  de  héros. 
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ATTINGHAUSEN. 

Pourquoi  ne  vient-il  pas  pour  recevoir  ma  dernière  bénédic- 
tion ?  Je  sens  que  ma  fin  approche  rapidement. 

STAUFFACHER. 

Non,  noble  seigneur.  Ce  court  sommeil  vous  a  ranimé;  votre 
regard  s'est  éclairci. 

ATTINGHAUSEN. 

La  souffrance  est  encore  de  la  vie;  elle  aussi  m'a  quitté.  J'ai 
cessé  de  souffrir  ainsi  que  d'espérer.  {Il  aperçoit  l'Enfant.)  Quel 
est  cet  enfant? 

WALTHER  FURST. 

Bénissez-le,  seigneur.  C'est  mon  petit-fils,  et  il  n'a  plus  de 
père.  {Hedwige  se  jette  à  genoux  avec  l* Enfant  devant  le  mourant.) 

ATTINGHAUSEN. 

Et  je  vous  laisse  tous'ici  sans  père.. ..  Malheur  à  moi  !  Mes  der- 
niers regards  ont  vu  la  ruine  de  la  patrie.  Devais-je  donc  attein- 
dre aux  dernières  limites  de  Tâge,  pour  mourir  ainsi  avec  toutes 
mes  espérances? 

STAUFFACHER,  à  Walther  Fûrst. 

Le  laisserons-nous  quitter  ce  monde  avec  ce  sombre  chagrin? 
N'éclairerons-nous  pas  sa  dernière  heure  d'un  doux  rayon  d'es- 
poir?... Noble  baron,  relevez  votre  cœur.  Nous  ne  sommes  pas 
tout  à  fait  abandonnés ,  nous  ne  sommes  pas  perdus  sans  res- 
source. 

ATTINGHAUSEN. 

Qui  vous  sauvera? 

WALTHER  FÙRST. 

Nous-mêmes.  Écoutez!  Les  trois  cantons  se  sont  donné  parole 
de  chasser  les  tyrans.  L'alliance  est  conclue;  un  serment  sacré 
nous  lie.  On  se  mettra  à  l'œuvre  avant  que  la  nouvelle  année 
commence  son  cours.  Votre  cendre  reposera  dans  un  pays 
libre. 

ATTINGHAUSEN. 

Oh!  dites-moi,  l'alliance  est  conclue? 

MELCHTHAL. 

Au  même  jour,  les  trois  cantons  se  soulèveront.  Tout  est  prêt, 
et  le  secret  a  été  bien  gardé  jusqu'ici,  quoique  plusieurs  cen- 
taines d'hommes  y  soient  initiés.  Le  sol  est  miné  sous  les  pas 
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des  tyrans;  les  jours  de  leur  domination  sont  comptés,  et  bien- 
tôt on  ne  trouvera  plus  leur  trace. 

^  ATTINGHAUSEN. 

Mais  les  forteresses  des  cantons  ? 

MELCHTHAL. 

Elles  tomberont  toutes  le  même  jour. 

ATTINGHAUSEN. 

Et  les  nobles  ont-ils  part  a  cette  alliance? 

STAUFFACHER. 

Nous  comptons  sur  leur  assistance  au  moment  de  l'action; 
mais  jusqu'ici  les  paysans  seuls  ont  juré. 

ATTINGHAUSEN  $6  (Ircsse  lentement  et  montre  une  extrême 

surprise. 

Le  paysan  a  osé  former  une  telle  entreprise,  par  ses  propres 
moyens,  sans  le  secours  des  nobles;  il  s'est  fié  à  ce  point  à  sa 
propre  force?...  oui,  alors  il  n'est  plus  besoin  de  nous;  nous 
pouvons  descendre  rassurés  dans  le  tombeau.  Elle  vivra  après 
nous....  elle  veut  se  maintenir  par  d'autres  forces,  la  vraie 
grandeur  de  l'humanité.  (//  pose  la  main  sur  la  té.e  de  lEnfant, 
qui  est  agenouillé  devant  lui.)  De  cette  tète,  où  la  pomme  fut  pla- 
cée, sortira  pour  vous,  pleine  de  sève,  la  nouvelle  et  meilleure 
liberté.  Le  monde  antique  croule,  les  temps  changent,  et  une 
vie  nouvelle  germe  et  fleurit  au  milieu  des  ruines. 

STAUFFACHER,  à  Waltlier  Fur  st. 

Voyez  quel  éclat  illumine  ses  regards.  Ce  n  est  point  là  la  dé- 
faillance de  la  nature ,  c'est  déjà  le  rayon  d'une  vie  nouvelle. 

ATTINGHAUSEN. 

La  noblesse  descend  de  ses  antiques  châteaux  et  jure  aux 
villes  le  serment  civique.  Déjà  l'Cchtland,  la  Turgovie  ont 
donné  l'exemple  ;  la  noble  cité  de  Berne  lève  son  front  domina- 
teur; Fribourg,  justifiant  son  nom*,  est  le  rempart  des  hommes 
libres;  Zurich,  la  ville  active,  transforme  en  troupe  guerrière 
ses  corporations  armées....  La  puissance  des  empereurs  vient  se 
briser  contre  ses  murs  invincibles....  (//  prononce  ce  qui  suit  dun 
ton  prophétique  ;  sa  parole  s^élève  à  l'accent  de  V enthousiasme.)  Je 


1.  Fribourg  (en  allemand  Freiburg)  se  oomposd  des  deux  mots  frei^  libre, 
et  Durg,  château  fort. 
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vois  les  princes  et  les  nobles  seigneurs  s'avancer,  armés  de 
toutes  pièces ,  pour  attaquer  un  peuple  innocent  de  bergers.  On 
combat  à  outrance,  et  maint  défilé  devient  fameux  par  de  san- 
glantes victoires.  Le  paysan  se  précipite,  la  poitrine  nue,  comme 
une  victime  volontaire,  sur  la  forêt  de  lances.  Il  les  brise ,  la 
fleur  de  la  noblesse  succombe,  et  la  liberté  lève  son  étendard 
triomphant.  {Prenant  les  mains  de  Waliher  Fûrst  et  de  Stauffacher.) 
Ainsi  donc,  soyez  fermement  unis....  fermement  et  à  jamais.... 
De  toutes  les  communes  libres ,  qu'aucune  ne  soit  étrangère  aux 
autres....  Placez  des  fanaux  sur  vos  montagnes,  pour  que  les 
cantons  de  l'alliance  se  réunissent  sans  retard....  Soyez  unis.... 
unis....  toujours  unis....  (//  retombe  en  arrière  sur  lecaussin,.., 
ses  mains  inanimées  tiennent  encore  les  mains  qu'il  a  saisies.  Fûrst 
et  Stauffacher  le  contemplent  pendant  quelque  temps  en  silence,  puis 
ils  se  retirent  et  s'abandonnent,  chacun  de  son  côté,  à  leur  douleur. 
Cependant  les  Serviteurs  ont  pénétré  silencieusement  dans  la  chambre; 
ils  s'approchent  en  exprimant,  les  uns  avec  plus  de  calme,  les  au- 
tres plus  vivement,  leur  affliction;  quelques-uns  s*  agenouUleht  au- 
près de  leur  niaitre  et  baignent  sa  main  de  leurs  larmes.  Pendant 
cette  scène  muette ,  on  sonne  la  cloche  du  cMteau.) 

RUDENZ  entre  précipitamment. 

Vit-il  encore?  Oh!  dites,  peut-il  m  entendre? 

WALTHER  FÛRST  mautre  le  lit  de  mort  en  détournant  le  visage. 

C'est  vous  qui  êtes  maintenant  notre  suzerain  et  notre  protec- 
teur, et  ce  château  a  changé  de  nom. 
RUDENZ  voit  son  oncle  inanimé  et  s'arrête,  saiH  d^unevive  douleur. 

Oh!  bonté  du  ciel!  Mon  repentir  vient-il  trop  tard?  Ne  pou- 
vait-il donc  vivre  quelques  instants  de  plus  pour  voir  mon  cœur 
changé  ?  J'ai  méprisé  sa  voix  paternelle  pendant  qu'il  marchait 
encore  avec  nous  à  la  lumière  du  jour....  Il  n'est  plus,  il  nous  a 
quittés  à  jamais,  et  me  laisse  cette  lourde  dette  inacquittée.... 
Oh  !  dites-moi ,  était-il ,  en  sortant  de  ce  monde ,  irrité  contre 
jnoi? 

STAUFFACHER. 

Il  a  encore  appris,  avant  de  mourir,  ce  que  vous  avez  fait;  il 
a  béni  le  courage  avec  lequel  vous  avez  parlé.... 

RUDENZ  s'agenouille  auprès  du  mort. 
Oui ,  restes  sacrés  du  meilleur  des  hommes,  corps  inanimé, 


ACTE   IV,  SCÈNE  II.  439 

je  te  le  jure  sur  cette  main  froide  et  morte....  j'aî  rompu  pour 
toujours  tous  les  liens  étrangers  :  je  suis  rendu  à  mon  peuple , 
je  suis  désormais  un  Suisse  et  je  veux  l'être  de  toute  mon  ûme.... 
{Se  levant.)  Pleurez  celui  qui  fut  votre  ami ,  notre  commun  père, 
mais  ne  désespérez  pas.  Ce  n'est  pas  seulement  sort  héritage  qui 
m'est  échu  :  son  cœur ,  son  esprit  descendent  sur  moi ,  et  mon  ac- 
tive jeunesse  s'acquittera  envers  vous  de  ce  que  vous  devaient  en- 
core ses  cheveux  blancs....  Vénérable  père,  donnez-moi  la  main  ! 
vous  la  vôtre!  et  vous  aussi,  Melchthal!  N'hésitez  pas,  oh!  ne 
vous  détournez  pas!  Recevez  mon  serment  et  ma  promesse. 

WALTHER  FÛRST. 

Donnez-lui  la  main.  Son  cœur,  qui  revient  à  nous,  mérite 
confiance. 

MELCHTHAL. 

Le  paysan  n'était  rien  à  vos  yeux.  Dites  vous-même,  que 
peut-on  attendre  de  vous  ? 

RUDENZ. 

Oh  !  ne  songez  pas  à  Terreur  de  ma  jeunesse. 

STAUFFACHER,  à  Melchlhcil, 
«  Soyons  unis ,  »  telle  a  été  la  dernière  parole  de  notre  com- 
mun père.  Souvenez-vous-en  ! 

MELCHTHAL. 

Voici  ma  main.  La  poignée  de  main  du  paysan,  noble  sei- 
gneur ,  est  aussi  un  engagement  digne  de  foi.  Que  serait  sans 
nous  le  chevalier?  Notre  ordre  est  plus  ancien  que  le  vôtre. 

RUDENZ. 

ie  l'honore ,  et  mon  épée  le  protégera. 

MELCHTHAL. 

Le  bras,  seigneur  baron,  qui  dompte  la  dure  terre  et  en  fé- 
conde le  sein ,  peut  aussi  protéger  la  poitrine  de  l'homme. 

RUDENZ. 

Eh  bien!  vous  protégerez  ma  poitrine  et  moi  la  vôtre ,  et  ainsi 
nous  serons  forts  l'un  par  l'autre....  Mais  que  sert  de  parler, 
lorsque  la  patrie  est  encore  la  proie  de  la  tyrannie  étrangère  ? 
Quand  une  fois  le  sol  sera  délivré  des  ennemis,  alors  nous  sau- 
rons bien  nous  accorder  à  l'amiable.  {Après  quelques  moments  de 
silence,)  Vous  vous  taisez?  Vous  n'avez  rien  à  me  dire?  Comment? 
Esl-ce  que  je  ne  mérite  pas  encore  que  vous  vous  fiiez  à  moi? 
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Il  faut  donc  alors  que  je  pénètre  malgré  vous  dans  le  secret  de 
votre  alliance....  Vous  avez  tenu  conseil..,,  vous  avez  juré  sur  le 
Rùtlr....Je  sais....  oui, je  sais  tout,  tout  ce  qui  s'y  est  fait, et  votre 
secret,  bien  qu'il  he  m'eût  pas  été  confié  par  vous ,  je  l'ai  gardé 
comme  un  dépôt  sacré.  Jamais  ,  croyez-moi,  je  ne  fus  l'ennemi 
de  mon  pays,  et  jamais  je  n'aurais  agi  contre  vous....  Maisvous 
avez  eu  tort  de  différer  l'exécution  :  l'heure  presse,  et  il  est  be- 
soin d'agir  sans  retard....  Tell  a  déjà  été  la  victime  de  votre 
délai.... 

STAUFFACHER. 

Nous  avons  juré  d'attendre  la  fête  de  Noël. 

RUDENZ. 

Je  n'y  étais  pas,  je  n'ai  pas  juré  avec  vous.  Si  vous  attendei, 
moi  j'agirai. 

MELCHTHAL. 

Quoi?  Vous  voudriez.... 

RUDENZ. 

Je  dois  me  considérer  maintenant  comme  un  des  pères  de  h 
patrie ,  et  mon  premier  devoir  est  de  vous  protéger. 

WALTHER  FURST. 

Le  premier,  le  plus  sacré  de  vos  devoirs  est  de  confier  à  la 
terre  cette  cendre  précieuse. 

RUDENZ. 

Quand  nous  aurons  affranchi  la  contrée,  nous  placerons, 
toute  fraîche,  sur  son  cercueil,  la  couronne  de  la  victoire.... 
0  mes  amis ,  ce  n'est  pas  seulement  votre  querelle ,  mais  la 
jTiienne  aussi  que  j'ai  à  vider  avec  le  tyran....  Écoutez  et  appre- 
nez! Ma  Bertha  a  disparu  ;  par  un  attentat  plein  d'audace,  on  l'a 
furtivement  enlevée  du  milieu  de  nous. 

STAUFFACHER. 

Le  tyran  se  serait-il  vraiment  permis  une  telle  violence  con- 
tre la  noble  et  libre  héritière  ? 

RUDENZ. 

0  mes  amis!  je  vous  ai  promis  mon  secours,  et  il  faut  que  je 
commence  par  implorer  le  vôtre.  Ma  bien-aimée  m'a  été  ravie, 
arrachée.  Qui  sait  où  le  furieux  la  cache?  h  quelle  violence  se 
portera  leur  scélératesse  pour  contraindre  son  cœur  à  une  al- 
liance qu'elle  abhorre?  Ne  m'abandonnez  pas,  oh!  aidez-moi  à 
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la  sauver....  Elle  vous  aime,  elle  mérite,  par  ce  qu'elle  a  été 
pour  le  pays,  que  tous  les  bras  s'arment  pour  elle. 

WALTHER  FURST. 

Que  voulez-vous  entreprendre? 

RUDENZ. 

Ijd  sais-je  ?  Ah  !  dans  cette  nuit  qui  enveloppe  son  sort ,  dans 
l'affreuse  angoisse  de  ce  doute  oii  je  ne  puis  me  prendre  à  rien 
d'assuré,  une  seule  chose  est  claire  dans  mon  âme:  c'est  qu'elle 
ne  pourra  être  retrouvée  que  sous  les  débris  mêmes  de  la  ty-^ 
rannie.  Il  faut  que  nous  forcions  tous  les  châteaux ,  pour  avoir 
chance  de  pénétrer  dans  sa  prison. 

MELCHTHAL. 

Venez,  conduisez-nous!  Nous  vous  suivrons.  Pourquoi  re- 
mettre à  demain  ce  que  nous  pouvons  aujourd'hui?  Tell  était 
libre  quand  nous  jurâmes  sur  le  Riitli  ;  cette  horrible  violence 
n'avait  pas  encore  eu  lieu.  Le  temps  apporte  une  autre  loi  :  qui 
serait  assez  lâche  pour  hésiter  encore  maintenant? 
RUDENZ ,  à  Stauffacher  et  à  Wallher  Fûrst. 

Vous  cependant ,  armés  et  prêts  à  agir,  attendez  les  signaux 
de  feu  des  montagnes;  car  plus  rapide  que  le  vol  d'une  voile 
messagère,  vous  parviendra  la  nouvelle  de  notre  victoire;  et, 
quand  vous  verrez  luire  les  flammes  désirées,  alors  jetez-vous 
sur  les  ennemis  comme  l'éclair  de  la  tempête,  et  renversez 
l'édifice  de  la  tyrannie.  {Il sort,) 

SCÈNE  III. 

Le  chemin  creux  près  de  Kûssnacht.  —  On  descend,  par  le  fond  du  théâtre, 
entre  des  rochers,  et  les  voyageurs,  avant  qu'ils  paraissent  sur  la  scène, sont 
déjà  TUS  sur  la  hauteur.  Des  rochers  enTerment  toute  la  scèue;  sur  Tun  des 
plus  avancés  y  est  une  saillie  couverte  de  brousiailles. 

TELL  entre  avec  son  arbalète. 

Il  faut  qu'il  vienne  par  ce  chemin  creux  :  aucune  autre  route 
ne  conduit  à  Kûssnacht....  C*est  ici  que  j'accomplirai  mon  des- 
sein.... L'occasion  est  favorable.  Ce  bouquet  de  sureau  me  ca- 
chera à  sps  yeux  ;  de  là  ma  flèche  peut  l'atteindre.  L'élroitesse 
du  chemin  empêchera  la  poursuite.  Fais  ton  compte  avec  le 
ctet,  bailli!  11  faut  que  tu  pelisses,  ton  heure  a  sonné. 
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Je  vivais  paisible  et  innocent.  Mes  flèches  n'étaient  dirigées 
que  contre  les  bétes  de  la  forêt  ;  ma  pensée  était  pure  de  meur- 
tre.... Tu  m'as,  par  la  violence  et  Teffroi,  jeté  hors  de  ma  paix: 
tu  as  changé  le  lait  en  venin  de  serpent ,  mes  sentiments  pieux 
en  fureur;  tu  m'as  habitué  à  Thorrible....  Celui  qui  a  pris  pour 
but  la  tête  de  son  enfant ,  celui-là  peut  aussi  atteindre  le  cœur 
de  son  ennemi. 

Mes  pauvres  enfants  innocents,  ma  femme  fidèle,  il  faut, 
bailli,  que  je  les  défende  de  ta  rage....  Quand  je  bandais  la 
corde  de  mon  arc  ...  que  la  main  me  tremblait....  et  que  toi, 
par  une  fantaisie  atroce  et  diabolique ,  tu  me  forçais  de  viser  à 
la  tête  de  mon  enfant....  lorsque,  dans  mon  impuissance ,  je  me 
tordais ,  suppliant,  à  tes  pieds  :  alors,  je  me  jurai  au  dedans  de 
moi-même,  par  un  serment  terrible  que  Dieu  seul  entendit, 
que  le  premier  but  de  ma  prochaine  flèche,  ce  serait  ton  cœur.... 
Ce  que  j'ai  juré  à  moi-même  dans  les  tortures  infernales  de  cet 
instant  est  une  dette  sacrée  :  je  veux  l'acquitter. 

Tu  es  mon  seigneur  et  le  bailli  de  mon  empereur;  mais  l'em- 
pereur jamais  ne  se  serait  permis  ce  que  tu  as  fait....  Il  t'a  en- 
voyé dans  ces  cantons  pour  rendre  la  justice....  une  justice 
sévère,  car  il  est  irrité....  mais  non  pour  te  permettre  impuné- 
ment toute  horreur,  dans  tes  caprices  homicides.  Il  vit  un 
Dieu ,  pour  venger  et  punir. 

Viens ,  sors ,  toi  qui  portes  d'amères  souffrances ,  mais  qui  es 
maintenant  mon  plus  précieux  joyau ,  mon  plus  grand  tré- 
sor.... Je  veux,  ma. flèche,  te  donner  un  but  qui  jusqu'ici  fut 
impénétrable  k  la  douce  prière....  mais  toi,  il  ne  te  résistera 
pas....  Et  toi,  mon  cher  arc,  qui  tant  de  fois  m'as  fidèlement 
servi  dans  les  fêtes,  dans  les  jeux ,  ne  me  trahis  pas  dans  cette 
épreuve  sérieuse  et  terrible.  Aujourd'hui  seulement,  tiens  ferme 
encore ,  corde  sûre  et  fidèle ,  qui  si  souvent  donnas  des  ailes 
à  ma  flèche  acérée....  Si  maintenant  elle  échappait  sans  force 
de  mes  mains  ,  je  n'en  ai  pas  une  seconde  à  lancer. 

{Des  Voyageurs  passent  sur  la  scène.  ) 

Je  veux  m'asseoir  sur  ce  banc  de  pierre,  qui  est  là  pour 
que  le  voyageur  y  prenne  un  moment  de  repos  ;  car  il  n'y  a  pas 
ici  de  demeure....  On  passe  à  la  hâte  et  en  étranger  devant 
ceux  qu'on  rencontre,  sans  s'inquiéter  de   leurs  chagrins.... 
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C'est  ici  la  roule  du  marchand  soucieux,  du  pèlerin  leste  et 
agile....  du  moine  pieux,  du  brigand  farouche  et  du  joyeux 
ménétrier ,  du  muletier  qui ,  avec  sa  bête  pesamment  chargée  , 
vient  des  contrées  lointaines  qu'  habitent  les  hommes,  car  il  n'y 
a  pas  de  route  qui  ne  conduise  au  bout  du  monde.  Tous  passent 
leur  chemin  pour  aller  à  leurs  affaires....  et  la  mienne  est  le 
meurtre.  {Ils*a$soiL) 

Autrefois ,  quand  le  père  quittait  pour  un  temps  la  maison  , 
il  y  avait ,  chers  enfants ,  grande  joie  à  son  retour  ;  car  jamais 
il  ne  revenait  sans  vous  apporter  quelque  chose ,  soit  une  belle 
fleur  des  Alpes ,  soit  un  oiseau  rare  ou  une  corne  d'Ammon , 
comme  le  voyageur  en  trouve  sur  les  montagnes....  Aujourd'hui 
il  va  à  une  tout  autre  chasse  :  il  est  assis,  avec  des  pensées  de 
meurtre,  au  bord  de  ce  chemin  sauvage  ;  ce  qu'il  guette,  c'est  la 
vie  de  son  ennemi....  Et  pourtant ,  en  ce  moment  même ,  il  ne 
pense  encore  qu'à  vous,  chers  enfants....  C'est  pour  vous  dé- 
fendre ,  pour  protéger  votre  aimable  innocence  contre  la  ven- 
geance du  tyran,  qu'il  va  tendre  son  arc  homicide.  {Il  se  lève.) 

J'épie  un  noble  gibier.  Le  chasseur  ne  se  rebute  point  d'er- 
rer des  jours  entiers  dans  toute  la  rigueur  de  Thiver ,  de  ris- 
quer d'un  rocher  à  un  autre  le  saut  périlleux,  d'escalader  de 
glissantes  parois  de  rochers,  en  s'y  collant  avec  son  propre 
sang....  et  cela  pour  atteindre  un  misérable  chamois.  Il  s'agit  ici 
d'un  prix  bien  autrement  précieux ,  du  cœur  de  l'ennemi  mor- 
tel qui  veut  me  perdre. 

{On  entend  dans  le  lointain  une  musique  joyeuse  qui  s*ap* 

proche.) 

Pendant  toute  ma  vie,  j'ai  manié  l'arc  et  me  suis  exercé  se- 
lon les  règles  des  archers.  J'ai  souvent  frappé  le  but  à  la  cible 
et  rapporté  chez  moi  du  tir,  aux  jours  de  fête,  maint  beau  prix.... 
Mais  aujourd'hui  je  veux  faire  mon  coup  de  maître  et  m'assu- 
rer  un  gain  que,  pour  moi,  rien  n'égale,  dans  toute  l'étendue 
de  la  montagne. 
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Une  noce  passe  sur  la  scène  et  monte  par  le  chemin  creux,  TELL  la 
regarde,  appuyé  sur  son  arc.  STUSSI ,  le  garde  champêtre, 
s'approche  de  lui. 

STUSsr. 
C'est  le  cortège  nuptial  du  métayer  du  couvent  de  Morlischa- 
chen....  C'est  un  homme  riche ,  il  a  bien  dix  troupeaux  sur  les 
Alpes.  Il  va  chercher  en  ce  moment  sa  fiancée  à  Imisée,  et  cette 
nuit  il  y  aura  grand  régal  à  Kùssnacht,  Venez-y,  tous  les  hon- 
nêtes gens  sont  invités. 

TELL. 

Un  convive  sérieux  n'est  point  à  sa  place  à  un  banquet  de 
noce. 

STÙSSL 

Si  quelque  souci  vous  presse,  rejetez-le  vivement  de  votre 
cœur.  Prenez  ce  qui  s'offre;  aujourd'hui  les  temps  sont  durs,  il 
faut  s'empresser  de  saisir  la  joie  au  passage.  Ici  on  fait  la  noce 
et  ailleurs  on  enterre. 

TELL. 

Et  môme  parfois  les  deux  choses  coïncident. 

STUSSL 

Ainsi  va  le  monde.  Il  y  a  partout  q  antité  de  malheurs....  Un 
éboulement  a  eu  lieu  dans  le  pays  de  Glaris  et  tout  un  côté  du 
Gliirnisch  s'est  écroulé. 

TELL. 

Les  montagnes  même  se  mettent-elles  à  chanceler?  Il  n'y  a 
rien  de  solide  sur  celle  terre. 

STUSSL 

Ailleurs  encore  on  entend  raconter  des  événements  prodi- 
gieux. Ainsi  je  viens  d'entretenir  un  homme  qui  venait  de  Bade: 
il  m'a  dit  qu'un  chevalier  qui  se  rendait  auprès  du  roi  avait  été 
rencontré  en  route  par  un  essaim  de  guêpes ,  qui  attaquèrent 
son  cheval  et  martyrisèrent  si  bien  le  pauvre  animal  qu'il  tomba 
mort,  et  que  son  maitre  arriva  h  pied  chez  le  roi. 

TELL. 

Le  faible  est ,  lui  aussi ,  armé  de  son  aiguillon. 
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ARMGART  vient  avec  plusieurs  oifants^  et  se  place 
à  V entrée  du  chemin  creux, 

STÙSSI. 

Cela  présage ,  dit-on ,  quelque  grande  calamité  publique ,  des 
attentats  contre  nature. 

TELL. 

Chaque  jour  apporte  de  tels  attentats  :  il  n*est  pas  besoin  de 
prodiges  pour  les  annoncer. 

STÛSSI. 

Oui ,  bienheureux  celui  qui  cultive  en  paix  son  champ  et  qui 
demeure ,  à  l'abri  de  toute  attaque,  auprès  des  siens  ! 

TELL. 

L'homme  le  plus  inoffensif  ne  peut  rester  en  paix,  si  cela  ne 
plaît  pas  à  son  méchant  voisin.  (  Tell  regarde  souvent,  dans  une 
attente  inquiète  ,  vers  le  haut  du  chemin.  ) 

STÛSSI. 

Adieu  !...  Vous  attendez  ici  quelqu'un? 

TELL. 

Vous  ne  vous  trompez  pas. 

STÛSSI. 

Je  vous  souhaite  un  heureux  retour  dans  votre  famille.... 
Vous  êtes  d'Uri?  Notre  gracieux  seigneur  le  bailli  en  revient, 
et  on  l'attend  aujourd'hui  même. 

UN  VOYAGEUR  arrive. 
N'attendez  plus  le  bailli  aujourd'hui.  Les  eaux  ont  débordé 
par  suite  de  la  grande  pluie,  et  le  torrent  a  rompu  tous  les 
ponts.  (  Tell  se  lève.  ) 

ARMGART  vicnt  sur  le  devant  de  la  scène» 
I^e  bailli  ne  vient  pas  ? 

STÛSSI. 

Avez-vous  affaire  à  lui? 

ARMGART. 

Hélas!  oui. 

STÛSSI. 

Pourquoi  donc  vous  mettez-vous  sur  sa  route  dans  ce  che- 
min creux  ? 


kkQ  GUILLAUME   TELL. 

ARMGART. 

Ici  il  ne  pourra  m'esquiver,  il  faudra  qu'il  m'entende. 
FRiESSHARDT  descend  à  la  hdte  par  le  chemin  creux  et  crie 

sur  la  scène. 
Qu'on  laisse  le  passage  libre....  Mon  gracieux  seigneur,  le 
bailli ,  me  suit  de  près  à  cheval.  {  Tell  s'^en  va,  ) 

ARMGART,  vivemcnt. 
Le  bailli  vient!  {Elle  va  avec  ses  enfants  sur  le  d/^vant  de  la 
scène.  Gcsslerct  Bodolphe  le  Harras  paraissent  à  cheval  au  haut  du 
chemin.  ) 

STÛssi,  à  Frksshardf. 
Comment  avez-vous  traversé  les  cours  d'eau ,  puisque  le  tor- 
rent a  emporté  les  ponts  ? 

FRIESSHARDT. 

Nous  avons,  ami,  lutté  contre  le  lac,  et  ne  redoutons  aucune 
eau  des  Alpes. 

STÛSSL 

Vous  étiez  sur  le  lac  pendant  le  terrible  orage? 

FRIESSHARDT. 

Eh!  sans  doute.  Je  ne  Toublierai  de  ma  vie.... 

STÛSSI. 

Oh  !  demeurez ,  racontez-moi  la  chose. 

FRIESSHARDT. 

Laisse-moi,  il  faut  que  je  précède  le  bailli  et  que  j'annonce 
son  arrivée  au  château.  (  Jl  s* éloigne.  ) 

STÙSSI. 

S'il  y  avait  eu  de  braves  gens  dans  la  barque,  elle  aurait 
sombré  corps  et  biens,  mais  ni  l'eau  ni  le  feu  ne  peuvent  at- 
teindre cette  race-là.  (7/  regarde  autour  de  lui.  )  Qu'est  devenu 
le  chasseur  avec  qui  je  parlais  î  (  H  s'en  va.  ) 


GESSLER  et  RODOLPHE  LE  HARRAS  paraissent 

sur  la  scène  à  cheval. 

GESSLER. 

Dites  ce  que  vous  voudrez ,  je  suis  le  serviteur  de  l'empereur, 
et  dois  songer  aux  moyens  de  lui  plaire.  Il  ne  m'a  pas  envoyé 
dans  ce  pays  pour  flatter  le  peuple  et  le  traiter  avec  douceur.  Il 
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veut  qu'on  se  soumette,  et  l'objet  du  différend  est  de  savoir  si 
c'est  le  paysan  ou  l'empereur  qui  doit  être  ici  le  maitre. 

ARMGART. 

Voici  le  moment.  Je  vais  faire  ma  demande.  (  Elle  s'approche 
avec  crainte,  ) 

GESSLER. 

Si  j'ai  planté  le  chapeau  sur  la  perche  à  Altorf ,  ce  n'est  pas 
comme  un  jeu,  ni  pour  éprouver  les  cœurs  du  peuple:  je  les 
connais  depuis  longtemps.  Je  l'ai  dressé  là  pour  qu'ils  appren- 
nent à  courber  la  nuque ,  qu'ils  portent  trop  roide.  Je  leur  ai 
planté  cet  obstacle  sur  leur  route ,  à  l'endroit  où  il  faut  qu'ils 
passent,  pour  qu'il  arrête  forcément  leurs  regards  et  les  fasse 
souvenir  de  leur  maitre ,  qu'ils  oublient. 

RODOLPHE. 

Le  peuple  cependant  a  certains  droits.... 

GESSLER. 

Ce  n'est  pas  le  moment  de  les  peser....  De  vastes  projets  sont 
en  voie  d'accomplissement.  Ce  que  le  père  a  glorieusement  com- 
mencé ,  le  fils  veut  l'achever.  Ce  petit  peuple  nous  est  une  pierre 
dans  notre  chemin....  De  façon  ou  d'autre....  il  faut  qu'il  se  sou- 
mette. (  Ils  veulent  passer ,  la  femme  se  jette  à  genoux  devant  le 
Bailli.  ) 

ARMGART. 

Miséricorde,  seigneur  bailli  !  Grâce ,  grâce! 

GESSLER. 

Pourquoi  vous  jetez-vous  sur  mon  chemin ,  dans  la  voie  pu- 
blique?... Arrière! 

ARMGART. 

Mon  mari  est  en  prison.  Ces  pauvres  orphelins  pleurent  pour 
avoir  du  pain....  Ayez  pitié,  redoutable  seigneur,  de  notre 
grande  misère. 

RODOLPHE  LE  HARRAS. 

Qui  étes-vous?  Qui  est  votre  mari  ? 

ARMGART. 

Un  pauvre  faneur  du  mont  Rigi,  qui  fauche  l'herbe  sauvage 
au-dessus  des  abimes ,  sur  les  parois  abruptes  des  rochers  ,  Ik 
où  les  bétes  même  n'osent  monter.... 

RODOLPHE,  au  Bailli. 

C'est,  pardieu  !  une  vie  misérable  et  digne  de  pitié.  Je  vous 
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en  prie,  relâchez  ce  pauvre  homme.  Quelque  feule  qui!  ait 
commise,  son  horrible  métier  est  une  peine  suffisante.  (A  la 
/cmwc;)  On  vous  fera  justice....  Apportez  votre  supplique  dans 
le  chiiteau....  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu. 

ARMGART. 

Non ,  non ,  je  ne  bougerai  pas  de  cette  place ,  que  le  bailli  ne 
m'ait  rendu  mon  mari.  Voili  déji  le  sixième  mois  qu'il  est 
dans  la  tour ,  et  qu'il  attend  en  vain  son  jugement. 

GESSLEB. 

Femme ,  voulez-vous  me  faire  violence  ?  Éloignez-vous. 

ARMGART. 

Justice ,  bailli  !  Tu  es  juge  dans  ce  pays,  à  la  place  de  l'empe- 
reur et  de  Dieu.  Fais  ton  devoir!  Rends-nous  la  justice,  comme 
toi-même  tu  l'attends  du  ciel. 

GESSLER. 

Place!  Qu'on  m'ôte  de  devant  les  yeux  ce  peuple  impudent! 

ARMGART  saisU  la  brûle  du  cheval. 

Non,  non,  je  n'ai  plus  rien  à  perdre....  Tu  ne  quitteras  pas 
la  place,  bailli,  que  tu  ne  m'aies  rendu  justice....  Fronce  les 
sourcils,  roule  les  yeux,  tant  que  tu  voudras....  Notre  malheur 
a  tellement  passé  toutes  les  bornes ,  que  nous  ne  nous  inquié- 
tons plus  de  ta  colère.... 

GESSLER. 

Femme,  fais  place,  ou  mon  cheval  te  passera  sur  le  corps.... 

ARMGART. 

Qu'il  me  passe  sur  le  corps!...  Tiens....  [Elle  renverse  sescn- 
fanls  à  terre  et  se  jette  avec  eux  dans  le  chemm,)  Me  voilà  couchée 
devant  toi  avec  mes  enfants....  Allons!  que  le  sabot  de  ton  che- 
val écrase  ces  pauvres  orphelins  !  Ce  ne  sera  pas  ton  action  la 
plus  cruelle.... 

.      RODOLPHE  LE    HARRAS. 

Femme,  êtes-vous  folle? 

ARMGART,  Continuant  avec  plus  de  violence. 

Aussi  bien  il  y  a  longtemps  que  tu  foules  aux  pieds  le  pays 
de  ton  empereur....  Oh!  je  ne  suis  qu'une  femme!  Si  j'étais 
un  homme,  je  trouverais  quelque  meilleur  moyen  que  de  me 
coucher  ici  dans  la  poussière.  {On  entend  de  nouveau  la  musique 
de  la  noce,  au  haut  du  cliemin,  mais  affaiblie  par  la  distance.) 
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GE5SLER.    ' 

Où  sont  mes  gardes?  Qu'on  l'enlève  d'ici,  ou  je  m'oublierai  et 
ferai  pis  que  je  ne  voudrais. 

RODOLPHE  LE  HARRAS. 

Les  gardes  ne  peuvent  pas  passer,  seigneur;  le  chemin  creux 
est  fermé  par  un  cortège  de  noce. 

GESSLER. 

Je  suis  encore,  pour  ce  peuple,  un  maître  beaucoup  trop 
doui....  Les  langues  sont  encore  libres;  il  n'est  pas  entièrement 
subjugué,  comme  il  devrait  l'être....  Mais  cela  changera,  j'en 
fais  le  serment.  Je  la  briserai ,  cette  volonté  opiniâtre;  je  domp- 
terai cette  audace,  cet  impudent  esprit  de  liberté.  Je  veux  pu- 
blier une  nouvelle  loi  dans  ces  cantons....  Je  veux....  {Une 
Pèche  le  traverse.  Il  porte  la  main  à  son  cœur  et  chancelle.  D'nne 
voix  languissante  ;)  Dieu,  aie  pitié  de  moi! 

RODOLPHE  LE  HARRAS. 

Seigneur  bailli....  Dieu!  qu  y  a-t-il?  D'où  cela  est-il  venu? 
.    ARMGART,  se  levant  d'un  bonJ, 

Au  meurtre!  au  meurtre!  Il  chancelle,  il  tombe!  Il  est  at* 
teint. 

RODOLPHE  LE  HAHRAS  saute  (le  cheval. 

Quel  horrible  événement!...  Dieu!...  Seigneur  chevalier!  Invo- 
quez la  miséricorde  de  Dieu!...  Vous  êtes  un  homme  mort. 

GESSLER. 

C'est  le  trait  de  Tell.  {Il  a  glissé  de  son  cheval  dans  les  bras  de 
Rodolphe  le  Harras,  qui  le  dépose  sur  le  banc.) 

TELL  paraît  en  haut,  au  sommet  du  rocher. 

Tu  connais  l'archer,  n  en  cherche  pas  d'autre.  Les  cabanes 
sont  libres,  l'innocence  n'a  plus  rien  à  craindre  de  toi,  tu  ne 
feras  plus  de  mal  à  ce  pays.  (7/  disparaît  de  la  haïucur.  Un  gros 
dépeuple  se  précipite  sur  la  scène.) 

STÛssi,  en  tête. 
Que  se  passe- t-il  ici?  Qu 'est-il  arrivé? 

ARMGART. 

Le  bailli  vient  d'être  percé  d'une  flèche. 

LE  PEUPLE ,  en  entrant. 
Oui  est  frappé  d'une  flèche?  {Pendant  que  les  premiers  de  la  noce 
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arrivent  sur  la  scèm^  les  derniers  sont  encore  sur  la  hauteur^  et  la 
musique  continua.  ) 

RODOLPHE  LE  HARHAS. 

Il  perd  tout  son  sang.  Courez ,  cherchez  du  secours.  Poursui- 
vez le  meurtrier....  Pauvre  mourant,  voilà  donc  quelle  devait 
être  ta  fin  ;  mais  aussi  tu  ne  voulais  pas  écouter  mes  avis. 

STÛSSI. 

Le  voilà,  par  Dieu  !  étendu  là,  pâle  et  sans  vie. 

UN  GRAND  NOMBRE  DE  VOIX. 

Qui  a  fait  la  chose! 

RODOLPHE  LE  HARRAS. 

Ce  peuple  est-il  en  démence  de  faire  ainsi  de  la  musique  au 
meurtre?  Qu'on  la  fasse  taire!  {La  musique  s^arrtte  tout  à  coup; 
il  s*assemble  encore  plus  de  peuple.)  Seigneur  b&illi,  parlez,  si 
vous  pouvez....  N'avez-vous  plus  rien  à  me  confier?  {Gesskr 
fait  des  signes  avec  la  main^  quil  répète  avec  vivacité ,  parce  quU 
n'est  pas  compris  tout  d*abord.)  Oii  faut-il  que  j'aille?...  A  Kùss- 
nacht?  Je  ne  vous  comprends  pas....  Oh!  ne  vous  Impatientez 
pas....  Quittez  toUte  pensée  terrestre.  Pensez  maintenant  à  faire 
votre  paix  avec  le  ciel.  {Tout  le  cortège  de  noce  entoun  k  fnou- 
rant  avec  une  horreur  indifférente,  ) 

STÛSSI. 

Voyez  comme  il  devient  pâle....  Maintenant  la  mort  gagne  le 
cœur....  Ses  yeux  sont  éteints. 

ARM6ART  lèvc  un  de  SCS  cnfonts. 
Voyez,  enfants,  comment  meurt  un  tyran. 

RODOLPHE  LE  HARRAS. 

Femmes  insensées,  n'avez-vous  pas  de  cœur,  que  vous  repais- 
siez vos  yeux  de  cet  affreux  spectacle?...  Aidez-moi  donc... 
prètez-moi  le  secours  de  vos  mains....  Est-ce  que  personne  ne 
m'assistera  pour  hii  tirer  de  la  poitrine  cette  flèche  cruelle? 

LES  FEMMES  rCCUlem, 

Nous,  toucher  à  celui  que  Dieu  a  frappé  ! 

RODOLPHE  LE  HAURÀS. 

Malédiction  sur  vous  et  damnatioïi  !  (7/  tire  son  épée.) 

STÛSSI  lui  arrête  le  bras. 
Avisez-vous  de  cela,  seîgneurl  Votre  règne  est  fini.  Le  tyran 
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du  pays  -est  tombé.  Nous  ne  supporterons  plus  de  violence.  Nous 
sommes  des  hommes  libres. 

TOUS,  en  tumulte. 
Le  pays  est  libre. 

RODOLPHE  LE  HARBAS. 

Les  choses  en  sont-elles  venues  là?  La  crainte  et  Tobéissance 
ont-elles  une  si  prompte  fin?  (Aux  Gardes  qui  pénèirent  sur  la 
scène.)  Vous  voyez  le  meurtre  affreux  qui  vient  d'être  com- 
mis.... Tout  secours  est  vain....  Il  est  inutile  de  poursuivre  le 
meurtrier....  D'autres  soins  nous  pressent....  Partons  pour 
Kùssnacht,  pour  sauver  à  l'empereur  sa  forteresse.  Car  tous 
les  liens  du  devoir  et  de  l'ordre  sont  rompus  en  ce  moment , 
et  Ton  ne  peut  plus  se  fier  à  la  foi  de  personne.  (Pendant  qu'il 
f éloigne  avec  tes  Gardes^  six  Frères  de  la  miséricorde  entrent.) 

ARMGART. 

Place,  place!  Voici  les  frères  de  la  miséricorde! 

'  STUSSI. 

La  victime  est  là..».  Les  corbeaux  descendent..!. 
L5S  FRiRSS  DE  LA  MISÉRICORDE  forment  un  demi-cercle  autour  du 

mort  et  chantent  sur  un  ton  grave. 

La  mort  attaque  rhomme  à  rimprovisie; 

Elle  ne  lui  donne  pas  de  délai. 

Elle  le  renverse  au  milieu  de  aa  carrière  ; 

Elle  l'emporte  dans  la  plénitude  de  la  vie. 

Qu'il  soit ,  ou  non ,  prêt  à  partir, 

Il  faut  qu'il  paraisse  devant  son  juge. 

{Pendant  qu'on  répète  les  derniers  vers^  le  rideau  tombe.) 


^^ 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCÈNE    I. 


Place  publique  à  Altorf.  —Dans  le  fond,  à  droite,  la  forteresse  Force-Uri, 
avec  l'échafaudage  encore  dressé,  comme  dans  la  troisième  scène  du  premier 
acte;  à  gauche,  la  vue  s'étend  sur  beaucoup  de 'montagnes  :  des  signaux  de 
Teu  brûlent  sur  tous  les  sommets.  C'est  le  point  du  jour,  des  cloches  sonnent 
à  diverses  distances. 

RUODI,  KLONl,  WERNI,  LE  MAÎTRE  TAILLEUR  DE  PIERRES 
et  beaucoup  (Vautres  GENS  DU  PAYS,  parmi  lesquels  sont  aussi 
DES  FEMMES  et  DES  ENFANTS. 

RUODL 

Voyez-vous  les  signaux  de  feu  sur  les  montagnes? 

LE  TAILLEUR  DE   PIERRES. 

Entendez-vous  les  cloches  par  delà  la  forêt? 

RUODI. 

Les  ennemis  sont  chassés. 

LE  TAILLEUR  DE  PIERRES. 

Les  châteaux  sont  forcés. 

RUODI. 

Et  nous,  dans  le  pays  d*Uri,  nous  souffrons  encore  sur  notre 
sol  la  citadelle  des  tyrans?  Serons-nous  les  derniers  à  nous  dé- 
clarer libres? 

LE  TAILLEUR  DE  PIERRES. 

Nous  laisserions  debout  ce  joug  destiné  à  nous  dompter?  En 
avant!  renversons-le. 

TOUS 

A  bas!  à  bas!  à  bas! 

RUODL 

Oii  est  la  trompe  d'Uri? 
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LA  TROMPE  D'URI, 

Me  voici.  Que  dois-je  faire? 

RUODI. 

Montez  au  lieu  des  signaux,  soufflez  dans  votre  trompe,  pour 
qu'elle  éclate  et  tonne  au  loin  dans  les  monts  voisins ,  et  qu'é- 
veillant les  échos  de  tous  les  antres  des  rochers,  elle  rassemble 
ici  rapidement  les  hommes  de  nos  montagnes.  (La  trompe  (TUri 
s  éloigne.  WcUther  Fûrst  entre.) 

WALTHER  FÛRST. 

Arrêtez,  mes  amis!  arrêtez!  Nous  n'avons  pas  encore  de  nou- 
velles de  ce  qui  s'est  passé  dans  Untei'wald  et  dans  Schwytz. 
Attendons  d'abord  les  messagers. 

RUODI. 

Qu'y  a-t-il  à  attendre?  Le  tyran  est  mort;  le  jour  de  la  liberté 
a  lui. 

LE  TAILLEUR  DE  PIERRES. 

Ne  nous  surfit-il  pas  de  ces  messages  de  flammes  qui  brillent 
autour  de  nous  sur  toutes  les  montagnes? 

RUODI. 

Venez  tous,  venez;  mettez  la  main  à  l'œuvre,  hommes  et 
femmes!  Brisez  l'échafaudage!  faites  sauter  les  arceaux!  démo- 
li>sez  les  murs!  Qu'il  ne  reste  pas  pierre  sur  pierre  ! 

LE  TAILLEUR  DE  PJERRES. 

Venez,  compagnons!  Nous  avons  construit  l'édifice^  nous  sau- 
rons le  détruire. 

TOUS. 

Venez,  démolissez.  {Ils  se  précipitent  de  tous  côtés  sur  la  cita- 
delle.) 

WALTHER  FÛRST. 

Us  sont  déchaînés.  Je  ne  puis  plus  les  retenir. 
MELCHTHAL  et  BAUMGARTEN  arrivent. 
Quoi  ?  la  forteresse  est  encore  debout?  et  le  château  de  Sarnen 
est  en  cendres^  et  le  Hossberg  est  forcé. 

WALTHER  FÛRST. 

Est-ce  VOUS)  Melchthal?  Nous  apportez-vous  la  liberté?  Dites, 
les  cantons  sont-ils  tous  délivrés  de  l'ennemi  ? 

MELCHTHAL  Vembrasse. 
Le  sol  est  pur  et  libre.  Vieux  père,  réjouissez-vous.  Dans  le 
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moment  où  nous  parlons ,  il  n'y  a  plus  un  seul  tyran  dans  le 
pays  des  Suisses. 

WALTHBii  FÛRST. 

Oh!  parlez,  comment  voua  étes-vous  rendus  maîtres  des  châ- 
teaux î 

HELCHTHAL, 

C'est  Rudenz  qui  s'est  emparé  du  fort  de  Samen  par  un  coup 
de  main  vaillant  et  hardi.  La  nuit  d'avant,  j'avais  escaladé  le 
Rossberg....  Mais  apprenez  ce  qui  s'est  passé.  Après  avoir  chassé 
les  ennemis  du  château ,  nous  y  mtmes  le  feu  avec  une  joyeuse 
ardeur.  Déjà  la  flamme  pétillante  montait  au  ciel,  quand  Diet- 
helm,  le  varlet  de  Gessler,  se  précipite  au  milieu  de  nous  et 
nous  crie  que  nous  brûlons  Bertha  de  Bruneck. 

VALTHKR  FÛRST, 

Juste  ciel  !  {On  eiitend  crouler  les  poutres  de  ^échafaudage,) 

MELCHTHAL. 

C'était  elle-même  :  on  l'avait  enfermée  là  secrètement,  siir 
l'ordre  du  bailli.  Rudenz  s'élance,  tout  hors  de  lui,,..  Déjà  nous 
entendions  tomber  les  poutres,  les  solides  poteaux,  et  sortir  du 
milieu  de  la  fumée  les  cris  de  détressQ  de  la  malheureuse 
victime. 

WALTHER  FiJRST. 

Est  elle  sauvée? 

MELCHTHAL. 

C'est  là  qu'il  fut  besoin  d'agilité  et  de  résolution.  ..  S'il 
n'eût  été  que  notre  suzerain,  nous  aurions  avant  tout  songé  à 
notre  vie;  mais  il  étiit  notre  confédéré,  et  Bertha  honorait  le 
peuple....  Aussi,  risquant  bravement  notre  vie,  nous  sommes- 
nous  jetés  dans  le  feu. 

WALTHER  FÛRST. 

Est-elle  sauvée? 

MELCHTHAL. 

Oui,  elle  l'est.  Rudenz  et  moi,  nous  l'avons  portée  ensemble 
hors  des  flammes ,  et  la  charpente  est  tombée  en  craquant  der- 
rière nous....  Puis,  quand  elle  revint  à  elle  et  se  vit  sauvée, 
quand  elle  leva  les  yeux  au  ciel,  le  baron  se  jeta  dans  mes  bras, 
et  en  ce  moment,  muets  tous  deux,  nous  jurâmes  une  alliance 
qui ,  plus  forte  que  le  fer  durci  à  l'ardeur  du  feu ,  résistera  à 
toutes  les  épreuves  du  sort. . . . 
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WALTHER  FURST. 

OÙ  est  Landenberg? 

MELCHTHAL. 

Au  delà  du  Brttnig.  II  ne  tint  pas  à  mol  qu'il  ne  perdit,  lui 
qui  m*a  aveuglé  mon  père,  la  lumière  des  yeux.  Je  le  poursui- 
vis ,  l'atteignis  dans  sa  fuite  et  le  jetai  aux  pieds  de  mon  père. 
Déjà  je  brandissais  mon  glaive  sur  sa  tète,  mais  ses  prières  ob- 
tinrent de  la  pitié  du  vieillard  aveugle  le  don  de  la  vie.  Il  8*est 
engagé  par  un  serment  à  ne  pas  revenir,  et  il  le  tiendra  :  il  a 
senti  notre  bras. 

WALTHER  rURST. 

Dieu  soit  loué  que  vous  n'ayez  pas  souillé  de  sang  votre  puna 
et  glorieuse  victoire! 

DES  ENFANTS ,  couront  sur  la  scèm  avec  des  débris  do 

Féchafaudage. 
Liberté!  liberté!  {La  trompe  d*Uri  retentU  avec  force.) 

WALTHER  FURST. 

Voyez  quelle  fête!  Les  enfants  se  souviendront  encore  de  ce 
jour  dans  leur  extrême  vieillesse.  (De  jeunes  filles  apporkni  le 
chapeau  sur  une  perche;  toute  la  scène  se  couvre  de  peuple,) 

RUODI. 

Voilà  le  chapeau  devant  lequel  il  fallait  se  courber. 

BAUHGARTEN. 

Décidez  ce  qu'il  en  faut  faire. 

WALTHER  FÛRST. 

Dieu  I  c*est  sous  ce  chapeau  que  ftit  placé  mon  petit-fils. 

PLUSIEURS  VOIX. 

Détruisez  ce  monument  de  la  tyrannie.  Qu'on  le  jette  au  feu  ! 

WALTHER  FiJRST. 

Non,  conservons-le.  Il  a  servi  d'instrument  à  la  tyrannie; 
qu*il  soit  le  symbole  éternel  de  la  liberté!  {Les  Montagnards, 
hommes^  femmes  et  enfants,  debout  ou  assis  sur  les  poutres  de 
r échafaudage  rompu  ^  sont  groupés  y  d^une  façon  pUtaresque,  en  un 
grand  demi^cercle.) 

MELCHTHAL. 

Nous  voilà  donc  foulant  avec  joie  tes  ruines  de  la  tyrannie,  et 
ce  que  nous  avions  juré  sur  le  Rùtli  est  glorieusement  accom- 
pli, confédérés! 
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WALTHER  FÛRST. 

L'œuvre  est  commencée,  mais  non  achevée.  Il  nous  faut  main- 
tenant du  courage  et  un  ferme  accord;  car,  soyez- en  sûrs,  le  roi 
ne  tardera  pas  à  venger  la  mort  de  son  bailli,  et  à  ramener  de 
force  celui  qui  vient  d'être  expulsé. 

MELCHTHAL. 

Qu'il  s'avance  avec  son  armée!  Maintenant  que  l'ennemi  est 
chassé  de  l'intérieur  du  pays,  nous  saurons  résister  à  renncmi 
du  dehors. 

RUODI. 

Il  n'y  a  qu'un  petit  nombre  de  passages  qui  ouvrent  la  con- 
trée ;  nous  saurons  les  fermer  avec  nos  corps. 

BAUMGÂRTEN. 

Nous  sommes  unis  par  un  lien  éternel ,  et  ses  armées  ne  nous 
effrayeront  pas. 


RÔSSELMANN  ci  STAUFPACHER  arrivmt. 

RÔSSELMANN ,  Cil  cfiUranL 

Ce  sont  là  les  redoutables  décrets  du  ciel. 

LES  PAYSANS. 

Qu'y  a-t-il  ? 

RÔSSELIIANN. 

Dans  quel  temps  vivons-nous? 

WALTHER  FiJRST. 

Parlez,  qu'y  a-t-il?  Ah!  c'est  vous,  maître  Werner?  Que  nous 
apportez-vous? 

LES  PAYSANS. 

Qu'y  a-t-il? 

RÔSSELMANN. 

.    Écoutez,  et  partagez  notre  étonnement. 

STAUFFACHER. 

Nous  sommes  délivrés  d'une  grande  crainte.... 

RÔSSELMANN. 

L'empereur  a  été  tué. 

WALTHER  FURST. 

Dieu  de  miséricorde!  {Us  Montagnards  s'élancefU  en  tumulte  et 
cnloureni  Stauffachci  :  ) 
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TOUS. 

Tué!  Quoi?  L'empereur!  Écoutez!  L'empereur! 

MELCHTBAL. 

C'est  impossible  1  D'où  vous  est  venue  cette  nouvelle  ? 

STAUFFAÇHER. 

C'est  certain.  Le  roi  Albert  a  péri,  près  de  Bruck,  de  la  main 
d'un  meurtrier....  Un  homme  digne  de  foi ,  Jean  Millier,  a  ap- 
porté la  nouvelle  de  Schaflhouse. 

WALTHER  FURST. 

Qui  a  commis  cet  horrible  attentat? 

STAUFFAÇHER. 

n  est  encore  plus  horrible  quand  on  en  sait  l'auteur.  C'est  son 

ê 

neveu,  le  fils  de  son  frère,  le  duc  Jean  de  Soimbe,  qui  Fa  ac- 
compli. 

MELCHTHAL. 

Qu'est-ce  qui  l'a  poussé  aii  parricide  ? 

STAUFFAÇHER. 

L'empereur  retenait  l'héritage  paternel  de  son  neveu ,  qui  le 
réclamait  avec  impatience.  On  disait  qu'il  voulait  l'en  frustrer 
tout  à  fait  et  le  désintéresser  avec  une  mitre  d'évéque.  Quoi 
qu'il  en  soit....  le  jeune  homme  ouvrit  Toreille  aux  mauvais  con- 
seils de  ses  compagnons  d'armes,  et,  avec  les  nobles  seigneurs 
d'Eschenbach ,  de  Tegerfeld ,  de  la  Wart  et  de  Palm ,  il  réso- 
lut ,  ne  pouvant  obtenir  justice ,  d'exercer  de  sa  propre  main  sa 
vengeance. 

WALTHER  FURST. 

Oh  !  parlez  ;  comment  fut  accomplie  cette  horrible  action  ? 

STAUFFAÇHER. 

Le  roi  descendait  à  cheval  du  rocher  de  Baden  pour  se  rendre 
à  Rheinfeld  ,  où  était  la  cour.  Il  avait  avec  lui  les  princes  Jean 
et  Léopold  et  une  suite  de  nobles  seigneurs.  Ix)rsqu'ils  arri- 
vèrent à  la  Reuss ,  à  l'endroit  où  on  la  passe  dans  un  bac,  les 
meurtriers  se  hâtèrent  d'entrer  tous  dans  le  bateau  avec  l'empe- 
reur ,  de  manière  à  le  séparer  de  sa  suite.  Puis,  comme  le  prince 
chevauchait  dans  un  champ  labouré  (on  dit  qu'il  recouvre  une 
grande  et  antique  cité  du  temps  des  païens),  ayant  devant  les 
yeux  le  château  de  Habsbourg,  d'où  est  issue  son  auguste  race.... 
le  duc  Jean  lui  enfonça  son  poignard  dans  la  gorge ,  Rodolphe 
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de  Palm  le  traversa  de  sa  lance,  et  Eschenbach  lui  fendit  la  tète, 
de  façon  qu'il  tomba  baigné  dans  son  sang ,  tué  par  les  siens 
sur  le  domaine  de  ses  pères.  Sur  l'autre  rive ,  ils  virent  le 
meurtre;  mais,  séparés  par  le  fleuve  /ils  ne  purent  qu'élever 
une  lamentation  impuissante.  Au  bord  du  chemin  était  assise 
une  pauvre  femme  ;  c'est  dans  ses  bras  que  l'empereur  a  perdu 
la  vie  avec  son  sang. 

MELCRTHAL. 

Ainsi  donc  il  n'a  fait  que  creuser  sa  tombe  avant  le  temps,  lui 
dont  l'insatiable  ambition  voulait  tout  posséder  i 

STAUFFACHER. 

Une  affreuse  épouvante  règne  dans  toute  la  contrée.  Tou^  les 
passages  de  la  montagne  sont  fermés.  Chaque  district  garde  ses 
frontières.  La  vieille  cité  de  Zurich  a  elle-même  dos  ses 
portes ,  qui  étaient  restées  ouvertes  pendant  trente  ans ,  dans  la 
crainte  des  meurtriers  et  plus  encore....  des  vengeurs;  car  la 
reine  de  Hongrie,  la  sévère  Agnès,  qui  ne  connaît  pas  la  dou- 
ceur de  son  sexe,  s'avance,  armée  des  rigueurs  de  la  proscription, 
pour  venger  le  royal  sang  de  son  père  sur  toute  la  race  des 
meurtriers ,  sur  leurs  serviteurs ,  leurs  enfants ,  les  enfants  de 
leurç  enfants ,  et  jusque  sur  les  pierres  de  leurs  cbAteaux,  KUe 
a  juré  de  précipiter  dans  la  tombe  paternelle  des  générations  &x^ 
tières ,  de  se  baigner  dans  le  sang  comme  dans  la  rosée  de  mai. 

MELCHTHAL. 

Sait-on  où  les  meurtriers  se  sont  réfugiés  ? 

STAUFFACHER. 

Aussitôt  après  leur  crime ,  ils  se  sont  enfuis  par  cinq  routes 
diverses,  et  se  sont  séparés  pour  ne  plus  se  revoir....  Le  duc 
Jean  erre,  dit-on,  dans  la  montagne. 

WALTmSR  FÙRST* 

Ainsi  le  forfait  ne  leur  porte  aucun  fruit  !  La  vengeance  est 
stérile.  Elle  est  à  elle*méme  son  terrible  aliment;  sa  jouissance 
est  le  meurtre  et  son  assouvissement  l'horreur, 

STAUFFACHER, 

Non ,  le  forfait  ne  produira  aucun  avantage  aux  meurtriers; 
mais  nous,  d'une  main  pure,  nous  cueillerons  le  fruit  salutaire 
du  sanglant  attentat  ;  car  noua  voilà  délivrés  d'une  grande 
crainte.  Le  plus  grand,  ennemi  de  la  liberté  est  tombé,  et  le 
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sceptre,  si  l'on  en  croit  le  bruit  public ,  va  passer  de  la  maison 
de  Habsbourg  à  une  autre  race.  L'empire  veut  hiaintenir  sa  li- 
berté d'élection. 

WALTRBR  fOrST  et  PLUSIEURS  AUTRES. 

Avee-vous  appris  quelque  chose  T  i 

STAUrFAGHER. 

Le  comte  de  Luxembourg  est  déjà  désigné  par  la  plupart  des. 
voix. 

WALTHER  FÛRST. 

Grâce  à  Dieu,  nous  sommes  demeurés  Udèles  à  Tempire.  Nous 
pouvons  maintenant  espérer  justice. 

STAUFFACHER. 

Le  nouveau  mattre  aura  besoin  de  vaillants  amis.  Il  nous  pro- 
tégera  contre  la  vengeance  de  l'Autriche.  (Us  Montagnards  ^'ém- 
brassetU  entre  etix.  ) 

LE  SACRISTAIN  avec  un  MESSAGER  DE  L'EMPIRE. 

LE  SACRISTAIN, 

Voici  les  vénérables  chefs  du  pays. 

ROSSEI^MANd  et  PI^USlEUaS  AUTRES. 

Sacristain ,  qu'y  a-t-il  î 

LE  SACRISTAUf, 

Un  messager  deTempire  apporte  l'écrit  que  voici, 

TOUS,  à  Walthar  FiirsL 
Ouvrez  et  lisez. 

WALTHER  FiJRST  KL 

•  Aux  prud'hommes  d'Uri,  de  Schwytz  et  d'Unterwald,  la 
reine  Elisabeth  offre  sa  gr4ce  et  tout  bieo«  i 

PLUSIEURS  VOIX, 

Que  veut  la  reine?  Son  règne  est  fini. 

WALTHER  FURST  iîl« 

«  Dans  sa  grande  douleur,  dans  le  deuil  amer  où  le  trépas 
sanglant  de  son  époux  a  jeté  la  reine ,  elle  se  souvient  encore  de 
Tantique  foi  et  de  l'amour  des  cantons  suisses,  » 

MELCHTHAL. 

C'est  ce  qu'elle  n'a  Jamais  fait  au  temps  de  son  bonheur.   - 
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BÔSSELUANN. 

Silence  !  Écoutons  ! 

WALTHER  PÙRST  /il. 

«  Et  elle  ne  doute  pas  que  ce  peuple  fidèle  n'éprouve  une 
juste  horreur  pour  les  auteurs  maudits  de  l'attentat.  Aussi  ce 
qu'elle  attend  des  trois  cantons ,  c'est  qu'ils  ne  donneront  nulle 
assistance  aux  meurtriers ,  et  qu'au  contraire  ils  aideront  à  les 
livrer  aux  mains  de  la  vengeance,  se  souvenant  de  l'amour  et  de 
l'antique  faveur  que  leur  a  témoignés  l'auguste  maison  de  Ro- 
dolphe. »  (Signes  d'impatience  parmi  les  Montagnards.  ) 

PLUSIEURS  VOIX. 

De  l'amour  !  de  la  faveur  ! 

STAUFFACHER. 

Oui ,  le  père  nous  a  témoigné  sa  faveur ,  mais  quelle  raison 
avons-nous  de  nous  louer  du  fils  t  A-t-il  confirmé  la  charte  de 
nos  libertés,  comme  l'avaient  fait  avant  lui  tous  les  empereurs? 
A-t-il  jugé  selon  les  lois  de  Téquité  et  accordé  sa  protection  à 
l'innocence  opprimée?  Â-t-il  seulement  voulu  entendre  les  dé- 
putés que  nous  lui  avions  envoyés  dans  notre  anxiété  ?  Le  roi 
n*a  fait  pour  nous  rien  de  tout  cela ,  et  si  nous  ne  nous  étions 
fait  justice  à  nous-mêmes,  résolument,  de  notre  propre  main, 
notre  misère  ne  le  touchait  pas....  De  la  reconnaissance,  à  lui? 
Ce  n'est  point  la  reconnaissance  qu'il  a  semée  dans  ces  vallées! 
11  était  au  faite  de  la  puissance,  il  pouvait  être  un  père  pour 
ses  peuples  ;  mais  il  lui  a  plu  de  ne  songer  qu'aux  siens.  Que 
ceux  qu'il  a  agrandis  pleurent  sur  lui  l 

WALTHER  FÛRST. 

Nous  ne  voulons  pas  nous  réjouir  de  sa  chute ,  ni  nous  rap- 
peler maintenant  le  mal  qu'il  nous  a  fait.  Écartons  ce  souvenir! 
Mais  venger  la  mort  du  roi  qui  jamais  ne  nous  a  fait  aucun 
bien,  et  poursuivre  ceux  qui  jamais  ne  nous  ont  offensés,  cela 
ne  nous  convient  pas,  cela  n'est  point  notre  affaire.  L'amour 
est  un  sacrifice  volontaire  ;  la  mort  délie  des  devoirs  imposés 
par  la  contrainte..  .  Nous  n'avons  plus  rien  à  accomplir  envers 
lui. 

HELCHTHAL. 

Et  si  la  reine  pleure  dans  sa  chambre  solitaire,  si,  dans  le  dé- 
lire de  sa  douleur,  elle  accuse  le  ciel,  vous  voyez  ici  tout  au 
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contraire  un  peuple  délivré  de  ses  angoisses,  qui  adresse  à^e 
même  ciel  l'hommage  de  sa  reconnaissance....  Qui  veut  récolter 
des  larmes  de  regret,  doit  semer  l'amour.  (U  Messager  de  F  empire 
s'en  va.) 

STAUFFACHER ,    OU  peuple. 

Oii  est  Tell?  Doit-il  seul  nous  manquer,  lui,  le  vrai  fondateur 
de  notre  liberté?  Ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  dans  tout  ce  qui 
s'est  fait,  c'est  lui  qui  l'a  accompli;  ce  qu'il  y  a  de  plus  dur, 
c'est  lui  qui  l'a  soulîert.  Venez  tous,  venez,  rendons-nous  en 
corps  à  sa  maison,  et  saluons  avec  transport  celui  qui  nous  a 
tous  sauvés.  {Ils  parlent  tous  ensemble,) 

SCÈNE  II. 

Le  yestibulede  la  maison  de  Tell.  ^  Un  feu  brûle  dans  le  foyer.  Parla  porte, 
qui  est  ouverte,  la  vue  s*étend  sur  la  campagne. 

HEDWIGE.  WALTHER  et  GUILLAUME. 

HEDWIGE. 

C'est  aujourd'hui  que  voire  père  revient.  Mes  enfants,  mes 
cliers  enfants!  11  vit,  il  est  libre,  et  nous  sommes  libres,  et  tous 
avec  nous.  Et  c'est  votre  père  qui  a  sauvé  le  pays. 

WALTHER. 

Et  j'y  étais  aussi ,  mère.  Il  faut  qu'on  me  nomme  avec  lui.  Sa 
flèche  a  passé  bien  près  de  ma  tète ,  et  je  n'ai  pas  tremblé. 

HEDWIGE  Vembrasse. 

Oui,  tu  m'es  rendu,  Je  t'ai  deux  fois  mis  au  monde.  Deux 
fois  j'ai  souffert  pour  toi  les  douleurs  de  l'enfantement.  C'est 
passé.  Je  vous  ai  tous  deux ,  tous  deux  ;  et  aujourd'hui  votre 
cher  père  revient.  {Un  Moine  paraît  à  la  porte  de  la  maison,) 

GUILLAUME. 

Vois,  mère,  vois...,  il  y  a  là  un  pieux  frère;  sans  doute  il 
demande  une  aumône. 

HEDWIGE. 

Fais-le  entrer,  pour  qu'il  puisse  se  refaire,  et  qu'il  s'aper- 
çoive qu'il  est  venu  dans  la  maison  de  la  joie.  {Elle  entre  et  re- 
paralt  biefUât  avec  un  gobelet,) 
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GUILLAUME,  OU  iloinê. 
Vcne2 ,  brave  homme  I  Ma  mère  veut  vous  restaurer* 

WALTHSR. 

Venez ,  reposez-vous,  et  vous  vous  en  irez  après  avoir  rej  rîs 
des  forces. 
Lie  MOINS  f  regardant  timidement  autour  de  lui  et  les  traits 

bouleversés. 
Oit  suis-jet  Dites,  dans  quel  pays? 

VTALTIÎER. 

Étes-vous  égaré,  que  vous  ne  sachiez  pas  cela?  Vous  êtes  à 
Bûrglen ,  mon  père ,  dans  le  canton  d*Uri ,  au  lieu  oii  l'on  entre 
dans  le  Schsechenthal. 

LE  MOINE,  à  Hedwige  qui  revient, 
Êtes-vous  seule?  Votre  mari  est-il  à  la  maison? 

BEDWIGE. 

Je  Tattends  tout  Juste  en  ce  moment....  Mais,  ô  homme, 
qu*avez-vous?  Vous  avez  Tair  de  ne  nous  apporter  rien  de  bon.... 
Qui  que  vous  soyez ,.  vous  êtes  dans  le  besoin,  prenez.  {EUe  lui 
tend  le  gobelet.) 

LE  MOINS. 

Quelque  besoin  que  tna  poitrine  altérée  éprouve  de  se  refaire, 
je  ne  toucherai  à  rien,  que  vous  ne  m*ayez  promis.... 

HSDWIGE. 

Ne  touchez  pas  ma  robe,  ne  m'approchez  pas;  demeurez  loin 
de  moi,  si  vous  voulez  que  je  vous  écoute. 

LE  MOINE. 

Par  ce  feu  qui  flamboie  dans  ce  foyer  hospitalier,  par  ces 
tètes  chéries  que  J*embrasse....  (71  saisit  tes  Enfants.) 

AEDWIGE. 

0  homme!  quel  est  votre  dessein?  Éloignez-vous  de  mes  en-^ 
fants....  Vous  n*étes  pas  un  moine,  non!  La  paix  habite  sous 
ce  vêtement ,  la  paix  n'habite  point  dans  vos  traits. 

LE  MOINE. 

Je  suis  le  plus  malheureux  des  hommes. 

HSOVinGE. 

.  Le  malheur  parle  éloquemment  à  notre  Ame ,  mais  votre  as* 
pect  me  ferme  le  cœur. 
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WALTHER)  $" élançant. 
Hère ,  notre  père  !  {Il  sort  à  la  hdte.) 

HSDWIGE. 

0  mon  Dieu  I  {JSXh  veuf  It  suivre^  mais  elle  tremble  et  clwrche  un 

appui.) 

GUILLAUME  5uit  sofi  frère. 
Mon  père  ! 

WALTHER»  dehon. 

Te  voilà  de  retour. 

GUILLAUME,  dehon» 

Mon  père ,  mon  cher  père  I 

TELL,  dehors. 

Oui,  me  voilà  de  retour....  Oh  est  votre  mère?  (Ils  entrent.) 

WALTHSR. 

La  voilà  à  la  porte  :  elle  ne  peut  pad  aller  plus  loin ,  tant  elle 
tremble  de  terreur  et  de  joie  I 

TELL. 

0  Hedwige,  Hedwigel  Mère  de  mes  enfants  1  Dieu  nous  est 
venu  en  aide..*.  Le  tyran  ne  nous  séparera  plus. 

HEDWIGC,  à  KHI  COU. 

0  Tell)  Telll  quelle  angoisse  J'ai  éprouvée  à  ton  sigetl  {Le 
Moine  devient  attentif.) 

TELL. 

Oublie-la  maintenant  et  sois  toute  à  la  joie  !  Me  voilà  dé  re- 
tour! Voici  ma  cabane!  Je  suis  de  nouveau  chez  moi. 

GUILLAUME. 

Mais  où  est  ton  arbalète,  mon  père?  Je  ne  la  vois  pas. 

TELL. 

Tu  ne  la  verras  plus:  elle  est  déposée  dans  un  lieu  saint;  elle 
ne  servira  plus  désormais  pour  la  chasse. 

HEDWIGE. 

0  Tell  !  Tell  !  {Elle  recule  et  loche  sa  main.) 

TELL. 

Qu'est-ce  qui  t'effraye ,  chère  femme  î 

HEDWIGE. 

Comment....  comment  me  reviens-tuf...  Cette  main.».,  puis- 
je  la  prendre?...  Cette  main....  ô  Dieu! 

TELL,  avec  une  cordiale  confiance. 
Cette  main  vous  a  défendus  et  a  sauvé  le  pays.  Je  puis  la  le- 


464  GUILLAUME  TELL. 

ver  librement  vers  le  ciel.  {Le  Moine  fait  un  brusque  mouvement. 
Tell  l'aperçoit,)  Quel  est  ce  frère? 

HEDWIGE. 

Ah!  je  Toubliais.  Parle-lui.  Je  frissonne  quand  il  est  près 
de  moi. 

LE  MOINE  s*approche. 
Êtes- vous  Tell ,  Thomme  dont  la  main  a  frappé  le  bailli  ? 

TELL. 

Oui,  lui-même,  je  ne  le  cache  à  personne. 

* 

LE  MOINE. 

Vous  êtes  Tell!  Ah!  c*est  la  main  de  Dieu  qui  m*a  conduit 
sous  votre  toit. 

TELL  le  mesure  des  yeux. 
Vous  n'êtes  pas  un  moine!  Qui  êtes-vous? 

LE  MOINE. 

Vous  avez  tué  le  bailli  qui  vous  avait  fait  du  mal....  Moi  aussi, 
j'ai  iVappé  un  ennemi  qui  me  refusait  justice.  C'était  votre 
ennemi,  comme  le  mien....  J'ai  délivré  de  lui  le  pays. 

TELL,  reculant  viveme^it. 

Vous  êtes....  Horreur!...  Enfants,  enfants,  rentrez.  Va,  chère 
femme,  va,  va!...  Mallieureux!  vous  seriez.... 

HEDWIGE. 

Dieu!  Qui  est-ce? 

TELL. 

Ne  le  demande  pas.  Sortez ,  sortez.  Je  ne  veux  pas  que  les 
enfants  l'entendent.  Sors  de  la  maison....  bien  loin....  Tu  ne 
poux  rester  sous  un  même  toit  avec  lui. 

HEDWIGE. 

Malheur  à  moi,  qu'est-ce  que  cela?  Venez.  {Elle  s*éhigne  avec 
les  Enfants.) 

TELL,  au  Moine. 

Vous  êtes  le  duc  d'Autriche....  Vous  Têtes!  Vous  avez  tuéTem- 
pereur,  votre  oncle  et  votre  seigneur. 

JEAN  LB  PARRICIDE. 

C'était  le  ravisseur  de  mon  héritage. 

TELL. 

Tué  votre  oncle,  votre  empereur!  Et  la  terre  vous  porte  en- 
core? et  le  soleil  vous  éclaire? 
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LE  PARRICIDE. 

Tell,  écoutez-moi,  avant  de.... 

TELL. 

Tout  dégouttant  du  sang  du  parricide  et  du  régicide ,  tu  oses 
entrer  dans  ma  maison  pure?  Tu  oses  montrer  ta  face  à  un 
homme  de  bien  et  demander  Tbospitalité? 

LE  PARRICmE. 

Auprès  de  vous  j'espérais  trouver  miséricorde.  Vous  aussi, 
vous  vous  êtes  vengé  de  votre  ennemi. 

TELL. 

Malheureux!  Oses-tu  confondre  le  crime  sanglant  de  l'ambi- 
tion avec  la  légitime  défense  d'un  père?  As-tu  sauvé  la  tète  sa* 
crée  de  tes  enfants?  protégé  le  sanctuaire  du  foyer  domestique? 
éloigné  des  tiens  les  derniers,  les  plus  affreux  malheurs?...  Je 
lèveaucielmesmainspures,  etje  te  maudis,  toi  et  ton  action.... 
J'ai  vengé  la  sainte  nature,  que  toi,  tu  as  outragée....  Je  n'ai  rien 
de  commun  avec  toi....  Toi ,  tu  as  commis  un  meurtre ,  et  moi , 
j'ai  défendu  ce  que  j'avais  de  plus  cher. 

LE  PARRICIDE. 

Vous  me  repoussez  loin  de  vous,  sans  consolation,  en  proie 
au  désespoir  ? 

TELL. 

Je  suis  saisi  d'horreur  quand  je  te  parle.  Loin  d'ici!  Passe  ton 
chemin,  ton  horrible  chemin!  Ne  souille  pas  la  cabane  où  habite 
l'innocence. 

LE  PAîmiciDE  se  détourne  pour  s'éloigner. 

Oh!  de  la  sorte  je  ne  puis,  je  ne  veux  plus  vivre. 

TELL. 

Et  pourtant  j'ai  pitié  de  toi....  Dieu  du  ciel!  Si  jeune,  d'une 
si  noble  race,  le  petit-fils  de  Rodolphe,  de  mon  seigneur  et 
mon  empereur,  proscrit  comme  meurtrier,  ici  sur  mon  seuil , 
à  moi  pauvre  homme,  suppliant  et  désespéré....  (//  se  caclie  le 
visage.) 

LE  PARRICIDE. 

.  Oh!  si  vous  pouvez  pleurer,  soyez  touché  de  mon  sort  :  il  est 
terrible....  Je  suis  prince....  je  l'étais....  je  pouvais  être  heu- 
reux ,  si  j'avais  dompté  l'impatience  de  mes  désirs.  L'envie  me 
rongeait  le  cœur....  Je  voyais  la  jeunesse  de  mon  cousin  Léo- 

m:uiller.  —  TU.  m  30 
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pold  couronnée  d*honneur,  enrichie  d'apanages ,  et  moi,  qui 
étais  du  même  âge  que  lui,  on  me  retenait  dans  une  servile 
tutelle.... 

TELL. 

Malheureux ,  ton  oncle  te  connaissait  bien ,  quand  il  te  refu- 
sait terres  et  vassaux.  Toi-même,  par  cet  acte  de  fureur  em- 
portée et  sauvage,  tu  justifies  d'une  manière  terrible  sa  pru- 
dente sentence....  Où  sont  les  sanglants  auxiliaires  de  ton 
meurtre  ? 

LE  PARRICIDE. 

Où  les  démons  vengeurs  les  ont  conduits  :  je  ne  les  ai  pas 
revus  depuis  cet  attentat  de  malheur. 

TELL. 

Sais  4u  que  ta  tête  est  proscrite ,  que  tes  amis  ne  peuvent  rien 
pour  toi,  tes  ennemis  tout  contre  toi? 

LE  PARRICIDE. 

Voilà  pourquoi  j'évite  toutes  les  routes  publiques.  Je  n'ose 
frapper  à  aucune  cabane....  Je  dirige  mes  pas  vers  le  désert. 
Redoutable  à  moi-même,  j'erre  dans  les  montagnes,  et  recule 
avec  horreur  à  mon  propre  aspect,  lorsqu'un  ruisseau  me  mon- 
tre ma  malheureuse  image.  Oh!  si  vous  êtes  accessible  à  la 
pitié,  à  l'humanité....  (//  se  prosterne  devant  lui.) 

TELL ,  se  détournant. 

Levez-vous  !  levez-vous  ! 

LE  PARRICIDE. 

Non ,  pas  avant  que  vous  m'ayez  tendu  une  main  secourable. 

TELL. 

Puis-je  vous  secourir?  Un  homme  pécheur  le  peut-il?  Mais 
levez-vous....  Quelque  horrible  que  soit  votre  action....  vous 
êtes  homme....  je  le  suis  aussi....  Tell  ne  doit  renvoyer  per- 
sonne sans  consolation....  Ce  que  je  puis,  je  le  ferai. 

LE  PARRICIDE,  se  kvant  vivemmt  et  saisissant  sa  main  avec 

violence. 

0  Tell  !  vous  sauvez  mon  âme  du  désespoir. 

TELL. 

Lâchez  ma  main....  Il  faut  que  vous  partiez.  Vous  ne  pouve? 
demeurer  ici  sans  être  découvert,  et  découvert,  vous  ne  pouvez 
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compter  gur  aucune  protection....  Oh  voulez-vous  aller?  Oit 
espérez-vous  trouver  du  repos  ? 

LE  PARRIGIDB. 

Le  sais-je?  hélas! 

TELL. 

Écoutez  ce  que  Dieu  m'inspire....  Il  faut  que  vous  partiez 
pour  ritalie,  pour  la. ville  de  saint  Pierre.  Là,  vous  vous  jette- 
rez  aux  pieds  du  pape ,  vous  lui  confesserez  votre  faute  et  délie- 
rez votre  ftme. 

LE  PARRICIDE. 

Ne  me  livrera-t-il  pas  au  vengeur? 

TELL. 

Quoi  qu*il  fasse,  soufTrez-le  comme  venant  de  la  main  de 
Dieu. 

LE  PARRICIDE. 

Conmient  arriverai-je  dans  ce  pays  inconnu  ?  Je  ne  sais  pas  le 
chemin,  je  n'ose  pas  m'associer  à  des  voyageurs. 

TÈLL. 

Je  vais  vous  indiquer  la  route ,  retenez-la  bien  :  vous  monte- 
rez d'abord  en  allant  contre  le  cours  de  la  Reuss,  qui  se  préci- 
pite, comme  un  torrent  déchaîné,  de  la  montagne.... 

LE  PARRICIDE,  avec  effroi. 

Je  verrai  la  Reuss  ?  Elle  fut  témoin  de  mon  crime. 

TELL. 

Le  chemin  côtoie  Tabtme,  il  est  marqué  par  un  grand  nombre 
de  croix ,  élevées  en  mémoire  des  voyageurs  que  Tavalanche  a 
engloutis. 

LE  PARRiaOE. 

Je  ne  crains  pas  les  terreurs  de  la  nature  ^  si  je  puis  maîtriser 
les  affreuses  tortures  de  mon  cœur. 

TELL. 

Prosternez-vous  devant  chaque  croix ,  et  expiez  votre  crime 
par  les  larmes  brûlantes  du  repentir....  Si  une  fois  vous  sortez 
heureusement  de  la  voie  maudite ,  si  la  montagne  de  son  som- 
met glacé  n'envoie  pas  sur  votre  tète  ses  tourbillons  redou- 
tables, vous  arrivez  au  pont  où  l'eau  se  brise  en  fine  pluie.  S'il 
ne  croule  pas  sous  le  poids  de  votre  faute,  si  vous  le  passez  sain 
et  sauf,  vous  verrez  s'ouvrir  devant  vous  une  sombre  voûte  de 
rochers,  que  le  jour  n'a  jamais  éclairée.  Vous  la  traverserez  et 
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elle  vous  conduira  dans  une  vallée  riante  et  sereine....  mais 
parcourez-la  d'un  pas  rapide,  vous  n'avez  pas  le  droit  de  vous 
arrêter  là  où  séjourne  le  repos. 

LE  PARRICIDE. 

0  Rodolphe!  Rodolphe!  Auguste  aïeul!  Est-ce  ainsi  que  ton 
petit-fils  voyage  sur  le  sol  de  ton  empire? 

TELL. 

Montant  toujours  ainsi,  vous  arriverez  aux  sommets  du  Saint- 
Gothard,  là  où  sont  les  lacs  éternels ,  que  remplissent  les  tor- 
rents mêmes  du  ciel.  Là,  vous  prendrez  congé  de  la  terre  alle- 
mande, et  un  autre  fleuve,  au  cours  rapide,  vous  conduira  de  ces 
hauteurs  dans  la  région  d'Italie,  qui  est  votre  terre  promise.... 
(On  entend  le  ranz  des  vaches  joué  par  un  grarid  nombre  de  trom-- 
pes  des  Alpes,)  J'entends  des  voix.  Partez  ! 

HEDWIGE  entre  à  la  hdte. 

Où  es-tu.  Tell?  Voilà  mon  père  qui  vient,  et  tous  les  confédé- 
rés qui  approchent  en  troupe  joyeuse.... 

LE  PARRICIDE  se  couvre  le  visage. 

Malheur  à  moi  !  Je  ne  puis  demeurer  dans  le  voisinage  des 
heureux. 

TELL. 

Va,  chère  femme.  Restaure  cet  homme;  charge-le  d'abon- 
dantes provisions  ;  car  sa  route  est  longue ,  et  il  ne  trouvera  pas 
d'hôtellerie.  Hâte-toi,  ils  approchent. 

HEDWIGE. 

Qui  est-il? 

TELL. 

Ne  le"*  demande  pas,  et  quand  il  s'en  ira,  détourne  tes  yeux, 
afin  qu'ils  ne  voient  pas  quel  chemin  il  suit.  (Le  Pairidde  s'a- 
vance vers  Tell  par  un  rapide  élan;  mai^  celui-ci  V arrête  d'un 
geste  et  ï éloigne.  {Quand  tous  deux  sont  sortis  cTtin  côté  différent, 
le  théâtre  change^  et  l'on  voity  dans  la 

SCÈNE  DERNIÈRE, 

Tout  le  fond  de  la  vallée  qui  s'étend  devant  la  maison  de  TelU  ^  ^^ 
liauteurs  qui  bordent  cette  vallée^  garnis  de  Montagnards  formant 
un  ensemble  bien  groupé.  D'autres  arrivent  par  un  setuier  élevé  qui 
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mène  par-dessus  le  Schsechen.  WALTHER  FÎÎRST,  avec  les  deux  fils 
de  Tell,  MELCHTHAL  et  STAUFPAGHER  viennent  sur  le  devant , 
(TaiUres  se  pressent  derrière  eux.  Au  moment  où  TELL  sort^  tous 
VaccueUlent  par  de  bruyantes  acclamations. 

TOUS. 

Vive  Tell!  le  vaillant  archer!  le  libérateur!  {Pendant  que  ceux 
qui  sont  en  avant  se  pressent  autour  de  Tell  et  rembrassent,  on 
voit  paraître  encore  RUDENZ  et  BERTHA,  qui  embrassent  y  l'un  les 
paysans^  et  Vautre  HEDWIGE.  La  musique  ^  de  la  hauteur^  accom- 
pagne celte  scène  muette.  Lorsqu'elle  est  achevée^  Bertha  s'avance  au 
milieu  du  peuple.) 

BERTHA. 

Suisses!  confédérés!  Accueillez-moi  dans  votre  alliance,  moi 
qui,  la  première,  eus  le  bonheur  de  trouver  protection  dans  le 
pays  de  la  liberté.  Je  viens  remettre  mes  droits  dans  vos  vailr 
lantes  mains.  Voulez-vous  me  protéger  comme  votre  conci- 
toyenne ? 

LES  SUISSES. 

Oui  y  nous  le  voulons  au  prix  de  nos  biens  et  de  notre  sang. 

BERTHA. 

Eh  bien!  alors,  citoyenne  libre  de  la  Suisse,  je  donne  ma 
main  à  ce  jeune  homme,  Suisse  et  libre  comme  moi. 

RUDENZ. 

Et  j'affranchis  tous  mes  serfs.  (Soudain  la  musique  se  fait 
entendre  de  nouveauy  et  le  rideau  tombe.) 


FIN   DE   GUILLAUME   TELL. 
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PERSONNAGES. 


LE  PERE. 

LA  MERE. 

LE  JEUNE  HOMME. 

LA  JEUNE  FILLE. 

GUŒUR  DE  PAYSANS. 

LE  GËNIE. 

LES  SEPT  ARTS, 


L'HOMMAGE  DES  ARTS. 


Le  lieu  de  la  scène  est  un  site  champêtre  découvert.  —  Au  milieu, 
un  oranger  chargé  de  fruits  et  orné  de  rubans. 

Des  PAYSANS  sont  occupés' à  planter  Voranger  en  terre  ^pendant 
que  des  JEUNES  FILLES  et  des  ENFANTS  le  tiennent  des  deux 
celés  avec  des  chaînes  de  fleurs. 

LE  PÈRE. 

Crois ,  arbre  florissant ,  avec  ta  couronne  de  fruits  d'or,  toi 
que,  d'une  zone  étrangère,  nous  transplantons  dans  notre  sol 
natal!  Qu'une  riche  abondance  de  doux  fruits  courbe  tes  ra- 
meaux toujours  verts  ! 

TOUS  LES  PAYSANS. 

Crois,  arbre  florissant,  élève  ta  cime  vers  les  cieux. 

LE  JEUNE  HOMME. 

Qu*à  tes  fleurs  embaumées  se  marient,  brillants,  tes  fruits 
d*or!  Résiste  à  la  tempête  des  années,  dure  dans  la  fuite  des 
temps. 

TOUS. 

Résiste  à  la  tempête  des  années,  dure  dans  la  fuite  des  temps. 

LA  MÈRE. 

Reçois-le,  terre  sacrée  ;  reçois  dans  ton  sein  le  tendre  étran- 
ger! Conducteur  du  troupeau  tacheté,  auguste  dieu  des  champs, 
soigne-le. 

LA  JEUNE  FILLE. 

Soignez-le,  douces  Dryades!  Protége-le,  protége-le,  Pan,  notre 
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père!  Et  vous,  libres  Oréades,  pour  que  nulle  tempête  ne  lui 
nuise,  enchaînez  tous  les  ouragans! 

TOUS. 

Sôignez-le,  douces  Dryades!  Protége-le,  protége-le,  Pan,  notre 
père! 

LE  JEUNE  HOMME. 

Puisse  le  ciel  te  sourire,  toujours  chaud,  toujours  clair  et 
bleu!  Soleil,  donne-lui  tes  rayons!  Terre,  donne-lui  ta  rosée! 

TOUS. 

Soleil,  donne-lui  tes  rayons!  Terre,  donne-lui  la  rosée! 

LE  PÈRE. 

Puisses-tu  donner  à  tout  voyageur,  la  joie,  la  joie  et  une  vie 
nouvelle;  car  c'est  la  joie  qui  t'a  planté.  Que  le  nectar  de  tes 
dons  rafraîchisse  encore  nos  derniers  neveux;  et,  ranimés  par 
toi,  qu'ils  te  bénissent! 

TOUS. 

Puisses-tu  donner  à  tout  voyageur,  la  joie,  la  joie  ^  une  vie 
nouvelle  ;  car  c'est  la  joie  qui  t'a  planté.  {Ils  dansent  autour  de  F  ar- 
bre, en  formant  une  ronde  où  les  honiines  alternent  avec  les  femmes. 
Lamusiquede  V  orchestre  les  accompagne,  et,  se  modifiant  peu  à  peu, 
prend  un  plus  noble  caractère,  tandis  que  dans  le  fond  on  voit  des-- 
cendre  le  GÉNIE ,  accompagné  des  SEPT  DÉESSES.  Les  Paysans  se 
retirent  sur  les  deux  côtés  du  théâtre,  pendant  que  le  Génie  s'a-- 
vance  au  milieu,  et  que  les  trois  arts  du  dessin  se  placent  à  sa  droite, 
et  les  quatre  de  la  parole  et  de  la  musique,  à  sa  gauche,  ) 

LE  CHOEUR   DES  ARTS^ 

Nous  venons  de  loin ,  nous  voyageons  et  passons  des  peuples 
aux  peuples,  des  siècles  aux  siècles  :  nous  cherchons  sur  la 
terre  un  séjour  durable,  pour  y  résider  à  jamais,  sur  des  trônes 
paisibles ,  dans  un  repos  créateur,  dans  une  active  abondance. 
Nous  voyageons,  nous  cherchons,  et  ce  séjour,  nous  ne  le  trou- 
vons pas. 

LE  JEUNE  HOMME. 

Voyez  !  quelle  est  cette  troupe  qui  approche  de  ce  lieu?  on  di- 
rait des  déesses.  Jamais  nous  n'avons  contemplé  de  figures  pa- 
reilles.  Cette  vue  me  saisit  merveilleusement. 

LE  GÉNIE. 

Des  lieux  où  les  armes  retentissent  de  leur  cliquetis  de  fer , 
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OÙ  la  haine  et  la  démence  troublent  les  cœurs,  où  les  hommes 
sont  le  jouet  d'un  éternel  égarement,  nous  détournons  à  la 
hâte  nos  pas  fugitifs, 

LE  CHOEUR  DES  ARTS. 

Nous  détestons  les  hypocrites  et  ceux  qui  méprisent  les  dieux  ; 
nous  cherchons  de  loyales  races  d*hommes.  Là  où  des  mœurs 
candides  nous  accueillent  amicalement ,  nous  dressons  nos  ten- 
tes et  fixons  notre  séjour. 

LA  JEUNE  Fn.LE. 

Qu'est-ce  donc  que  je  ressens  tout  à  coup?  Que  s'est-il  passé 
en  moi  ?  Un  pouvoir  mystérieux  m'attire  vers  elles  ;  ce  sont 
pour  moi  des  figures  connues,  aimées,  et  je  sais  pourtant  que 
jamais  je  ne  les  ai  vues. 

TOUS  LES  PAYSANS. 

Qu'est-ce  donc  que  je  ressens  tout  à  coup  ?  Que  s'est-il  passé 
en  moi  ? 

LE  GÉNIE. 

Mais,  halte!  je  vois  là  des  hommes  qui  me  paraissent  au 
comble  du  bonheur.  Cet  arbre  est  richement  paré ,  comme  pour 
une  fête,  de  rubans  et  de  guirlandes....  Ne  sont-ce  pas  là  les 
signes  de  la  joie?  Parlez,  que  se  passe-t-il  ici  ? 

LE  PÈRE. 

Nous  sommes  les  bergers  de  ces  campagnes  et  nous  célébrons 
une  fête. 

LE  GÉNIE. 

Quelle  fête  ?  Oh  !  instruisez-nous  ! 

LA  MilRE. 

En  l'honneur  de  notre  reine,  auguste  et  bienveillante,  qui, 
pour  nous  rendre  heureux ,  est  descendue ,  du  splendide  palais 
des  empereurs,  dans  notre  paisible  vallée. 

LE  JEUNE  HOMME. 

Elle  que  parent  tous  les  attraits,  bienfaisante  comme  les 
rayons  du  soleil. 

LE  GÉNIE. 

Pourquoi  plantez-vous  cet  arbre  î 

LE  JEUNE  HOMME. 

Ah  !  elle  vient  d'une  contrée  lointaine ,  et  son  cœur  regarde 
loin  d'ici!  Nous  voudrions  bien  l'enchainer  à  sa  nouvelle  patrie. 
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LE  GÉNIE. 

Vous  plantez  cet  arbre,  avec  ses  racines,  dans  le  sol,  pour 
que  Tauguste  princesse  se  sente  chez  elle  dans  sa  nouvelle 
patrie  ? 

LA  JEUNE  FILLE. 

Ahî  tant  de  liens  si  tendres  l'attirent  vers  le  pays  de  sa  jeu- 
nesse! Tout  ce  qu'elle  a  quitté  là,  le  paradis  de  son  enfance,  et 
le  sein  sacré  de  sa  mère,  et  la  grande  âme  de  ses  frères,  et  le 
cœur  tendre  de  ses  sœurs....  pouvons-nous,  pour  elle,  nous, 
remplacer  tous  ces  biens  ?  Est-il  rien  dans  toute  la  nature  dont 
le  prix  égale  de  telles  joies,  de  tels  trésors  î 

LE  GÉNIE. 

Nulle  distance  n'est  hors  de  la  portée  de  l'amour,  car  un  lieu 
Tenchatna-t-il  jamais?  Semblable  à  la  flamme  qui  ne  s'appau- 
vrit pas,  il  croit  lorsque  à  son  feu  s'allume  un  autre  amour.... 
Les  objets  chéris  qu'elle  posséda  loin  de  vous  ne  sont  point  ici 
perdus  pour  elle;  si  aux  lieux  d'où  elle  vient  elle  a  quitté  Ta- 
mour ,  elle  retrouve  ici  l'amour. 

LA  MÈRE. 

Ah  !  elle  sort  des  portiques  de  marbre ,  de  la  salle  dorée  de 
la  magnificence.  Se  plaira-t-elle  ici ,  la  femme  auguste,  dans  ces 
libres  prairies  qui  ne  sont  dorées  que  d'un  riant  soleil? 

LE  GÉNIE. 

Bergers,  il  ne  vous  est  point  donné  de  lire  dans  une  belle 
âme!  Sachez-le,  un  cœur  élevé  met  lui-même  dans  la  vie  la 
grandeur,  et  ne  l'y  cherche  point. 

LE  7EUNE  HOMME. 

0  beaux  étrangers!  apprenez- nous  à  l'attacher  ici,  apprenez- 
nous  à  lui  être  agréables  !  Nous  voudrions  tresser  pour  elle  des 
guirlandes  odorantes ,  et  la  conduire  dans  nos  cabanes. 

LE  GÉNIE. 

Une  belle  âme  ne  tarde  pas  à  se  trouver  chez  elle  ;  elle  se  crée 
son  monde  elle-même,  par  sa  paisible  action ,  et  comme  l'arbre 
s'insinue  dans  la  terre  par  ses  racines  et  s'y  attache  forte- 
ment, ainsi  le  cœur  noble,  le  cœur  excellent  se  prend  à  la 
vie  et  s'y  enlace  par  ses  actes.  Les  tendres  liens  de  Tamour  se 
nouent  promptement.  Où  l'on  fait  des  heureux ,  l'on  est  dans 
sa  patrie. 
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TOUS  LES  PAYSANS. 

0  bel  étranger,  dis-nous  comment  nous  l'enchaînerons,  la 
noble  souveraine  ,  dans  nos  paisibles  vallons. 

LE  GÉNIE. 

Il  est  déjà  trouvé,  le  tendre  lien  :  tout  ne  lui  est  pas  étranger 
dans  ce  pays.  Elle  me  reconnaîtra  sans  doute  ,  moi  et  ma  suite, 
quand  nous  nous  révélerons  et  nous  nommerons  à  elle.  {Ici  le 
GénU  s'avance  sur  le  devant  de  la  scène,  les  sept  Déesses  font  de  même, 
de  manière  à  former,  tout  en  avant ,  un  demi-cercle.  Au  moment  où 
Us  s*avancent  aiiisi ,  tous  dévoilent  leurs  attributs ,  quHls  avaient 
jusque-là  tenus  cachés  sous  leurs  vêtements.) 

LE  GÉNIE,  à  la  Princesse. 

Je  suis  le  Génie  créateur  du  beau ,  et  la  troupe  qui  me  suit  est 
la  troupe  des  arts.  C'est  nous  qui  couronnons  toutes  les  œuvres 
humaines,  nous  ornons  le  palais  et  lautel.  Nous  habitions  de* 
puis  longtemps  près  de  ton  impériale  famille,  et  l'auguste  mère 
qui  t'a  donné  le  jour  nourrit  elle-même  en  notre  honneur,  de 
ses  mains  pures ,  la  sainte  flamme  de  l'ofTrande,  sur  son  autel 
domestique.  Nous  t'avons  suivie,  envoyés  par  elle,  car  tout 
bonheur  n'est  achevé  que  par  nous, 

l'architecture,  avec  une  couronne  de  créneaux  sur  la  tète, 
un  vaisseau  d'or  dans  la  main  droite. 

Tu  m'as  vue  régner  sur  les  bords  de  la  Néwa  !  Ton  grand 
aïeul  m'appela  vers  le  Nord ,  et  là  je  lui  ai  bâti  une  seconde 
Rome,  qui  par  moi  est  devenue  un  séjour  impérial.  Un  paradis 
de  magnificence  et  de  grandeur  s'est  élevé  sous  le  coup  de  ma 
baguette  magique.  Maintenant  le  joyeux  tumulte^  de  la  vie  ré- 
sonne là  où  naguère  ne  s'étendait  qu'un  sombre  brouillard. 
L'orgueilleux  appareil  de  sa  flotte  de  mils  effraye  l'antique  Dieu 
de  la  Baltique,  dans  son  palais  marin. 

LA  SCULPTURE ,  portant  une  Victoire  dans  sa  main. 

Moi  aussi ,  tu  m'as  vue  souvent  avec  admiration ,  moi  la  sé- 
vère créatrice  de  l'ancien  monde  des  dieux.  Sur  son  rocher.... 
il  s'élève  inébranlable....  j'ai  placé  la  grande  ligure  du  héros. 
Et  cette  image  de  victoire  que  j'ai  formée  (elle  montre  la  Vic- 
toire qu'elle  a  dans  la  main  ) ,  ton  auguste  frère  l'agite  dans  sa 
puissante  main.  Elle  vole  devant  les  armes  d'Alexandre  ;  pour 
jamais,  comme  par  un  charme,  il  l'a  fixée   auprès  de  son 
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armée.  Je  ne  puis  que  façonner  d'argile  des  œuvres  inani- 
mées ;  lui,  d'une  race  sauvage ,  il  se  crée  un  peuple  civilisé. 

LA  PEINTURE. 

Moi  aussi ,  princesse  auguste,  tu  ne  peux  me  méconnaître  , 
moi ,  la  sereine  créatrice  des  formes  décevantes.  Sur  ma  toile 
la  vie  étincelle,  et  les  couleurs  éclatent  avec  une  ardente  puis- 
sance. Je  sais ,  par  un  aimable  artifice ,  tromper  les  sens  ;  oui , 
par  les  yeux ,  je  fais  même  illusion  au  cœur.  Par  les  traits 
imités  d'un  objet  aimé ,  souvent  j'adoucis  Famère  douleur  des 
regrets.  Tels  vivent  éloignés,  Tun  au  Nord,  l'autre  au  Midi;  ils 
me  possèdent....  et  ne  sont  pas  entièrement  séparés. 

LA  POÉSIE. 

Nul  lien  ne  m'arrête ,  nulle  barrière  ne  ni'enchaîne  :  je  m'é- 
lance librement  à  travers  tous  les  espaces.  La  pensée  est  mon 
domaine  immense ,  et  la  parole  mon  instrument  ailé.  Ce  qui  se 
meut  au  ciel  et  sur  la  terre ,  ce  que  la  nature  crée  dans  ses  pro- 
fondeurs secrètes ,  tout  doit  m'apparaître  sans  voile  ni  sceau, 
car  rien  ne  limite  Ja  libre  puissance  du  poète.  Mais,  en  vain  je 
choisis  et  choisis  encore,  je  ne  trouve  rien  de  plus  beau  qu'une 
belle  âme  dans  une  belle  forme. 

LA  MUSIQUE ,  avec  la  lyre. 

Le  pouvoir  des  sons,  qui  coule  des  cordes  de  la  lyre,  tu  le 
connais  bien ,  tu  l'exerces  toi-même  puissamment.  Ce  qui  rem- 
plit d'intimes  pressentiments  les  profondeurs  de  l'âme  ne  s'ex- 
prime que  par  mes  sons.  Une  aimable  magie  charme  les  sens , 
dès  que  je  verse  mon  torrent  d'harmonie  ;  le  cœur  se  fond  en 
une  douce  mélancolie ,  l'âme  est  prête  à  s'échapper  des  lèvres , 
et  quand  je  dresse  mon  échelle  de  mélodie ,  je  t'élève  sur  ses 
degrés  au  beau  suprême. 

LA  DANSE ,  avec  la  cymbale. 

Le  sublime,  le  divin ,  repose  dans  un  calme  auguste  et  grave, 
et  veut  être  senti  par  l'âme  paisible  et  calme  ;  mais  la  vie  aime 
à  s'agiter  dans  une  exubérante  plénitude ,  la  jeunesse  veut  se 
manifester ,  se  réjouir.  Je  dirige  la  joie  avec  le  frein  de  la 
beauté,  la  joie  qui  aisément  franchit  les  délicates  limites  ;  je 
donne  au  corps  pesant  les  ailes  du  zéphyr ,  je  règle  par  la 
mesure  les  pas  de  la  danse.  Je  gouverne  le  mouvement  avec 
mon  sceptre;  la  grâce  est  mon  don  charmant. 
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l'art  dramatique  ,  avec  un  double  masque. 
J'offre  à  tes  regards  une  image  de  Janus  :  elle  montre  ici 
la  joie  et  là  la  douleur.  L'humanité  passe  sans  cesse  du  plai- 
sir aux  larmes,  et  la  gaieté  se  marie  à  la  gravité.  Je  déroule 
à  tes  yeux  la  vie  dans  toutes  ses  profondeurs,  toutes  ses  hau- 
teurs. Après  avoir  vu  le  grand  drame  du  monde,  tu  ren- 
tres ,  plus  riche ,  en  toi-même  ;  car  à  qui  tient  sa  vue  diri- 
gée sur  l'ensemble,  les  combats  intimes  de  l'âme  s'apaisent 
aisément. 

LE  GÉNIE. 

Et  nous  tous ,  qui  paraissons  ici  devant  toi ,  nous,  la  sainte 
et  divine  troupe  des  arts  augustes ,  nous  sommes  prêts ,  ô 
princesse,  à  te  servir.  Ordonne,  et  aussitôt,  à  ton  comman- 
dement, comme  les  murs  de  Thèbes  aux  sons  de  la  lyre,  la 
pierre  insensible  s'animera,  tout  un  monde  de  beauté  se  dé- 
ploiera. 

l'architecture. 

Je  veux  que  les  colonnes  s'alignent  à  la  suite  des  colonnes. 

LA  SCULPTURE. 

Que  le  marbre  fonde  sous  les  coups  du  marteau. 

LA  PEINTURE. 

Que  la  vie  s'anime  et  se  meuve  sur  la  toile. 

LA  MUSIQUE. 

Que  pour  toi  résonne  le  torrent  des  harmonies. 

LA   DANSE. 

Que  la  danse  légère  entrelace  la  ronde  joyeuse. 

l'art  DRAMATIQUE. 

Que,  sur  ce  théâtre ,  le  monde  se  reflète  à  tes  yeux. 

LA  POESIE. 

Que  l'imagination ,  sur  ses  ailes  puissantes ,  te  ravisse  au  cé- 
leste séjour! 

LA  PEINTURE. 

Et  comme  le  jeu  charmant  des  couleurs  d'Iris  construit ,  des 
rayons  du  soleil,  son  arc  brillant,  ainsi  nous  voulons,  par 
l'heureuse  union  de  nos  efforts ,  nous ,  les  sept  nombres  sacrés 
de  la  beauté  suprême ,  tisser  pour  toi ,  princesse  auguste ,  le 
tapis  de  la  vie. 
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TOUS  LES  ARTS  s'embrossent. 
Car  c'est  seulement  de  l'heureuse  union  de  nos  forces  que 
natt ,  noblement  active ,  la  vie  digne  de  ce  nom. 


FIN   DE   L'flOMMAOE    DES   ARTS. 
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DÉMÉTRIUS. 


ACTE   PREMIER. 

Là  diète  de  Cracovie.  —  Au  moment  où  la  toile  se  lève,  on  Toit  la  diète  de 
Pologne  siégeant  dans  la  grande  salle  du  sénat.  Sur  une  estrade,  haute  de 
trois  degrés,  couverte  d'un  tapis  rouge,  est  le  trône  royal  surmonté  d'un 
dais.  Des  deux  côtés  pendent  les  armes  de  Pologne  et  de  Litbuanie. 

LE  ROI  est  assis  sur  le  trône;  à  sa  droite  et  à  sa  gauche  »  sur  l'es-» 
trade,  se  tiennent,  debout,  les  dix  OFFICIERS  DE  LA  COU- 
RONNE; au  bas  de  t estrade,  des  deux  côtés  de  la  scène,  sont  assis 
LES  ÉVÉOUES,  LES  PALATINS  et  LES  CASTELLANS  ;  en  face 
(T  eux  sont,  debout  y  la  tête  découverte  ^  LES  NONCES,  sur  deux 
rangs,  tous  armés.  L'ARCHEVÊQUE  DE  GNESNE,  comme  pri- 
mat du  royaume,  est  assis  le  plus  près  de  F  avant-scène  ;  derrière 
lui,  son  CHAPELAIN  tieiU  une  croix  d'or, 

l'archevêque  de  GNESNE. 

Ainsi  donc,  cette  orageuse  diète  se  trouve  menée,  grâce  à 
Dieu ,  à  une  heureuse  fin.  Le  roi  et  les  Ëtats  se  séparent  en  bonne 
intelligence.  La  noblesse  consent  à  désarmer;  le  Rokosz'  opi- 
niâtre, à  se  dissoudre;  et  quant  au  roi,  il  donne  sa  parole  sa- 
crée de  faire  droit  aux  justes  plaintes 


1.  Le  soulèvement  de  la  noblesse.  (Note  de  Vifd  Hon  allemande.) 
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Et  maintenant  que  nous  avons  la  paix  au  dedans^  nous  pouvons 
tourner  les  yeux  vers  les  pays  étrangers 


Est-ce  la  volonté  des  Sérénissimes  États  que  le  prince  Démé- 
trius,  qui  prétend  à  la  couronne  de  Russie,  comme  vrai  fils 
d'Iwan ,  paraisse  à  la  barre  pour  établir  son  droit  devant  ce 
Seym  Walny*? 

LE  CASTELLAN  DE  CRACOVIE. 

L'honneur  l'exige  et  l'équité*  Il  ne  serait  pas  convenable  de 
lui  refuser  cette  demande. 

l'évêque  de  wermeland. 

Les  titres  à  l'appui  de  sa  prétention  ont  été  examinés  et  trou- 
vés authentiques.  On  peut  l'entendre. 

PLUSIEURS  nonces. 

On  doit  l'entendre, 

LéON  SAPIBHA. 

L'entendre ,  c'est  le  reconnaître. 

odowalskt. 
Ne  pas  l'entendre ,  c'est  le  rejeter  sans  l'avoir  écouté. 

l'archevêque  de  gnesme. 
Avez-vous  pour  agréable  qu'il  soit  entendu  t  Je  le  demande 
pour  la  seconde....  et  pour  la  troisième  fois. 

le  grand  chancelier  de  la  couronne. 
Qu'il  paraisse  devant  notre  trône. 

des  sénateurs. 
Qu'il  parle  ! 

DES  NONCES. 

Nous  voulons  l'entendre.  (le  Grand  Maréchal  de  la  couronne 
fait  sign^  avec  son  bâton  à  F  huissier;  celui-ci  sort  pour  aller  ou- 
vrir.) 

LÉON  SAPIEHA. 

Écrivez,  chancelier!  Je  proteste  contre  cette  conduite  et 
contre  tout  ce  qui  en  pourra  résulter  de  contraire  à  la  paix  entre 
la  Pologne  et  la  couronne  de  Moscou. 


1.  Diète. 
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DÉBiéTRius  entre ^  fait  qmlques  pas  vers  h  trône,  et  s'incline  trois 
fois,  la  tête  couverte  :  d'abord  devant  le  Roi,  puis  devant  les  Sé^ 
nateurs,  et  enfin  devant  les  Nonces;  la  portion  de  la  diète  à 
laquelle  chaque  salutation  s'adresse  y  répond  par  une  inclina^ 
tion  de  tête.  Ensuite  U  se  place  de  manière  à  embrasser  du  regard, 
mais  en  se  gardant  de  tourner  le  dos  au  trône,  une  grande  par-^ 
tie  de  l'assemblée  et  du  public,  qui  est  censé  assister  à  la  diète. 

l'archevêque  de  gnesne. 
Prince  Dmitri,  fils  d'Iwan,  si  Téclat  de  la  royale  diète  finti- 

mide ,  si  la  majesté  de  ce  spectacle  enchaîne  ta  langue,  tu  peux, 

le  sénat  te  l'accorde,  te  choisir  à  ton  gré  un  avoué  et  te 'servir 

d'une  bouche  étrangère. 

DÉMÉTRIUS. 

Seigneur  archevêque ,  je  suis  ici  pour  réclamer  un  royaume 
et  un  sceptre  royal.  Il  me  siérait  mal  de  trembler  devant  un 
noble  peuple  et  devant  son  roi  et  son  sénat.  Jamais  je  n'ai  vu 
une  si  auguste  assemblée;  mais  cet  aspect  m'élève  le  cœur  et  ne 
m'effraye  point.  Plus  les  témoins  sont  dignes ,  plus  ils  m'a-^ 
gréent  :  je  ne  puis  parler  devant  une  réunion  plus  brillante, 

l'archevêque  de  gnesnb. 

....  La  Sérénissime  Républicpie  est  disposée,  il  est  vrai.... 

DÊMÊTRIUS. 

Roi  très-puissant,  vénérables  et  puissants  évèques  et  palatins, 
gracieux  seigneurs,  nonces  de  la  Sérénissime  République!  c'est 
avec  surprise,  avec  un  profond  étonnemeut,  que  je  me  vois, 
moi ,  le  fils  du  czar  Iwan ,  à  cette  diète,  devant  le  peuple  de  Po- 
logne. Une  haine  sanglante  a  divisé  les  deux  royaumes,  et  il  n'y 
a  point  eu  de  paix  tant  que  mon  père  a  vécu.  Cependant  le  ciel 
a  maintenant  tourné  les  choses  de  telle  sorte  que  moi,  son  sang, 
moi  qui  ai  sucé ,  avpc  le  lait  de  ma  nourrice,  cette  vieille  haine 
héréditaire ,  je  suis  contraint  .de  paraître  devant  vous  en  sup- 
pliant, et  de  venir  au  milieu  de  la  Pologne  chercher  mon  droit. 
Avant  donc  que  je  parle,  oubliez  généreusement  ce  qui  s'est 
passé  ;  oubliez  que  le  czar ,  dont  je  me  reconnais  le  fils,  a  porté 
la  guerre  dans  votre  pays.  Je  me  présente  devant  vous  comme 
prince  dépouillé;  je  cherche  protection.  L'opprimé  a  des  droits 
sacrés  sur  tout  noble  cœur;  mais  qui  sera  juste  sur  la  terre,  si 
ce  n'est  un  grand  peuple ,  un  peuple  vaillant  qui ,  libre  et  dans 
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toute  la  plénitude  de  son  pouvoir,  n*a  de  compte  à  rendre  qu'à 

lui-même,  et  qui,  sans  nulle  restriction 

peut  obéir  à  la  noble  impulsion  de  Thumanité  ? 

L* ARCHEVÊQUE  DE  GNESNE. 

Vous  VOUS  donnez  pour  le  fils  du  czar  Iwan.  Ni  votre  attitude 
vraiment ,  ni  votre  langage  ne  contredisent  cette  fière  préten- 
tion. Cependant  prouvez-nous  que  vous  Têtes;  puis  espérez  tout 
de  la  générosité  de  la  République....  Jamais,  sur  le  champ  de 
bataille,  elle  n*a  craint  le  Russe  ;  elle  aime  également  à  se  mon- 
trer soit  un  noble  ennemi ,  soit  un  ami  secourable. 

DÉMÉTRIUS. 

Iwan  Wasilowitsch ,  le  grand  czar  de  Moscou,  a  épousé  cinq 
femmes,  dans  le  long  cours  de  son  règne.  La  première,  delà 
race  héroïque  des  Romanow,  lui  donna  Féodor,  qui  régna  après 
lui.  Marfa,  de  la  famille  des  Nagori,  lui  enfanta  un  lils  unique, 
Dmitri,  le  tardif  rejeton  de  sa  vigueur  :  il  était  encore  un  tendre 
enfant  quand  son  père  mourut.  Le  czar  Féodor,  jeune  homme  . 
d'un  corps  débile  et  d*un  faible  esprit,  laissa  régner  son  grand 
écuyer,  Boris  Godunow,  qui  le  gouverna  avec  l'art  astucieux 
d*un  courtisan.  Féodor  était  sans  enfants,  et  le  sein  stérile  delà 
czarine  ne  promettait  nul  héritier.  Quand  donc  le  rusé  boyard 
eut  capté  la  faveur  du  peuple  par  ses  adulations,  il  éleva  ses 
vœux  jusqu'au  trône.  Entre  lui  et  son  orgueilleuse  espérance,  il 
n'y  avait  plus  qu'un  obstacle,  le  jeune  Dmitri  Iwanowitsch,  qui 
croissait  sous  les  yeux  de  sa  mère,  à  Uglitsch,  sa  résidence  de 
veuve. 

Quand  son  noir  projet  fut  mûr  pour  l'exécution,  il  envoya  à 

Uglitsch  des  meurtriers  pour  tuer  le  czarowitsch 

Un  incendie  éclata,  au  plus  profond  de  la  nuit,  dans  l'aile  du 
château  où  le  jeune  prince  habitait  à  part  avec  son  gouver- 

« 

neur.  La  maison  devint  la  proie  d'un  violent  embrasement; 
le  prince  disparut  aux  yeux  des  hommes  et  ne  reparut  plus  : 
tout  le  monde  le  pleura  comme  mort.  Je  vous  rapporte  des  faits 
connus,  que  tout  Moscou  sait. 

l'archevêque  de  gnesne. 
Ce  que  vous  racontez  n'est  ignoré  d'aucun  de  nous.  Le  bruit  a 
retenti  dans  toutes  les  contrées  que  le  prince  Dmitri,  dans  l'in- 
cendie d'Uglitsch,  avait  trouvé  le  trépas.  Et,  comme  sa  mort  a 
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tourné  à  Tavantage  du  czar  qui  règne  aujourd'hui,  on  ne  s*est 
fait  aucun  scrupule  de  l'accuser  de  ce  meurtre  cruel.  Mais  ce 
n'est  pas  de  sa  mort  qu'il  s'agit  maintenant;  car  il  vit,  n'est-ce 
pas,  ce  prince?  Vous  soutenez  qu'il  vit  en  vous.  Donnez-nous-en 
des  preuves.  Par  quoi  oertifiez-vous  que  vous  l'êtes?  A  quels  si- 
gnes doit-on  vous  reconnaître?  Comment  étes-vous  demeuré 
caché  à  votre  persécuteur?  Et  comment,  après  un  silence  de 
seize  ans,  quand  vous  n'êtes  plus  attendu,  paraissez-vous  main- 
tenant à  la  lumière  du  jour? 

DÉBIléTRIUS. 

Il  n'y  a  pas  encore  un  an  que  je  me  suis  moi-même  décou- 
verty  car  jusque-ld  je  vivais  caché  même  k  moi,  ne  soupçonnant 
pas  ma  royale  naissance.  Je  me  trouvais  moine  parmi  des 
moines,  quand  la  conscience  de  ce  que  j'étais  commença  à  s'é- 
veiller en  moi ,  et  la  sévère  contrainte  du  cloître  m'entourait. 
Mon  âme  généreuse  résistait  à  l'étroite  règle  sacerdotale,  et 
mon  sang  de  chevalier  se  révoltait,  avec  une  secrète  puissance, 
dans  mi^  veines.  Je  dépouillai  résolument  l'habit  de  moine, 
et  je  m'enfuis  en  Pologne,  où  le  noble  prince  de  Sendomir,  ce 
bienveillant  ami  des  hommes,  me  donna  l'hospitalité  dans  son 
palais,  et  m'éleva  pour  le  noble  service  des  armes. 

l'archevêque  de  gnesne. 

....Comment?  vous  ne  vous  connaissiez  pas  encore,  et  pour- 
tant le  bruit  que  le  prince  Démétrius  vivait  remplissait  dès 
lors  le  monde?  Le  czar  Boris  tremblait  sur  son  trône  et  il 
plaçait  ses  Sastafs  aux  frontières  pour  examiner  avec  une  sé- 
vère attention  tout  voyageur.  Comment?  ce  bruit  ne  venait  pas 
de  vous?  Il  se  pourrait,  vous  ne  vous  étiez  pas  donné  pour 
Démétrius  ? 

DÉMÉTRIUS. 

Je  raconte  ce  que  je  sais.  Si  la  rumeur  de  mon  existence  a 
couru  le  monde,  c'est  un  dieu  qui  a  pris  soin  de  la  répandre. 
Je  ne  me  connaissais  pas.  Dans  la  maison  du  palatin,  et  perdu 
dans  la  troupe  de  ses  serviteurs,  je  passai  joyeusement  le  temps 

obscur  de  ma  jeunesse 

Par  un  silencieux  hommage ,  j'adorais  sa  fille  ornée  d'attraits; 
mais  alors  j'étais  bien  loin  de  l'audace  d'élever  mes  vœux  jus- 
qu'à un  tel  bonheur.  Le  Castellan  de  Lemberg,  son  prétendant, 
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s^oflensa  de  ma  passion.  Il  me  demanda  orgueilleusement  rai- 
son,  et,  dans  sa  fureur  aveugle,  il  s'oublia  jusqu'à  me  frap- 
per. Si  cruellement  provoqué,  je  saisis  mon  arme  ;  lui,  furieux, 
hors  de  lui,  se  précipita  sur  mon  épée,  et  périt,  sans  que  je  le 
voulusse,  de  ma  main. 

MNISCHEK. 

Oui ,  ainsi  s'est  passé.    . 

DÉMÉTRIUS. 

Mon  malheur  fut  au  comble.  Moi ,  sans  nom ,  un  Russe ,  un 
étranger,  j'avais  tué  un  grand  du  royaume,  j'avais  commis  un 
meurtre  dans  la  maison  hospitalîère  de  mon  protecteur,  je  lui 
avais  tué  son  gendre,  son  ami.  Mon  innocence  ne  me  servit  de 
rien  ;  ni  la  compassion  de  toute  la  cour  du  prince ,  ni  la  faveur 
du  noble  palatin  ne  peuvent  me  sauver;  car  la  loi,  indulgente 
aux  seuls  Polonais,  mais  sévère  pour  tous  les  étrangers,  me 
condamne.  Mon  jugement  fut  prononcé,  je  devais  mourir.  Déjà 
j'étais  à  genoux  devant  le  bloc  fatal ,  déjà  j'offrais  au  glaive  mon 
cou  nu....  A  ce  moment,  parut  aux  yeux  une  croix  H'or  avec 
des  pierres  précieuses,  qu'on  m'avait,  au  baptême,  suspendue 
au  cou.  J'avais,  comme  c'est  chez  nous  la  coutume,  toujours 
porté  caché ,  à  mon  cou ,  le  saint  gage  de  la  rédemption  chré- 
tienne, depuis  ma  première  enfance,  et  en  ce  moment  même 
où  je  devais  dire  adieu  à  la  douce  vie,  je  le  saisis  comme  ma 
dernière  consolation,  et  le  pressai  sur  mes  lèvres,  avec  une 
pieuse  ferveur.  {Les  Polonais,  par  un  jeu  muet,  manifestent  kur 
intérêt.)  On  remarque  ce  joyau  :  son  éclat  et  son  prix  excitent  la 
surprise,  éveillent  la  curiosité.  On  détache  nfes  liens,  on  m'in- 
terroge ;  mais  je  ne  puis  me  rappeler  un  temps  où  ie  n'aie  pas 
porté  ce  joyau.  Or  il  advint  que  trois  fils  de  boyards,  qui  avaient 
fui  la  persécution  de  leur  czar,  étaient  descendus  chez  mon 
maître  à  Sambor.  Ils  virent  ce  bijou  et,  aux  neuf  émeraudes, 
entremêlées  d'améthystes,  ils  le  reconnurent  pour  celui  que 
Knses  Mestislowskoy  avait,  au  baptême,  suspendu  au  cou  du 
plus  jeune  fils  du  czar.  Ils  me  regardèrent  de  plus  près  et  re- 
marquèrent avec  étonnement  que,  par  un  jeu  étrange  de  la  na- 
ture, j'avais,  de  naissance,  le  bras  droit  plus  court  que  l'autre. 
Gomme  ils  me  pressaient  de  questions,  je  me  rappelai  un  petit 
psautier  que  j'avais  emporté  dans  ma  fuite.  Dans  ce  psautier 
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se  trouvaient  des  mots  grecs  que  Tlgumène  •  y  avait  tracés  de  sa 
propre  main.  Je  ne  les  avais  jamais  lus,  parce  que  je  ne  con* 
naissais  pas  cette  langue.  On  alla  chercher  le  psautier,  on  lut 
récrit.  Le  contenu  était  que  frère  Wasili  Philarète  (c'était  mon 
nom  au  cloître),  possesseur  du  livre,  était  le  prince  Dmitri , 
le  plus  jeune  fils  d'Iwan ,  qu'Andréi ,  un  honnête  diacre ,  avait 
secrètement  sauvé  dans  la  nuit  du  meurtre;  que  les  preuves  en 
étaient  conservées  dans  deux  cloîtres,  lesquels  étaient  indiqués. 
Alors  les  boyards,  vaincus  par  la  puissance  de  ces  témoignages, 
se  précipitèrent  à  mes  pieds ,  et  me  saluèrent  comme  fils  de 
leur  czar,  et  ainsi  le  destin  m'éleva  subitement,  de  l'abtme  du 
malheur,  au  faite  de  la  prospérité.  - 

l*archev£que  de  gnesne. 

débcétrius. 
Et  alors  aussi  il  me  tomba  comme  des  écailles  des  yeux  :  des 
souvenirs  s'animèrent  en  moi  soudain....  dans  le  fond  le  plus 
reculé  du  temps  passé  ;  et,  comme  les  dernières  tours  brillent  à 
rborizon  lointain ,  aux  rayons  du  soleil ,  ainsi  deux  images,  les 
plus  hauts  sommets,  dorés  du  soleil,  dans  ma  mémoire,  devin- 
rent claires  et  distinctes  dans  mon  âme.  Je  me  voyais  fuyant 
par  une  nuit  obscure ,  et ,  en  regardant  derrière  moi ,  je  voyais 
monter  une  flamme  ardente,  dans  la  sombre  horreur  de  la  nuit. 
Il  fallait  que  ce  fût  une  impression  bien  ancienne  et  reculée, 
car  ce  qui  avait  précédé ,  ce  qui  avait  suivi ,  était  complètement 
effacé  dans  le  lointain  des  longues  années;  cette  image  terrible 
s*élevait  isolée  et  brillait  seule  dans  mon  souvenir.  Toutefois 
je  me  rappelais  bien  qu'un  jour,  dans  les  années  qui  suivirent, 
un  de  mes  compagnons ,  en  colère ,  m'avait  nommé  le  fils  du 
czar.  Je  tins  cette  parole  pour  une  raillerie  et  m'en  vengeai  en 
le  frappant.  Tout  cela,  en  ce  moment,  saisit  mon  esprit  avec  la 
rapidité  de  l'éclair,  et  il  m'apparut  avec  une  certitude  évidente 
que  j'étais  le  fils,  cru  mort,  du  czar.  D'un  seul  mot  se  trouvèrent 
expliquées  toutes  les  énigmes  de  mon  obscure  existence.  Ce  n'est 
pas  seulement  à  des  signes  qui  peuvent  tromper,  c'est,  au  plus 

1.  L'abbé  du  couvent. 
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profond  de  mon  sein,  aux  battements  de  mon  cœur  que  je  sentis 
en  moi  le  sang  royal  ;  et  je  le  verserais  plutôt  goutte  à  goutte 
que  de  renoncer  à  mon  droit  et  à  la  couronne. 

l'archevêque  de  gnesne. 
Et  devons-nous  nous  fier  à  un  écrit  qui  a  pu  se  trouver  par 
hasard  entre  vos  mains?  nous  iier  au  témoignage  de  quelques 
fugitifs?  Pardonnez,  noble  jeune  homme!  Votre  ton  et  votre 
contenance  ne  sont  sûrement  pas  d*un  menteur!  mais  vous 
pourriez  être  trompé  vous-même;  on  peut  pardonner  au  cœur 
humain  de  se  laisser  tromper  dans  un  si  grand  intérêt.  Quels 
garants  nous  donnez- vous  de  votre  parole? 

DÉMÉTRIUS. 

Je  produis  cinquante  répondants  engagés  par  serment ,  tous 
Piasts,  Polonais  nés  libres,  d'une  réputation  sans  tache,  qui 
affirmeront  tout  ce  que  j'avance  en  ce  moment.  3e  vois  siéger 
ici  le  noble  prince  de  Sendomir;  le  castellan  de  Lublin,  à  son 
côté  :  ils  témoigneront  si  j'ai  dit  la  vérité 

l'archevêque  de  gnesne. 
Eh  bien!  qu'en  pensent  les  Sérénissimes  États?  Le  doute  doit 
s'avouer  vaincu  par  la  force  réunie  de  tant  de  témoignages.  Un 
bruit  sourd,  depuis  longtemps,  court  le  monde,  annonçant  que 
Dmitri,  fils  d'Iwan,  vît  encore;  le  czar  Boris  lui-même  le  con- 
firme par  sa  crainte....  Un  jeune  homme  se  montre  ici,  entière- 
ment semblable,  par  l'âge,  par  la  conformation ,  même  par  les 
jeux  accidentels  de  la  nature ,  à  celui  qui  a  disparu ,  à  celui 
qu'on  cherche;  il  justifie  par  la  noblesse  de  son  âme  sa  haute 
prétention.  11  est  sorti  miraculeusement,  par  une  fuite  mysté- 
rieuse, des  murs  du  cloître,  et  a  paru  doué  des  vertus  chevale- 
resques, lui  qui  n'avait  été  que  l'élève  des  moines.  Il  montre 
un  joyau,  que  le  czarowitsch  porta  sur  lui  autrefois,  qu'il  ne 
quittait  jamais.  De  plus,  un  témoignage  écrit  par  une  main 
pieuse  confirme  sa  royale  naissance,  et  la  vérité  nous  parle 
plus  fortement  encore  par  la  simple  franchise  de  son  langage  et 
la  candeur  de  son  front.  L'imposture  n'emprunte  pas  de  tels 
traits;  elle  s'enveloppe,  décevante,  dans  de  grandes  paroles  et 
dans  les  ornements  oratoires  du  discours.  Je  ne  lui  refuse  donc 
pas  plus  longtemps  le  nom  auquel  il  prétend  avec  droit  et  rai- 
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son,  et,  usant  de  mon  antique  privilège,  je  lui  donne  le  pre- 
mier ma  voix,  en  qualité  de  primat. 

l'archevêque  de  lemberg.  . 
Je  vote  comme  le  primat. 

PLUSIEURS  ÉVÊQUES. 

Comme  le  primat. 

PLUSIEURS  PALATINS.  . 

Moi  aussi! 

ODOWALSKY. 

Et  moi  ! 

DES  NONCES,  vivemcHt^  les  uns  après Hes  autres. 
Nous  tous! 

SAPIEHA. 

Gracieux  seigneurs!  pensez-y  bien  !  Qu'on  ne  précipite  rien! 
Que  la  noble  diète  ne  se  laisse  pas  entraîner  légèrement  à.  .  .  . 

ODOWALSKY. 

Il  n'y  a  point  ici  lieu  à  réfléchir  :  tout  est  considéré.  Les 
preuves  parlent  et  sont  sans  réplique.  Ce  n'est  point  ici  Moscou; 
la  crainte  d'un  despote  n'enchaîne  point  ici  nos  cœurs  libres. 
Ici  la  vérité  peut  marcher  la  tête  haute.  Je  me  plais  à  croire , 
nobles  seigneurs ,  qu'ici ,  à  Cracovie ,  dans  la  diète  même  de 
Pologne,  le  czar  de  Moscou  ne  compte  pas  d'esclaves  vendus. 

DÉMÉTRIUS. 

Grâces  vous  soient  rendues,  Sérénissimes  Sénateurs,  pour 
avoir  reconnu  les  signes  de  la  vérité,  et,  si  à  vos  yeux  je  suis 
réellement  celui  dont  je  prends  le  nom,  oh!  alors  ne  souffrez 
pas  qu'un  ravisseur  insolent  s'arroge  mon  héritage,  et  qu'il 
souille  plus  longtemps  le  sceptre  qui  m'appartient,  à  moi,  au 
légitime  czarowitsch 

J'ai  le  droit,  vous  avez  la  puissance.  C'est  le  grand  intérêt  de 
tous  les  États,  de  tous  les  trônes,  que  le  fait  soit  conforme  au 
droit ,  et  que  chacun  en  ce  monde  possède  ce  qui  est  à  lui.  Car, 
li  où  règne  la  justice,  chacun  se  réjouit,  sûr  de  son  héritage,  et 
sur  chaque  maison ,  sur  chaque  trône,  plane  la  foi  du  pacte, 
comme  un  chérubin  vigilant,    . 

Elle  se  nomme  justice,  l'industrieuse  structure  de  la  voûte  de 
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ce  monde,  où  tout  l'ensemble  maintient  une  seule  pierre;  une 
seule  pierre,  tout  l'ensemble;  où,  avec  une  seule,  tout  croule 
et  tombe 

(  Réponses  des  Sénateurs  qui  téjiioignerU  hur  adhésion  à  Démétnus.) 

DÉMÉTRIUS. 

Oh!  regarde-moi ,  glorieux  Sigismond!  roi  puissant!  Descends 
en  toi-même  et  vois  ton  destin  dans  le  mien!  Toi  aussi,  tu  as 
éprouvé  les  coups  du  sort.  C'est  dans  une  prison  que  tu  vins  au 
monde ,  ton  premier  regard  tomba  sur  les  murs  d'un  cachot.  11 
te  fallut  un  sauveur,  un  libérateur,  pour  t'élever,  de  la  prison, 
au  trône.  Tu  l'as  trouvé.  Tu  as  éprouvé  la  magnanimité,  oh! 
exerce  aussi  la  magnanimité  envers  moi 

Et  vous,  illustres  membres  du  sénat,  vénérables  évéques,  co- 
lonnes de  l'Église,  glorieux  palatins  et  castellans,  voici  le  mo- 
ment de  réconcilier  par  une  noble  action  deux  peuples  long- 
temps divisés.  Acquérez  la  gloire  de  donner,  par  la  puissance 
de  la  Pologne,  aux  Moscovites  leur  czar,  et  du  voisin  qui  vous 
pressait  en  ennemi,  faites-vous  un  ami  reconnaissant. 

Et  vous,  nonces  de  la  Sérénissime  République,  bridez  vos 
rapides  coursiers  !  sautez  en  selle  !  les  portes  d'or  de  la  fortune 
s'ouvrent  à  vous  ;  je  veux  partager  avec  vous  la  dépouille  de 
l'ennemi.  Moscou  abonde  en  richesses  ;  le  trésor  du  czar  re- 
gorge d'or  et  de  pierreries  ;  je  puis  récompenser  royalement 
mes  amis,  et  le  veux  faire.  Quand  j'entrerai  en  czar  dans  le 
Kremlin,  alors,  je  la  jure,  le  plus  pauvre  d'entre  vous,  qui 
m'aura  suivi  là,  sera  vêtu  de  velours  et  de  zibeline;  il  couvrira 
ses  harnais  de  riches  perles ,  et  l'argent  sera  le  plus  vil  métal 
pour  ferrer  le  sabot  de  ses  chevaux.  (7^  s'élève  parmi  les  Nonces 
une  grande  agitaUon.) 

KORELA,  hetnum  des  Cosaques ,  se  déclare  prit  à  lui  amener  une 

atynée» 

ODOV^ALSKT. 

LAisserons-nous  le  Gosaque  nous  ravir  la  gloire  et  le  butin? 

Nous  sommes  en  paix  avec  le  prince  des  Tartares  et  avec  les 
turcs,  nous  n*avons  rien  à  craindre  du  Suédois.  Depuis  long- 
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temps  déjà  notre  vaillante  ardeur  se  consume  dans  un  inerte 
repos  ;  nos  glaives  se  rouillent.  Debout  !  tombons  sur  lé  pays 
du  czar ,  et  gagnons  un  allié  fidèle ,  en  augmentant  la  puissance 
et  la  grandeur  de  la  Pologne  ! 

BEAUCOUP  DE  NONCES. 

Guerre ,  guerre  a  Moscou  ! 

d'autres. 
Qu'on  se  décide!  Qu'on  recueille  sur-le-champ  les  voix! 

SAPiEHA  se  lève. 
Grand  maréchal  de  la  couronne,  commandez  le  silence.  Je 
demande  la  parole. 

UNE  FOULE   DE  VOtt. 

Guerre,  guerre  à  Moscou  ! 

SAPIEHA. 

Je  demande  la  parole.  Maréchal,  faites  votre  devoir.  {Grand 
tumulte  dans  la  salle  et  au  dehors.) 

LE  GRAND  MARÉCHAL  DE  LA  COURONNE. 

Vous  le  voyez ,  c'est  en  vain. 

SAPIEHA. 

Quoi?  Le  maréchal  aussi  est  gagné?  N'y  a-t-il  plus  de  liberté 
dans  la  diète  ?  Jetez  votre  bâton  et  commandez  le  silence  !  Je  le 
demande,  je  l'exige  et  le  veux.  (Le  Grand  Maréchal  de  la  couronne 
jette  son  bdion  au  milieu  de  la  salle;  le  tumulte  s'apaise.)  A  quoi 
pensez-vous  ?  Qu'allez-vous  résoudre  ?  Ne  sommes-nous  pas  en 
profonde  paix  avec  le  czar  de  Moscou  ?  Moi-même ,  comme  votre 
royal  messager,  j'ai  conclu  l'alliance  de  vingt  ans;  j'ai  levé, 
dans  le  Kremlin,  ma  main  droite  pour  jurer  un  serment  solen- 
nel ,  et  le  czar  nous  a  tenu  fidèlement  sa  parole.  Qu'est-ce  que 
la  foi  jurée ,  que  sont  les  traités ,  si  une  diète  solennelle  ose 
ainsUes  rompre? 

DÉMÉTRIUS. 

Prince  Léon  Sapieha,  vous  avez  conclu  la  paix,  dites-vous, 
avec  le  czar  de  Moscou  ?  Non,  vousi  ne  l'avez  point  fait  ;  car  c'est 
moi  qui  suis  ce  czar.  C'est  en  moi  que  réside  la  majesté  mosco- 
vite ;  je  suis  le  fils  d'Iwan  et  son  légitime  héritier.  Si  la  Pologne 
veut  conclure  la  paix  avec  la  Russie,  c'est  avec  moi  qu'elle  doit 
traiter!  Votre  traité  est  nul,  il  a  été  conclu  avec  qui  n'a  nul 
droit. 
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ODOWALSKY. 

Que  nous  importe  votre  traité?  Telle  était  alors  notre  volonté, 
elle  est  autre  aujourd'hui. 

SAPIEHA. 

En  sommes-nous  venus  là?  Si  personne  ne  veut  se  lever  pour 
la  justice ,  eh  bien  !  je  le  ferai ,  moi  !  Je  veux  déchirer  la  trame 
'  de  Tastuce,  je  veux  découvrir  tout  ce  que  je  sais....  Vénérable 
primat!  comment?  Es-tu  sérieusement  aussi  débonnaire,  ou 
peux-tu  dissimuler  à  ce  point?  Étes-vous  si  crédules,  séna- 
teurs? Roi,  es-tu  si  faible?  Vous  ne  savez  pas,  vous  ne  voulez 
pas  savoir  que  vous  êtes  le  jouet  du  rusé  woiwode,  de  Sendo- 
mir ,  qui  a  suscité  ce  czar ,  et  dont  l'immense  ambition  engloutit 
déjà  Moscou  et  ses  richesses?  Faut-il  que  je  vous  dise- que  l'al- 
liance est  déjà  conclue  et  jurée  entre  eux  ?  qu'il  lui  a  fiancé  sa 
plus  jeune  fille  ?  Et  la  noble  RépuWique  doit-elle  se  précipiter 
aveuglément  dans  les  périls  d'une  guerre  pour  assurer  la  gran- 
deur du  woiwode  et  faire  de  sa  fille  une  czarine  et  une  reine  ?  Il 
a  tout  séduit  et  acheté.  La  diète,  je  le  sais  bien ,  il  veut  la  domi- 
ner ;  je  vois  sa  faction  puissante  dans  cette  salle ,  et,  non  con- 
tent de  diriger  le  Seym  Walny  par  la  majorité ,  il  est  venu  à  la 
diète  avec  trois  mille  chevaux,  et  a  inondé  tout  Cracovie  de  ses 
vassaux.  En  ce  moment  même,  ils  remplissent  les  galeries  de  ce 
palais.  On  veut  contraindre  la  liberté  de  nos  suffrages.  Nulle 
crainte  cependant  n'émeut  mon  courage.  Tant  qu'il  coulera  du 
sang  dans  mes  veines,  je  maintiendrai  la  liberté  de  ma  parole. 
Les  hommes  de  bonne  intention  se  rangeront  de  mon  côté.  Tant 
que  je  vivrai ,  je  ne  laisserai  passer  nulle  résolution  contraire 
au  droit  et  à  la  raison.  J'ai  conclu  la  paix  avec  Moscou ,  et  je  ré- 
ponds de  son  maintien. 

ODOWALSKY. 

Qu'on  ne  l'écoute  pas  !  Recueillez  les  voix  !  {Les  Èvêques  de  Cra^ 
covie  et  de  Wilna  se  lèvent,  et  vont^  chacun  de  leur  câté^  recueillir  les 
voix.) 

BEAUCOUP  DE  VOIX. 

Guerre  !  guerre  à  Moscou  ! 

l'archevêque  de  gnesne,  à  Sapïeha, 
Rendez-vous,  noble  seigneur!  Vous  voyez  que  la  majorité  est 
contre  vous.  Ne  poussez  pas  les  choses  jusqu'à  une  scission  funeste! 
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LE  GRAND  CHANCELiEa  DE  LA  COURONNE ,  descendant  des  degrés 

du  trône  ^  à  Sapiefia. 
Le  roi  vous  Jait  prier  de  céder,  seigneur  woiwode,  et  de  ne 
pas  diviser  la  diète. 

l'huissier,  bas  à  Odowalsky. 
Ceux  qui  sont  devant  la  porte  vous  font  dire  de  tenir  ferme. 
Tout  Cracovie  est  pour  vous. 

le  grand  maréchal  de  la  couronne,  à  Sapieha. 
De  si  bonnes  résolutions  ont  passé.  Oh  !  rendez-vous  !  En  fa- 
veur «des  excellentes  décisions  qu'on  a  prises  du  reste,  rangez- 
vous  à  la  majorité. 

l'évêque  de  cracovie  a  recueilli  les  voix  de  son  côté. 
Sur  le  banc  de  droite  tous  sont  d'accord. 

SAPIEHA. 

Que  tous  soient  d'accord....  moi,  je  dis  non.  Je  dis  7c/o,  je 
romps  la  diète.  Qu'on  n'aille  pas  plus  loin.  Tout  ce  qui  a  été  ré- 
solu est  aboli  et  nul.  (  Toute  V assemblée  est  debout.  Le  Roi  descend 
de  son  trône,  les  barrières  sont  renversées;  un  bruit  tumultueux  s'é- 
lève. Des  Nonces  tirent  leurs  sabres  et  en  menacent,  à  droite  et  à 
gauche ,  Sapieha.  Des  Èvêques  s'interposent ,  des  deux  côtés ,  et  le 
protègent  de  leurs  étales.)  La  majorité  ?  Qu'est-ce  que  la  majorité  ? 
La  majorité,  c'est  la  déraison;  le  bon  sens  ne  s'est  jamais  trouvé 
que  chez  un  petit  nombre.  Celui  qui  n'a  rien  songe-t-il  au  bien 
général  ?  Le  mendiant  est-il  libre ,  peut-il  choisir  ?  Il  est  con- 
traint de  vendre  sa  voix,  pour  du  pain,  pour  des  bottes,  au 
puissant  qui  le  paye.  Il  faut  peser  les  suffrages,  et  non  les 
compter.  L'État  périra  tôt  ou  tard  là  où  triomphe  la  msgorité, 
où  la  déraison  décide. 

ODOWALSKY. 

Entendez  le  traître  !... 

DES  NONCES. 

Qu'on  le  terrasse.  Taillez-le  en  pièces  ! 

l'archevêque  de  gnesne  arrache  la  croix  des  mains  de  son 

Chapelain,  et  s'avance  entre  eux, 

La  paix  !  Voulez-vous  que  le  sang  des  citoyens  coule  dans  la 
diète  ?  Prince  Sapieha!  modérez-vous!  {Aux  Èvêques.)  Éloignez- 
le  d'ici  ;  faites-lui  un  rempart  de  vos  poitrines  !  Emmenez-le  en 
silence  par  cette  porte  de  côté,  pour  que' la  foule  ne  le  mette 

SCHILLER.  —  TH.  III  32 
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pas  en  pièces  !  (Sapieha,  toujours  menaçant  du  regard,  est  entraîné 
de  force  par  les  Évèques,  pendant  que  Us  Archevêques  de  Gnesne  et 
de  Lemberg  écartent  les  Nonces  qui  s'élancent  vers  lui.  Au  milieu 
d'un  violent  tumulte,  auquel  se  mêle  le  cliquetis  des  sabres,  la  salle 
se  vide ,  et  il  ne  reste  que  Démétrius ,  Mnischek ,  Odowalsky  et  THet-, 
man  des  Cosaques.) 

ODOWALSKY. 

Nous  avons  échoué 

Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  vous  manquiez  de  se- 
cours! Si  même  la  République  maintient  la  paix  avec  Moscou, 
nous  accomplirons  l'entreprise  avec  nos  propres  forces, 

KORELA. 

Qui  aussi  aurait  pensé  qu'à  lui  seul  il  tiendrait  tête  à  toute  la 
diète? 

MNISCHEK. 

Le  roi  vient. 


LE  ROI  SIGISMOND,  accompagné  du  GRAND  CHANCELIER  DE 
LA  COURONNE ,  du  GRAND  MARÉCHAL  DE  LA  COURONNE 
et  de  quelques  ÉVOQUES. 

LE  ROI. 

Mon  prince,  souffrez  que  je  vous  embrasse!  L'illustre  Répu- 
blique vous  rend  enfin  justice;  mon  cœur  l'a  fait  depuis  long- 
temps. Je  suis  profondément  touché  de  votre  sort  :  il  doit  certes 
émouvoir  le  cœur  de  tous  les  rois. 

DÉMÉTRIUS. 

J'ai  oublié  tout  ce  que  j'ai  souffert;  sur  votre  sein  je  me  sens 
renaître. 

LE  ROI. 

Je  n'aime  point  les  longs  discours;  mais  tout  ce  que  peut  un 
roi  qui  commande  à  des  vassaux  plus  riches  que  lui,  je  vous 
l'offre.  Vous  avez  vu  une  triste  scène.  Ne  concevez  pas  une  plus 
mauvaise  idée  du  royaume  de  Pologne,  parce  qu'à  vos  yeux 
une  tempête  furieuse  agite  le  vaisseau  de  l'État. 

MNISCHEK. 

Dans  le  fracas  de  la  tempête ,  le  pilote  dirige  rapidement  le 
navire  et  le  conduit  au  sûr  asile  du  port. 
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LE  ROI. 

La  diète  est  dissoute.  Quand  je  le  voudrais,  je  ne  puis  rom- 
pre la  paix  avec  le  czar.  Mais  vous  avez  de  puissants  amis.  Si  le 
Polonais  veut  h  ses  périls  s^armer  pour  vous,  si  le  Cosaque  veut 
tenter  les  hasards  de  la  guerre ,  ils  sont  hommes  libres ,  je  no 
puis  m'y  opposer. 

MNISCHEK. 

Tout  le  Rokosz  '  est  encore  en  armes.  Si  tu  le  veux,  Seigneur, 
ce  torrent  fougueux  qui  s*est  soulevé  contre  ton  autorité,  peut, 
désormais  inoiTensif  pour  toi ,  se  répandre  sur  la  Moscovie. 

LE  ROI. 

La  Russie  te  donnera  tes  meilleures  armes;  ton  meilleur 
rempart  est  le  cœur  de  ton  peuple.  La  Russie  ne  peut  être  vain- 
cue que  par  la  Russie.  Gomme  tu  as  parlé  aujourd'hui  devant 
la  diète ,  ainsi  parle ,  à  Moscou ,  aux  citoyens  ;  fais  la  conquête 
de  leurs  cœurs  et  tu  régneras.  Autrefois ,  je  montai  paisible- 
ment, par  le  droit  de  ma  naissance,  sur  le  trône  de  Suède ,  et 
pourtant  j*ai  perdu  mon  royaume  paternel ,  parce  que  les  senti- 
ments  de  mon  peuple  m'étaient  contraires. 

BfARiNA  entre. 

MNISCHEK. 

Sire,  Marina,  ma  plus  jeune  iillei  se  jette  aux  pieds  de  Ta 
Majesté;  le  prince  de  Moscou  lui  offre  son  cœur....  Tu  es  l'au- 
guste patron  de  notre  maison  :  ce  n'est  que  de  ta  main  royale 
qu'il  lui  convient  de  recevoir  un  époux.  {Marina  s'agenouille  de- 
vant le  Roi.) 

LE  ROI. 

Volontiers,  mon  cousin  !  Si  tel  est  votre  désir,  je  remplacerai 
le  père  auprès  du  czar.  {A  Démétrius ,  en  lui  donnant  la  main  de 
Marina.)  Ainsi  je  vous  amène,  en  vous  donnant  ce  précieux 
gage,  la  riante  déesse  de  la  fortune....  Et  puissé-je  \ivre  assez 
pour  que  mes  yeux  voient  ce  noble  couple  assis  sur  le  trône  de 
Moscou  ! 

MARINA. 

Seigneur,  j'honore  humblement  tes  bontés,  et  je  demeurerai 
ton  esclave  partout  où  je  serai. 

1.  Voyez  page  485. 
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LE  ROI. 

Levez-vous,  czarine!  Ce  n'est  point  là  votre  place,  ce  n'est 
point  la  place  de  la  fiancée  du  czar,  de  la  fille  de  mon  premier 
woiwode.  Vous  êtes  la  plus  jeune  parmi  vos  sœurs,  mais  votre 
esprit,  dans  son  vol,  devance  votre  fortune,  et  votre  grand  cœur 
aspire  à  la  plus  grande  destinée. 

DÉMÉTRIUS. 

Sois  témoin,  grand  roi,  de  mon  serment.  Je  le  dépose  comme 
prince  dans  les  mains  d'un  prince!  J'accepte  la  main  de  cette 
noble  demoiselle,  comme  un  précieux  gage  de  bonheur.  Je  jure 
que,  dès  que  je  serai  monté  sur  le  trône  de  mes  pères,  je  la  con- 
duirai solennellement,  comme  ma  fiancée,  dans  mon  palais, 
ainsi  qu'il  convient  à  une  grande  reine.  Comme  présent  d'hy- 
men, je  donne  à  mon  épouse  les  principautés  de  Pleskow  et  de 
Gross-Neugard,  avec  toutes  les  villes,  bourgs  et  habitants,  avec 
tous  les  pouvoirs  et  droits  de  souveraineté,  en  libre  propriété  et 
à  jamais  ;  et  cette  donation,  je  la  lui  veux  confirmer,  comme 
czar,  dans  ma  ville  capitale  de  Moscou.  Au  noble  woiwode,  je 
compterai,  comme  indemnité  de  son  armement,  un  million  de 
ducats  au  coin  de  Pologne ' 

Que  Dieu  m'aide  et  tous  ses  saints,  aussi  vrai  que  mon  serment 
est  sincère,  et  que  je  le  tiendrai  fidèlement  I 

LE  ROI. 

Vous  le  tiendrez;  vous  n'oublierez  jamais  ce  que  vous  devez 
au  noble  woiwode,  qui  risque,  à  servir  vos  vœux,  son  bonheur 
assuré,  et,  sur  la  foi  de  vos  espérances,  son  enfant  chéri.  Un 
ami  si  rare  doit  être  gardé  précieusement.  Quand  vous  serez 
heureux,  n'oubliez  donc  jamais  par  quels  degrés  vous  êtes  monté 
au  trône,  et  ne  changez  pas  de  cœur  en  changeant  de  vêtement. 
Songez  que  c'est  en  Pologne  que  vous  vous  êtes  découvert  vous- 
même,  que  ce  pays  vous  a  donné  une  seconde  naissance. 

DÉMÉTRIUS. 

J'ai  grandi  dans  une  humble  condition  ;  j*ai  appris  à  respecter 
les  beaux  liens  qui  attachent  l'homme-à  l'homme  par  un  mutuel 
penchant. 

LEROL 

Mais  VOUS  allez  entrer  dans  un  royaume  où  d'autres  mœurs 
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ont  cours  et  d'autres  coutumes.  Ici,  sur  la  terre  de  Pologne, 
règne  la  liberté;  le  roi  lui-même,  bien  qu'il  soit  le  premier  par 
l'éclat  du  rang,  n'est  souvent  que  le  serviteur  de  la  puissante 
noblesse.  En  Russie ,  c'est  la  sainte  autorité  paternelle  qui  do- 
mine; l'esclave  sert  avec  une  passive  obéissance 

DÉMÉTRTUS. 

La  belle  liberté  que  j'ai  trouvée  ici,  je  la  veux  transplanter 
dans  ma  patrie.  Je  veux  des  esclaves  faire  des  hommes  heureux, 
je  ne  veux  pas  régner  sur  des  âmes  d'esclaves. 

LE  ROI. 

Ne  soyez  pas  trop  prompt  et  apprenez  à  obéir  au  temps. 
Prince,  pour  adieu,  écoutez  encore  de  moi  trois  leçons!  Suivez- 
les  fidèlement ,  quand  vous  arriverez  à  l'empire .  C'est  un  roi 
qui  vous  les  donne,  un  vieillard  fort  éprouvé,  et  votre  jeunesse 
peut  les  mettre  à  profit. 

DÉMÉTRIUS. 

Oh!  enseignez-moi  votre  sagesse,  grand  roi!  Vous  êtes  ré- 
véré d'un  peuple  libre....  que  dois-je  faire  pour  parvenir  au 
même  but? 

LE  ROI. 

....Vous  venez  d'une  terre  étrangère,  ce  sont  les  armes  de 
l'étranger,  de  l'ennemi,  qui  vous  amènent  :  c'est  un  premier 
tort  qu'il  faut  réparer.  Montrez-vous  donc  le  vrai  fils  de  la  Mos- 
covie,  en  respectant  ses  mœurs.  Tenez  parole  aux  Polonais  et 
honorez -les,  car  vous  avez  besoin  d'amis  sur  votre  nouveau 
trône  :  le  bras  qui  vous  a  rétabli  pe;it  vous  renverser.  Tenez-les 
en  grande  estime,  mais  ne  les  imitez  pas.  La  coutume  étrangère 
ne  réussit  pas  dans  un  pays 

Mais,  quoi  que  vous  entrepreniez....  honorez  votre  mère.... 
Vous  retrouverez  une  mère.... 

DÉlfÉTRIUS. 

0  mon  roi  ! 

LE  ROI. 

Vous  avez  assurément  de  grands  motifs  de  l'honorer  finale- 
ment. Vénérez-la....  Elle  forme  entre  vous  et  votre  peuple  un 
lien  cher  et  sacré....  L'autorité  des  czars  est  afl'ranchie  des  lois 
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humaines  ;  ils  n'ont  rien  k  redouter  que  la  nature  :  votre  peu- 
ple ne  peut  avoir  de  votre  humanité  un  meilleur  gage  que  votre 
amour  filial.  Je  ne  dis  rien  de  plus.  Il  reste  encore  beaucoup  à 
faire,  avant  que  vous  ayez  conquis  la  toison  d*or.  Ne  vous  at- 
tendez pas  à  une  victoire  facile 

Le  czar  Boris  règne  avec  force  et  autorité  :  ce  n'est  pas  avec  un 
efféminé  que  vous  engagez  la  lutte.  Celui  qui  s'est  élevé  au  trône 
par  son  mérite,  il  n'est  pas  si  facile  au  vent  de  l'opinion  de  l'en 
précipiter,  et  ses  actions  lui  tiennent  lieu  d'ancêtres....  Je  vous 
remets  à  votre  bonne  fortune.  EUç  vous  a,  deux  fois  déjà,  sauvé 
par  un  miracle  des  mains  de  la  mort;  elle  achèvera  son  œuvre 
et  vous  couronnera. 


MARINA,  ODOWALSKY. 

ODOWALSKT^ 

Eh  bien,  madame,  n'ai-je  pas  bien  accompli  ma  t&che,  et 

louerez-vous  mon  zèle? 

MARINA. 

Il  est  fort  à  propos  que  nous  soyons  seuls,  Odowalsky;  nous 
avons  à  traiter  ensemble  de  choses  importantes,  dont  le  prince 
ne  doit  rien  savoir.  Qu'il  suive  la  voix  de  Dieu  qui  le  pousse  ! 
Qu'il  croie  à  lui-même ,  et  le  monde  y  croira  aussi.  Qu'il  garde, 
lui,  cet  aveuglement  qui  est  un  principe  de  grandes  actions.... 
Mais  nous ,  il  nous  faut  voir  clair ,  il  nous  faut  agir.  Il  nous 
donne  son  nom ,  son  enthousiasme  ;  il  faut  que  nous  ayons  pour 
lui  de  la  raison ,  du  sang-froid.  Et  quand  nous  nous  serons  as- 
surés, par  notre  prudente  h^tbileté^  d'un  heureux  résultat,  qu'il 
continue  de  croire,  s'il  le  veut»  que  son  bonheur  lui  est  tombé 
du  ciel. 

OnOWALSKT. 

Ordonnez,  madame!  Je  vis  pour  vous  servir.  Que  m'im- 
porte, à  moi,  la  cause  du  Moscovite?  C'est  à  vous,  à  votre  gran- 
deur, à  votre  gloire,  que  je  veux  sacrifier  mon  sang  et  ma  vie. 
Le  bonheur  ne  fleurit  pas  pour  moi  ;  dépendant,  sans  biens ,  |e 
ne  puis  élever  mes  vœux  jusqu'à  vous.  Mais  je  veux  mériter 
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votre  faveur.  Que  vous  faire  grande  soit  mon  unique  pensée. 
Qu'un  autre  après  cela  vous  possède;  vous  serez  toujours 
mienne ,  si  vous  êtes  uniquement  mon  ouvrage, 

MARINA. 

Aussi  mon  cœur  se  repose-t-il  entièrement  sur  toi.  Tu  es 
rhomme  à  qui  je  confie  toute  Inaction.  Le  roi  n'est  pas  sincère. 
Je  pénètre  sa  pensée....  Tout  n'a  lété  qu'un  jeu  concerté  avec 
Sapieha.  Sans  doute,  il  lui  convient  que  mon  père,  dont  il 
craint  la  puissance,  s'affaiblisse  dans  cette  entreprise,  que  la 
ligue  de  la  noblesse,  qui  était  redoutable  pour  lui,  se  précipite 
dans  cette  guerre  étrangère ,  et  y  décharge  ses  menaces  ;  mais 
il  veut,  lui-même,  rester  neutre  dans  la  lutte.  Quant  aux  fruits 
du  combat,  il  compte  les  partager  avec  nous,  et,  si  nous 
sommes  vaincus ,  il  espère  nous  imposer  d'autant  plus  aisément 
en  Pologne  le  joug  de  sa  puissance.  Nous  sommes  seuls.  Le  sort 
est  jeté.  S'il  songe  à  lui-même,  nous  songerons,  nous,  à  nos 
intérêts.     • 

Tu  conduiras  les  troupes  à  Kiow.  Là,  elles  jureront  fidélité  au 
prince,  et  fidélité  à  moi  :  à  moi,  entends-tu?  C'est  une  précau- 
tion nécessaire 

ODOWALSKY. 
MARINA 

Ce  n'est  pas  seulement  ton  bras  que  je  veux ,  mais  aussi  tes 
yeux. 

ODOWALSKY. 

Ordonnez ,  parlez. . . .       - 

MARINA. 

Tu  conduiras  le  czarowitsch ,  veille  bien  sur  lui.  Ne  quitte 
jamais  son  côté,  ta  me  rendras  compte  de  chacun  de  ses  pas. 

ODOWALSKY. 

Fiez-vous  à  moi ,  il  ne  sera  jamais  privé  de  ma  présence. 

MARINA. 

Nul  homme  n'est  reconnaissant.  Si  une  fois  il  se  sent  czar, 
il  rejettera  bien  vite  nos  chaînes 
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Le  Russe  hait  le  Polonais ,  doit  le  haïr  ;  il  n'y  a  pas  là  de  lien  du 
cœur,  de  lien  durable,  à  nouer 


MARINA,  ODOWALSKY,  OPALINSKY,  BIELSKY 
et  plusieurs  NOBLES  POLONAIS. 

OPALINSKY. 

Procure-nous  de  l'argent ,  dame  patronne ,  et  nous  marchons 
aussi.  Cette  longue  diète  nous  a  ruinés;  nous  te  ferons  reine  de 
Russie. 

MARINA. 

L'évêque  de  Kaminiec  et  de  Kulm'  avance  de  l'argent  sur  les 
terres  et  les  serfs.  Vendez ,  engagez  vos  domaines ,  vos  paysans, 
faites  argent  de  tout ,  dépensez-le  en  armes  et  en  chevaux.  La 
guerre  est  le  meilleur  marchand,  elle  convertit  le  fer  en  or.... 
Quoi  que  vous  perdiez  maintenant ,  vous  le  retrouverez  au  dé- 
cuple à  Moscou. 

BIELSKY. 

lis  sont  encore  attablés  là  deux  cents  dans  la  salle  d'auberge. 
Si  tu  te  montres  et  vides  un  gobelet  avec  eux ,  ils  sont  à  toi.... 
Je  les  connais. 

MARINA. 

Attends-moi  !  Tu  m'y  conduiras  toi-même, 

OPALINSKY. 

Assurément ,  tu  es  née  pour  être  reine. 

MARINA. 

C'est  vrai.  Aussi  fallait-il  que  je  le  devinsse.... 

BIELSKY. 

Oui ,  monte  toi-même  sur  la  blanche  haquenée,  arme-toi,  et, 
nt)uvelle  Vanda*,  conduis  à  une  victoire  certaine  tes  bandes 
courageuses. 

MARINA. 

Mon  esprit  vous  conduira.  La  guerre  n'est  pas  pour  les  femmes. 
Le  lieu  de  réunion  est  à  Kiow.  Mon  père  s'y  rendra  avec  trois 
mille  chevaux.  Mon  beau-frère  en  donne  deux  mille.  Du  Don 
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nous  attendons  une  armée  auxiliaire  de  cosaques.  Me  jurez-vous 
lidélité? 

TOUS. 

Oui ,  nous  jurons!  (  Ils  tirent  leurs  sabres.  ) 

LES  UNS.  LES  AUTRES. 

Vivat^Marina!  fiussiœ  Reginal 

{Marina  déchire  son  voile  et  le  partage  eiUre  les  Gentilshommes.) 

Tous  sortent  j  excepté  Marina.) 


I 


MNISCHEK,  MARINA. 


MARINA. 

Pourquoi  êtes-vôus  si  sérieux ,  mon  père ,  quand  la  fortune 
cous  rit ,  quand  chacun  de  nos  pas  nous  réussit  à  souhait,  quand 
tous  les  bras  s'arment  pour  nous  ? 

MNISCHEK. 

Pour  cela  même  ,.ma  fille  !  Tout  est  en  jeu ,  tout.  Dans  cet  ar- 
mement s'épuise  tout  le  pouvoir  de  ton  père.  Je  n'ai  que  trop 
sujet  d'y  réfléchir  sérieusement.  La  fortune  est  trompeuse ,  le 
résultat  incertain. 

MARINA. 

* 

MNISCHEK. 

Téméraire  enfant,  où  m'as-tu  entraîné?  Que  ton  père  est  faible 
de  n'avoir  pu  résister  à  tes  instances  !  Je  suis  le  plus  riche 
woiwode  du  royaume ,  le  premier  après  le  roi....  Ne  pouvions- 
nous  nous  en  tenir  là,  et  jouir  de  notre  bonheur,  l'âme  contente? 
Tes  vœux  se  sont  élevés  plus  haut....  Le  sort  modeste  qui  est 
échu  à  tes  sœurs  ne  t'a  point  suffi.  Tu  as  voulu  atteindre  au 
faite  de  la  destinée  humaine  et  porter  une  couronne.  Moi,  père 
trop  faible,  j'entasserais  volontiers  sur  toi ,  que  j'aime  par-des- 
sus tout,  toutes  les  grandeurs;  je  me  laisse  égarer  par  tes  prières 
et  je  livre  au  hasard  un  bonheur  assuré! 

MARINA. 

Comment?...  Mon  père  chéri ,  te  repens-tu  de  ta  bonté?  Qui 
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peut  se  contenter  d'un  plus  humble  destin ,  quand  le  plus  grand 
de  tous  plane  sur  sa  tête  ? 

BINISCHEK. 

Pourtant  tes  sœurs  ne  portent  point  de  couronnes ,  et  elles 
sont  heureuses 

HABINA. 

Quel  bonheur  est-ce  là,  de  quitter  la  maison  du  woiwode, 
mon  père ,  pour  entrer  dans  la  maison  du  palatin ,  mon  époux  ? 
Que  gagné-je  à  ce  changement?  Et  le  jour  prochain  peut-il  me 
réjouir ,  s'il  ne  m'apporte  rien  de  plus  que  le  jour  présent  ?  0 
insipide  retour  du  passé  !  ennuyeuse  monotonie  de  l'existence  ! 
Vaut-il  la  peine  d'espérer  et  d'aspirer?  Il  faut  que  ce  soit  l'a- 
mour ou  la  grandeur  :  tout  le  reste ,  à  mes  yeux ,  est  également 
vulgaire. 

MNISCHEK. 
UARINA. 

Éclaircis  ton  front ,  mon  père  chéri  !  Fions^nous  au  flot  qui 
nous  porte  !  Ne  songe  pas  aux  sacrifices  que  tu  fais  »  songe  au 
prix ,  au  but  atteint....  quand  tu  verras  ta  flUe,  dans  la  pompe 
d'une  czarine ,  assise  sur  le  trône  de  Moscou ,  quand  tes  petits- 
fils  régneront  sur  ce  monde  ! 

BINISCHEK. 

Je  ne  pense  qu'à  toi,  je  ne  vois  rien  que  toi,  ma  fille,  toi 
dans  l'éclat  du  royal  diadème.  Tu  le  veux  »  je  ne  puis  rien  te 
refuser. 

MAROfA. 

0  le  plus  cher ,  le  meilleur  des  pères,  accorde-moi  encore 
une  prière. 

MNISCHEK. 

Que  désires-tu,  mon  enfant? 

MARINA. 

Faut-il  que  je  demeure  enfermée  dans  Sambor ,  le  cœnr  en 
proie  à  cette  ardeur  indomptable?  C'est  par  delà  le  Dnieper  que 
mon  sort  se  décidera....  d'immenses  espaces  m'en  séparent.... 
Puis-je  le  supporter  ?  Oh  !  mon  âme  iippatiente  sera  livrée  aux 
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tortures  de  l'attente,  et  mesurera  avec  les  battements  de  cœur 
de  l'angoisse  la  longueur  infinie  de  cette  distance. 

MNISCHEK. 

Que  veux-tu  ?  que  demandes-tu  î 

ICARINA. 

Laisse-moi  attendre  FéVénement  à  Riow;  là  je  puiserai  chaque 
nouvelle  à  sa  source.  Là,  sur  la  limite  des  deux  royaumes.    .     . 

MNISCHEK. 

Les  élans  de  ton  âme  sont  terribles.  Modère-toi,  mon  enfant. 

MARINA. 

Oui  9  tu  me  l'accordes  »  oui ,  tu  m'y  conduiras. 

MNISCHEK. 

C'est  toi  qui  m'y  conduiras.  Ta  volonté  n'est-elle  pas  ma  loi? 

MARINA. 

Mon  père  bien-aimé,  quand  je  serai  czarlne  à  Moscou,  il  faut 
que  Kiow  alors  soit  notre  frontière.  Il  faut  que  Riow  m'appar- 
tienne ,  et  tu  le  gouverneras. 

MNISCHEK. 

Ma  fille ,  tu  rêves  !  Déjà  la  grande  Moscovie  est  trop  étroite 
pour  ton  ambition;  déjà  tu  veux  t'agrandir  aux  dépens  de  ta 
patrie.... 

MARINA. 

Kiow  n'appartenait  pas  à  notre  patrie.  Là  régnaient  les  an- 
ciens princes  des  Yarègues;  j'ai  bien  retenu  les  vieilles  chro- 
niques.... Kiow  a  été  arraché  à  l'empire  des  Russes  ;  je  le  rat- 
tacherai à  l'ancienne  couronne. 

MNISCHEK. 

Silence  !  silence!  Le  woiwode  ne  peut  entendre  un  tel  lan- 
gage. (  On  enitnd  du  trompeius.  )  Us  se  mettent  en  marclie.... 


<^ 
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ACTE  DEUXIEME. 


SCENE  I. 

Vue  d'un  couvent  grec,  dans  une  contrée  déserte  et  glacée ,  sur  le  lac 

Belosero  (Bielosersk). 

Une  troupe  de  RELIGIEUSES,  avec  des  robes  noires  et  des  voiles 
noirs,  passe  sur  la  scène^  dans  le  fond;  MARPA,  avec  un  voile 
blanc  y  se  tient  séparée  des  autres,  appuyée  sur  la  pierre  d'un 
tombeau;  OLGA  sort  de  la  troupe  des  Religieuses,  s* arrête  un  mo- 
ment à  regarder  Marfa,puis  vient  plus  près  d'elle, 

OLGA. 

Ton  cœur  ne  te  poùsse-t-îl  pas  à  sortir  avec  nous  pour  jouir, 
en  plein  air,  du  réveil  de  la  nature?  Le  soleil  revient  et  la  longue 
nuit  lui  cède  la  place;  la  glace  des  fleuves  se  rompt,  le  traîneau 
devient  barque,  et  les  oiseaux  du  printemps  voyagent.  Le  monde 
est  ouvert,  une  nouvelle  ardeur  de  vivre  nous  attire  toutes,  de 
nos  étroites  cellules,  sous  un  ciel  libre  et  serein,  dans  la  cam- 
pagne rajeunie.  Et  toi  seule,  abîmée  dans  une  éternelle  dou- 
leur, tu  ne  veux  pas  partager  l'allégresse  commune? 

IfARFA. 

Laisse-moi  seule  et  suis  tes  sœurs  !  Se  réjouisse  et  se  récrée 
qui  peut  encore  espérer.  L'année,  qui  r^eunit  le  monde,  ne 
peut  rien  m'apporter;  pour  moi,  tout  est  le  passé;  tout  s'étend 
derrière  moi  comme  déjà  écoulé. 

OLGA. 

Pleureras-tu  éternellement*  ton  fils  et  seras-tu  toujours  en 
deuil  de  ta  grandeur  perdue?  Le  temps,  qui  répand  son  baume 
sur  toutes  les  blessures  du  cœur,  n'est-il  sans  pouvoir  que  sur 
toi?  Tu  fus  la  czarine  de  ce  grand  empire,  tu  fus  la  mère  d'un 
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fils  florissant  ;  il  t'a  été  enlevé  par  un  affreux  destin  ;  toi-même, 
tu  t'es  vue  confinée  dans  un  cloître  solitaire,  ici,  sur  la  limite 
du  monde  animé.  Cependant,  seize  fois ,  depuis  ce  jour  d'hor- 
reur, la  face  du  monde  s'est  rajeunie  ;  il  n'ya  que  ton  visage  que 
je  ne  voie  jamais  changer,  image  de  la  tombe,  quand  tout  vit 
autour  de  toi.  Tu  ressembles  à  la  figure  immobile  que  l'artiste 
a  sculptée  dans  la  pierre,  pour  signifier  éternellement  la  même 
chose. 

MARFA. 

Oui,  le  temps  m'a  exposée  aux  regards  comme  un  monument 
de  mon  affreuse  destinée!  Je  ne  veux  pas  me  consoler,  je  ne 
veux  pas  oublier.  Il  n'y  a  qu'une  âme  lâche  qui  accepte  du  temps 
sa  guérison,  une  réparation  de  l'irréparable.  Ma  douleur  à  moi, 
non,  rien  ne  la  rachètera.  Comme  la  voûte  du  ciel  suit  éternel- 
lement le  voyageur,  et  toujours,  immense,  l'enveloppe  entière- 
ment, de  quelque  côté  qu'il  tourne  ses  pas  pour  fuir  :  ainsi  me 
suit  ma  douleur  partout  où  je  me  dirige.  J'y  suis  enferriiée 
comme  dans  une  mer  infinie;  mes  pleurs  éternels  jamais  ne 
l'épuiseront. 

OLGA. 

Oh!  vois  donc  ce  qu'apporte  le  jeune  pêcheur  autour  duquel 
nos  sœurs  se  pressent  avidement.  Il  vient  de  loin,  de  contrées 
habitées  ;  il  nous  apporte  des  nouvelles  du  séjour  des  hommes. 
Le  lac  est  ouvert,  les  routes  de  nouveau  libres;  nulle  curiosité  ne 
t'excite-t-elle  à  l'entendre?  Car,  bien  que  nous  soyons  mortes 
pour  ce  monde,  nous  aimons  à  apprendre  ses  vicissitudes,  et, 
tranquilles  sur  le  rivage,  il  nous  platt  de  contempler  avec  admi- 
ration les  flots  qui  s'y  brisent. 


Des  RELIGIEUSES  reviennent  avec  un  JEUNE  PÉCHEUR. 

x£nIA  ,  HÉL^NA. 

Dis-nous,  raconte  ce  que  tu  apportes  de  nouveau. 

ALEXIA. 

Raconte  ce  qui  vit  au  dehors,  dans  le  siècle. 

LE  PÉCHEUR. 

Laissez-moi  placer  un  mot,  saintes  femmes! 
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ximA. 
Est-ce  la  guerre?...  Est-ce  la  paix? 

ALEXIA. 

Qui  gouverne  le  monde? 

LE  PÊCHEUR 

Un  vaisseau  est  arrivé  à  Archangel,  descendant  du  pAle  do 
Nord,  où  le  monde  est  glacé. 

OLGA. 

• 

Comment  un  navire  est-il  venu  dans  cette  mer  déserte  ? 

LE  PÊCHEUR. 

C'est  un  vaisseau  marchand  anglais.  II  a  trouvé  cette  nouvelle 
route  pour  venir  à  nous. 

ALEXIA. 

Que  ne  risque  pas  l'homme  pour  l'amour  du  gain? 

XÊNIA. 

Ainsi  le  monde  ne  peut  nulle  part  se  fermer? 

LE  PÊCHEUR. 

Mais  c'est  là  ma  moindre  nouvelle.  Un  tout  autre  événement 
agite  la  terre.  ^ 

ALEXU. 

Oh!  parle,  raconte! 

OLGA. 

Dis  ce  qui  est  arrivé. 

LE  PÊCHEUR. 

Il  se  passe  dans  le  monde  des  choses  merveilleuses  :  les  morts 
ressuscitent,  les  trépassés  revivent. 

OLGA. 

Explique-toi,  parle! 

LE  PÊCHEUR. 

Le  prince  Dmitri ,  fils  d'Iwan ,  que  nous  pleurons  comme 
mort  depuis  seize  ans,  il  vit,  il  s*est  levé  en  Pologne. 

OLGA. 

Le  prince  Dmitri  vit? 

MARFA ,  iclaîanL 
Mon  fils! 

OLGA. 

Oh!  possède-toi!  Oh!  retiens,  retiens  ton  cœur,  jusqu'à  ce  que 
nous  l'ayons  entièrement  entendu. 


ACTE    II.  511 

ALEXIA. 

Comment  peut-il  vivre,  lui  qui  a  été  tué  à  Uglitsch  et  qui  a 
péri  dans  les  flammes? 

LE  PÉCHEUJl. 

Il  a  échappé  à  la  fureur  de  Tincendie,  il  a  trouvé  asile  dans 
un  clottre.  Là,  il  a  grandi,  dans  Tobscurité Jusqu'à  ce  que  son 
temps  fût  venu,  le  temps  de  se  révéler. 

OLGA,  à  Marfa, 

Tu  trembles,  princesse;  tu  pâlis. 

MARFA. 

Je  sais  que  c'est  une  illusion....  Cependant,  je  suis  encore  $i 
peu  endurcie  contre  la  crainte  et  Tespérance,  que  mon  cœur 
bondit  dans  mon  sein. 

OLGA. 

Pourquoi  serait-ce  une  illusion?  Oh!  écoute-le,  écoute-le! 
Gomment  un  tel  bruit  pourrait-il  se  répandre  sans  fondement? 

LE  PÊCHEUR. 

Sans  fondement?  Tout  le  peuple  de  Lithuanie,  de  Pologne, 
court  aux  armes.  Le  grand  prince  de  Moscou  tremble  dans  sa 
capitale.  {Marfa^  tremblant  de  tous  ses  membres^  est  forcée  de  #*ap- 
puyer  sur  Olga  et  Akxia,) 

XÉNIA. 

Oh!  parle,  dis  tout;  dis  ce  que  tu  sais. 

ALEXIA. 

Dis  où  tu  9S  ramassé  cette  nouvelle. 

LE  PÊCHEUR. 

Moi,  ramassé?  Une  lettre  a  été  envoyée  par  le  czar  dans  tous 
les  pays  de  sa  domination;  le  posadnik'  de  notre  ville  nous  l'a 
lue  dans  une  assemblée  de  la  commune.  Il  y  est  dit  qu*on  veut 
nous  tromper  et  que  nous  ne  devons  pas  croire  à  cette  fourberie. 
C'est  tout  juste  pour  cela  que  nous  y  croyons  ;  car  si  ce  n'était 
pas  vrai,  le  grand  prince  de  Moscou  mépriserait  ce  mensonge. 

MARFA. 

Est-ce  là  l'empire  que  j'ai  conquis  sur  moi?  Mon  cœur  appar- 
tient-il encore  au  temps  à  ce  point  qu'une  vaine  parole  me  bou- 

1.  Juge,  bailli. 
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leverse  au  plus  profond  de  mon  être?  Depuis  seize  ans  déjà,  je 
pleure  mon  fils,  et  maintenant,  tout  à  coup ,  je  crois  qu'il  vit? 

LOGA. 

Tu  Tas  pleuré  seize  ans  comme  mort ,  mais  tu  n'as  jamais  vu 
sa  cendre!  Rien  ne  contredit  la  vérité  de  ce  bruit;  car  enfin  la 
Providence  veille  sur  le  destin  des  peuples  et  sur  la  tète  des 
princes....  Oh!  ouvre  ton  cœur  à  l'espoir....  L'événement  passe 
ton  intelligence....  Qui  peut  poser  des  limites  à  la  Toute-Puis- 
sance ? 

MARFA. 

Dois-je  reporter  mes  regards  en  arrière,  sur  cette  vie  dont 
j'étais, enfin  séparée? 

Mon  espérance  n'habitait  pas  chez  les  morts.  Oh!  ne  me  dites 
rien  de  plus!  Ne  laissez  pas  mon  cœur  s'attacher  à  cette  trom- 
peuse image  !  Ne  me  faites  pas  perdre  une  seconde  fois  mon  fils 
chéri  !  Oh  !  c'en  est  fait  de  mon  repos ,  c'en  est  fait  de  ma  paix  ! 
Je  ne  puis  croire  à  cette  parole,  hélas  !  et  je  ne  puis  plus ,  à  tout 
jamais,  l'eflacer  de  mon  âme!  Malheur  à  moi  !  C'est  maintenant 
que  je  perds  vraiment  mon  fils  ;  maintenant ,  je  ne  sais  plus  si 
je  dois  le  chercher  chez  les  morts  ou  chez  les  vivants.  Je  suis 
livrée  à  un  doute  sans  issue. 

On  entend  une  clocfie.  La  soeur  portière  vient. 

OLGA. 

Qu'annonce  cette  cloche,  sœur  portière? 

LA  PORTIÈRE. 

L'archevêque  est  à  nos  portes  ;  il  vient  envoyé  par  le  grand 
czar,  et  demande  audience. 

OLGA. 

L'archevêque  est  à  nos  portes?  Qu'y  a-t-il  d'extraordinaire 
qui  l'amène  ici?... 

XÈNIA. 

Venez  toutes,  pour  le  recevoir  dignement. 
Elles  vont  vers  la  porte.  Cependant  /'archevêque  entre;  elles  mettent 
toutes  un  genou  en  terre  devant  lui;  il  fait  sur  elles  le  signe  de  la 
croix  grecque, 

JOB. 

Je  vous  apporte  le  baiser  de  paix,  au  nom  du  Père  et  du  Fils 
et  île  l'Esprit  qui  procède  du  Père! 
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OLGA. 

Seigneur,  nous  baisons  humblement  ta  main  paternelle  1    4    « 
Commande  à  tes  filles! 

JOB. 

Ma  mission  regarde  sœur  Marfa. 

OLGA. 

La  voici,  et  elle  attend  tes  ordres.  {Toutes  les  Beliijieuces  s'i- 
loignenU  ) 


JOB  et  MARFA. 

JOB. 

C'est  le  grand  prince  de  Russie  qui  m'envoie  vers  toi.  Loin 
d'ici ,  sur  son  trône ,  il  pense  à  toi;  car  de  même  que  le  soleil, 
de  son  œil  enflammé ,  répand  en  tout  sens  dansje  monde  la  lu- 
mière et  Tabondance,  ainsi  Tœil  du  souverain  est  partout.  Jus- 
qu'aux extrémités  les  plus  reculées  de  son  empire ,  ses  soins 
veillent  et  rien  n'échappe  à  ses  regards. 

MARFA . 

J'ai  certes  éprouvé  jusqu'où  atteint  son  bras. 

^  JOB. 

11  connaît  les  sentiments  élevés  qui  t'animent;  aussi  ressent-il 
avec  courroux  sa  part  de  l'oflense  qu'un  audacieux  ose  te  faire. 

MARFA. 
JOB. 

Écoute-moi  :  un  scélérat,  dans  le  pays  de  Pologne,  un  renégat, 
qui,  rompant  en  impie  ses  vœux  monastiques,  a  renoncé  son 
Dieu ,  abuse  du  noble  nom  de  ton  fils ,  que  la  mort  t'a  ravi  dans 
son  enfance.  Ce  jongleur  impudent  se  vante  d'être  de  ton  sang 
et  se  donne  pour  le  fils  du  czar  Iwan.  Un  woiwode,  violant  la 
paix ,  amène  de  Pologne  sur  nos  frontières,  avec  une  armée,  ce 
faux  roi ,  qu'il  a  lui-même  créé.  Il  égare  le  cœur  fidèle  des 
Russes ,  et  les  excite  à  la  défection  et  à  la  trahison 

Le  czar  m'envoie  vers  toi  dans  des  vues  paternelles...»  Tu  ho- 
nores les  mânes  de  ton  fils  ;  tu  ne  souffriras  pas  qu'un  insolent 
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aventurier  lui  vole  son  nom  dans  le  tombeau  et  usurpe  auda- 
cieusement  ses  droits.  Tu  déclareras  hautement,  à  la  face  du 
monde ,  que  tu  ne  le  reconnais  pas  pour  ton  fils.  Tu  ne  réchauf- 
feras pas  sur  ton  cœur,  qui  bat  si  noblement,  le  sang  bâtard 
d'un  étranger.  Tu  démentiras,  le  czar  l'attend  de  toi  cette  in- 
fâme invention ,  avec  la  juste  colère  qu'elle  mérite. 
MARFA  a  combattu,  pendant  ce  discours,  les  plus  xnolentes  émotions. 
Que  m'apprenez-vous,  archevêque?  Est-ce  possible?...  Oh! 
dites-moi!  par*quels  signes,  au  moyen  de  quelles  preuves  cet 
aventurier  téméraire  s*accrédite-t-il  comme  le  fils  d'Iwan,  le 
fils  dont  nous  pleurons  la  mort? 

JOB. 

C'est  par  une  ressemblance  fugitive  avec  Iwan ,  par  des  écrits 
que  le  hasard  lui  a  procurés ,  et  par  un  joyau  précieux  dont  il 
fait  parade,  qu*il  déçoit  le  vulgaire  qui  aime  à  se  laisser 
tromper. 

MARFA. 

Quel  joyau?  Oh!  dites-le-moi  ! 

JOB. 

Une  croix,  garnie  de  neuf  émeraudes,  que  le  Knœs  Iwan  Mes- 
tislo wskoy  lui  a ,  dit-il ,  suspendue  au  cou ,  à  son  baptême. 

MAHFA. 

Que  dites-vous?...  Il  montre  ce  joyau?  {Se  faisant  violence 
pour  demeurer  calme»)  ....Et  comment  prétend-il  avoir  (échappé? 

JOB. 

Un  fidèle  serviteur,  un  diacre,  l'aurait  arraché  au  meurtre  et 
à  l'incendie ,  puis  transporté  secrètement  à  Smolenskow. 

HARFA. 

Mais  où  est-il  resté?...  Où  dit-il  8*étre  caché  jusqu'à  cette 
heure? 

JOB. 

Il  aurait  grandi,  inconnu  à  lui-même,  dans  le  couvent  de 
Tschudow  ;  de  là  il  se  serait  enfui  en  Lithuanie  et  en  Pologne, 
où  il  a  servi  le  prince  de  Sendomir,  jusqu'à  ce  qu'un  hasard  lui 
découvrit  son  rang. 

UARFA. 

Avec  une  telle  fable  peut-il  trouver  des  amis  qui  risquent 
pour  sa  cause  leurs  biens  et  leur  sang  ? 
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JOB. 

0  czarine  !  le  Polonais  a  le  cœur  faux  et  voit  avec  envie  la 
prospérité  de  notre  patrie.  Tout  prétexte  lui  est  bon  pour  allu- 
mer la  guerre  sur  nos  frontières. 

MARFA. 

Et  pourtant  il  y  aurait,  même  à  Moscou,  des  âmes  crédules 
que  séduirait  si  aisément  cette  œuvre  de  mensonge  ? 

JOB. 

Le  cœur  des  peuples  est  inconstant ,  princesse  !  Us  aiment  le 
changement;  ils  croient  gagner  à  une  nouvelle  domination. 
L'impudente  assurance  du  mensonge  entraîne  les  esprits,  le 
merveilleux  trouve  faveur  et  croyance. 

C'est  pourquoi  le  czar  désire  que  tu  dissipes  l'illusion  du 
peuple,  comme  seule  tu  le  peux.  Un  mot  de  toi,  et  le  trompeur 
qui  a  eu  l'audace  de  se  dire  ton  fils  est  anéanti.  Je  me  réjouis 
de  te  voir  si  émue.  Cette  jonglerie  effrontée  te  révolte,  je  le 
vois,  et  une  noble  colère  enflamme  ton  visage. 

MARFA. 

Et  où....  dites-le-moi....  où  est  maintenant  celui  qui  ose  se 
donner  pour  notre  fils? 

JOB. 

Déjà  il  marche  sur  Tschernikow;  c'est  de  Kiow,  dit-on ,  qu'il 
s'est  mis  en  campagne.  La  cavalerie  légère  des  Polonais  le  suit, 
avec  une  troupe  de  Cosaques  du  Don. 

MARFA. 

0  suprême  Toute-Puissance ,  grâces  te  soient  rendues!  Merci! 
merci!  dem'envoyer  enfin  le  salut  et  la  vengeance! 

JOB. 

Qu'as-tu,  Marfaî....  Comment  dois-je  entendre  ces  paroles? 

MARFA. 

0  puissances  célestes,  amenez-le  heureusement!  Vous  tous, 
saints  anges ,  planez  autour  de  ses  drapeaux  ! 

JOB. 

Est-il  possible?...  Comment?  L'imposteur  pourrait  te.... 

MARFA. 

U  est  mon  fils.  A  tous  ces  signes,  je  le  reconnais.  A  la  terreur 
de  ton  czar,  je  le  reconnais.  C*est  lui!  Il  vit!  Il  approche!  Des- 
cends de  ton  trône,  tyran!  Tremble!  U  vit  encore  un  rejeton  de 
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la  souche  de  Riirik  :  le  vrai  czar,  le  légitime  héritier  vient;  il 
vient,  et  demande  compte  de  son  patrimoine. 

JOB. 

Insensée,  réfléchis- tu  à  ce  que  tu  dis? 

MARFA. 

Il  a  lui  enfin,  le  jour  de  la  vengeance,  de  la  restauration.  Le 
ciel ,  de  la  nuit  du  tombeau ,  amène  l'innocence  à  la  lumière. 
L'orgueilleux  Godunow,  mon  mortel  ennemi ,  est  contraint  de 
demander  grâce,  en  rampant  à  mes  pieds.  Oh!  mes  vœux  ar- 
dents sont  accomplis! 

JOB. 

La  haine  peut-elle  t'aveugler  à  ce  point  ? 

MARFA. 

La  crainte  peut-elle  aveugler  à  ce  point  ton  czar,  qu'il  espère 
de  moi  son  salut....  de  moi....  offensée  d'une  offense  infinie? 

Il  veut  que  je  renie  le  fils  que  le  ciel ,  par  un  miracle,  me  res- 
suscite du  tombeau  ?  que  pour  le  bon  plaisir  du  meurtrier  de 
ma  race ,  qui  a  entassé  sur  moi  d'ineffables  douleurs ,  je  re- 
pousse la  délivrance  que  Dieu  m'envoie  enfin,  dans  mon  pro- 
fond désespoir? 

JOB. 
MARFA. 

Non ,  tu  ne  m'échapperas  pas.  Il  faut  que  tu  m'entendes.  Je 
te  tiens,  je  ne  te  lâcherai  pas.  Oh!  enfin,  je  puis  soulager  mon 
cœur,  vomir  sur  mon  ennemi  un  ressentiment  si  longtemps 
contenu  au  plus  profond  de  mon  âme 

Qui  est-ce  qui  m'a  jetée  dans  ce  sépulcre  des  vivants,  avec 
toutes  les  forces  de  ma  vive  jeunesse,  et  les  aspirations  ar- 
dentes de  mon  cœur?  Qui  arracha  d'auprès  de  moi  mon  fils 
chéri,  et  envoya  des  meurtriers  pour  le  percer?  Oh!  nulle 
langue  ne  peut  nommer  ce  que  j'ai  souffert  quand  je  veillais, 
dans  d'inextinguibles  transports,  ces  longues  nuits  toutes  bril- 
lantes d'étoiles,  et  que  je  mesurais  à  mes  larmes  le  cours  des 
heures!  Le  jour  du  salut  et  de  la  vengeance  vient  enfin;  je  vois 
le  puissant  en  mon  pouvoir. 


L 
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JOB. 

Tu  crois  que  le  czar  te  redoute.... 

MARFA. 

Il  est  en  mon  pouvoir....  un  mot  de  ma  bouche,  un  seul, 
peut  décider  de  son  sort!...  Voilà  pourquoi  ton  mattre  a  député 
vers  moi!  Tout  le  peuple  de  Russie  et  de  Pologne  a  maintenant 
les  yeux  sur  moi.  Si  je  reconnais  le  czarowitsch  pour  mon  fils  et 
pour  le  fils  d'Iwan,  tout  lui  rend  hommage,  l'empire  est  à  lui.  Si 
je  le  renie ,  il  est  perdu  sans  ressource.  Car  qui  croirait  que  la 
vraie  mère,  la  mère  si  cruellement  offensée ,  pût ,  d'accord  avec 
le  meurtrier  de  sa  maison,  renier  le  fils  de  son  cœur?  Il  ne 
m'en  coûte  qu'un  mot,  et  tout  le  monde  l'abandonne  comme  un 
imposteur....  N'est-il  pas  vrai?  C'est  ce  mot  qu'on  veut  de 
moi....  C'est  ce  grand  service,  avoue-le,  que  je  puis  rendre  à 
Godunow. 

JOB. 

C'est  à  toute  la  patrie  que  tu  le  rends.  Tu  sauves  l'empire 
du  cruel  fléau  de  la  guerre ,  en  rendant  hommage  à  la  vérité. 
Toi-même,  tu  ne  doutes  pas  de  la  mort  de  ton  fils,  et  tu  pour- 
rais témoigner  contre  ta  conscience? 

MARFA. 

J'ai  porté  seize  ans  son  deuil ,  mais  je  n'ai  jamais  vu  sa  cen- 
dre. C'est  sur  la  foi  du  bruit  public  et  de  ma  douleur  que  j'ai 
cru  à  sa  mort.  Sur  la  foi  du  bruit  public  et  de  mon  espérance , 
je  crois  maintenant  à  sa  vie.  Il  serait  impie  de  vouloir,  par  un 
doute  téméraire,  fixer  des  bornes  à  la  suprême  Toute-Puis- 
sance. Mais,  ne  fût-il  pas  le  fils  de  mon  cœur,  je  veux  qu'il  soit 
le  fils  de  ma  vengeance.  Je  l'accepte,  je  l'adopte  pour  enfant, 
lui  que  le  ciel  vengeur  a  enfanté  pour  moi. 

JOB. 

Malheureuse!  Tu  braves  le  puissant?  Même  dans  la  retraite 
du  cloître ,  tu  n'es  pas  a  l'abri  de  son  bras. 

MARFA. 

Il  peut  me  tuer;  ma  voix  peut  être  étouffée  dans  la  tombe  ou 
dans  la  nuit  d'un  cachot.  L'empêcher  de  retentir,  toute-puis- 
sante, par  le  monde,  voilà  ce  qu'il  peut;  mais  me  faire  dire  ce 
que  je  ne  veux  pas,  cela  n'est  point  en  son  pouvoir....  malgré 
toute  ton  habileté....  Il  a  manqué  le  but! 
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JOB. 

Est-ce  là  ton  dernier  mot?  Réfléchis  bien  !  Ne  porterai-je  pas 
au  czar  une  meilleure  réponse? 

MARFA. 

Qu'il  compte  sur  le  ciel,  s'il  l'ose;  sur  l'amour  de  son  peuple, 
s'il  le  peut! 

JOB. 

Assez!...  Tu  veux  résolument  ta  perte,  tu  l'appuies  sur  un 
faible  roseau  qui  se  brise  :  tu  périras  avec  lui.... 


MARFA,  seule. 

C'est  mon  fils ,  je  n'en  puis  douter.  Jusqu'aux  hordes  sau- 
vages du  libre  désert  s'arment  pour  lui;  l'orgueilleux  Polonais, 
le  palatin,  risque  sa  noble  fille  sur  l'or  pur  de  sa  bonne  cause, 
et  seule  je  le  rejetterais,  moi,  sa  mère?  et  seule  je  ne  serais 
point  en  proie  à  cette  tempête  qui  ébranle  la  terre,  à  ce  ver- 
tige de  joie  qui  saisit  tous  les  cœurs?  C'est  mon  fils,  je  crois  en 
lui,  j'y  veux  croire!  Je  m'attache  avec  une  vive  confiance  au 
salut  que  le  ciel  m'envoie  ! 

C'est  lui ,  il  s'avance  avec  une  armée ,  pour  me  délivrer,  pour 
venger  mon  opprobre.  Entendez  ses  tambours  !  ses  trompettes 
guerrières!  Vous,  peuples ,  venez  de  l'aurore  et  du  midi,  sor- 
tez de  vos  steppes,  de  vos  forêts  éternelles!  Venez,  peuples  de 
toute  langue  et  de  tout  costume  !  Bridez  le  cheval ,  le  renne,  le 
chameau  !  Affluez ,  innombrables ,  comme  les  vagues  de  la  mer 
et  pressez-vous  autour  des  bannières  de  votre  roi!...  Oh!  pour- 
quoi suis-je  ici  contrainte,  enchaînée,  retenue,  quand  mon  ar- 
deur est  infinie?  0  soleil  éternel,  qui  tournes  autour  du  globe 
de  la  terre,  sois  le  messager  de  mes  désirs!  Et  toi,  air  partout 
épandu ,  que  rien  n'arrête ,  toi  qui  accomplis  rapidement  le 
plus  lointain  voyage,  oh!  porte-lui  mes  plus  ardents  souhaits! 
Je  n'ai  rien  que  mes  prières  et  mes  vœux;  je  les  puise,  tout 
brûlants,  au  plus  profond  de  mon  âme,  je  les  envoie,  ailés, 
au  plus  haut  des  cieux,  je  les  envoie  au-devant  de  toi  coaune 
une  puissante  armée. 
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SCENE   IL 

Une  hauteur  entourée  d'arbres.  —  Une  vaste  et  riante  perspective  s'ouvre  aux 
regards;  un  beau  fleuve  coule  à  travers  la  campagne,  dont  l'aspect  est  animé 
par  la  verdure  encore  tendre  des  blés.  On  voit,  à  diverses  distances,  briller 
les  clochers  de  quelques  villes.  Derrière  la  scène  on  entend  des  tambours  et 
une  musique  guerrière. 

ODOWALSKY  et  d'autres  OFFICIERS  entrent  en  scène  ;  peu  après 

DÉMÉTRIUS. 

ODOWALSKY. 

Faites  descendre  Tarmée  le  long  du  bois,  pendant  que  nos 
regards,  de  cette  hauteur,  embrasseront  la  contrée.  {Quelques 
Officiers  s'éloignent.  Démétrius  entre.) 

DÉMÉTRIUS ,  reculant  de  surprise. 

Ah  !  quel  aspect  I 

ODOWALSKY. 

Seigneur!  Tu  vois  ton  empire  se  déployer  devant  toi....  C'est 
la  terre  de  Russie. 

RAZIN. 

Cette  colonne  que  voici  porte  déjà  Técusson  de  Moscou;  ici 
unit  le  domaine  des  Polonais. 

DÉMÉTRIUS. 

Est-ce  le  Dnieper  qui  verse  à  travers  ces  campagnes  ses  pai- 
sibles ondes? 

ODOWALSKY. 

C'est  la  Desna.  Là  s'élèvent  les  tours  de  Tschernikow. 

RAZIN. 

Ce  qui  brille  au  ciel  dans  le  lointain ,  ce  sont  les  coupoles  de 
Novgorode-Sieverskoi. 

DÉMÉTRIUS. 

Quel  riant  aspect  !  Quelles  belles  campagnes  ! 

ODOWALSKY. 

Le  printemps  les  a  couvertes  de  sa  parure  ;  car  ce  sol  fertile 
produit  d'abondantes  moissons. 

DÉMÉTRIUS. 

Le  regard  se  perd  dans  l'immensité. 

RAZIN. 

Pourtant  ce  n'est  là,  Seigneur,  qu'un  petit  commencement 
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du  grand  empire  de  Russie  ;  car  il  s'étend ,  à  perte  de  vue ,  vers 
rOrient ,  et  vers  le  Nord  il  n'a  d'autres  bornes  que  la  force  créa- 
trice de  la  nature  vivante 

RAZIN. 

Voyez ,  notre  czar  est  devenu  tout  pensif. 

DÉMÉTRIUS. 

La  paix  habite  encore  dans  ces  belles  campagnes ,  et  je  pa- 
rais maintenant  avec  le  terrible  appareil  de  la  guerre ,  pour  les 
ravager  en  ennemi. 

ODOWALSKY. 

Ce  sont  choses,  seigneur,  auxquelles  on  pense  après. 

DÉMÉTRIUS. 

Tu  as  les  sentiments  d'un  Polonais  ;  moi ,  je  suis  enfant  de 
Jfoscou.  C'est  le  pays  qui  m'a  donné  la  vie.  Pardonne-moi ,  sol 
chéri,  terre  maternelle;  limite,  poteau  sacré,  que  j'embrasse, 
sur  lequel  mon  père  a  gravé  son  aigle  :  pardonne ,  ô  patrie ,  à 
ton  fils  d'envahir,  avec  les  armes  ennemies  de  l'étranger,  le 
paisible  sanctuaire  de  ta  paix.  Je  viens  ici  pour  réclamer  mon 
héritage  et  le  noble  nom  de  mon  père  qu'on  m'a  ravi.  Ici  ont 
régné  dans  une  longue  succession ,  depuis  trente  âges  d'hom- 
meis ,  les  Varègues ,  mes  ancêtres.  Je  suis  le  dernier  de  leur 
race ,  arraché  au  meurtre  par  la  divine  Providence 


SCÈNE  III. 

Un  village  russe.  ^  Place  devant  l'église.  On  entend  le  tocsin. 

GI^EB,  ILIA  et  TIMOSKA  accourent  sur  la  scène,  armés  de 

haclies. 

GLEB,  sortant  de  sa  maison. 
Où  court  le  peuple  ? 

ILIA ,  sortant  d'une  autre  maison. 
Qui  a  sonné  le  tocsin?... 

TIMOSKA. 

Voisins ,  sortez  !  Venez  tous ,  venez  qu'on  s'entende  ï 
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OLEG  et  IGOR,  avec  beaucoup  d'autres  campagnards ^  des  femmes, 

des  enfantSf  qui  portent  des  bagages. 

GLEB. 

D*où  venez-Tous  avec  ces  femmes  et  ces  enfants  ? 

IGOR. 

Fuyez ,  fuyez  !  Les  Polonais  ont  fait  irruption  dans  le  pays ,  h 
Moromesk ,  et  ils  tuent  tout  ce  qu'ils  rencontrent. 

OLEG. 

Fuyez,  fuyez  dans  l'intérieur  du  pays,  dans  des  villes  fortes  ! 
Nous  avons  mis  le  feu  à  nos  Cabanes,  nous  sommes  partis ,  tout 
un  village,  et  nous  fuyons,  nous  avançant  dans  les  terres,  vers 
l'armée  du  czar. 

TIMOSKA. 

Voici  une  nouvelle  troupe  de  fugitifs. 


IWANSKA  et  PETRUSCHKA,  avec  des  paysans  armés, 
arrivent  sur  la  scène  du  côté  opposé. 

IWANSKA. 

Vive  le  czar  !  le  grand  prince  Dimitri  ! 

GLEB. 

Comment  ?  qu'est-ce  que  cela  ? 

lUA. 

OÙ  voulez-vous  aller? 

TIMOSKA. 

Qui  êtes-vous  ? 

PETRUSCHKA. 

Quiconque  est  fidèle  à  la  maison  de  nos  souverains  viendra 
avec  nous. 

TIMOSKA. 

Qu'est-ce  donc  que  cela  ?  Voici  tout  un  village  qui  fuit  dans 
l'intérieur  des  terres,  pour  échapper  aux  Polonais,  et  vous 
voulez  aller  aux  lieux  d'où  ceux-ci  se  sont  enfuis  ?  Vous  voulez 
passer  à  l'ennemi  du  pays? 

PETRUSCHKA. 

Qu'appelez-vous  l'ennemi  ?  Ce  n'est  pas  un  ennemi  qui  vient, 
c'est  un  ami  du  peuple,  le  légitime  héritier  du  royaume. 


522  DÉMÉTRIUS. 


Le  Posadnik  (juge  du  village)  s'avance,  pour  lire  un  manifeste 
de  Démétrius.  Hésitation  des  habitants  du  village  entre  les  deux 
partis.  Les  paysannes  sont  gagnées  les  premières  à  Démétrius 
et  décident  les  esprits  en  sa  faveur. 


Camp.de  Démétrius.  Il  a  été  battu  dans  la  première  action, 
mais  l'armée  du  czar  Boris  est  victorieuse  comme  à  contre- 
cœur, et  ne  poursuit  pas  ses  avantages.  Démétrius,  au  dés- 
espoir, veut  se  tuer  et  en  est  empêché  à  grand*peine  par 
Korela  et  Odowalsky.  Insolence  des  Cosaques  envers  Démétrius 
lui-même. 


Camp  de  l'armée  du  czar  Boris.  Lui-même  est  absent,  et  cela 
nuit  à  sa  cause,  parce  qu'il  est  redouté,  mais  non  aimé.  L'ar- 
mée est  forte,  mais  peu  sûre.  Les  chefs  sont  désunis,  et,  pour 
divers  motifs,  ils  penchent,  en  partie,  vers  Démétrius.  Un  d'entre 
eux,  Soltikow,  se  déclare  pour  lui  par  conviction.  Sa  défection 
a  les  suites  les  plus  graves  :  une  grande  partie  de  l'armée 
passe  à  Démétrius. 


Boris  à  Moscou.  Il  se  montre  encore  comme  souverain  ab- 
solu, et  a  de  ûdèles  serviteurs  autour  de  lui,  mais  déjà  il  est 
aigri  par  de  mauvaises  nouvelles.  La  crainte  d'un  soulèvement 
à  Moscou  l'empêche  d'aller  à  l'armée.  Il  a  honte  aussi  de  com- 
battre en  personne,  comme  czar,  contre  l'imposteur.  Scène  entre 
lui  et  l'archevêque. 


Des  messagers  apportent  de  toutes  parts  des  nouvelles  fu- 
nestes, et  le  danger  devient  toujours  plus  pressant  pour  Boris. 
Il  apprend  la  défection  du  peuple  des  campagnes  et  des  villes 
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des  provinces ,  Tinactivité  et  la  sédition  de  Tarmée ,  les  mouve- 
ments qui  éclatent  dans  Moscou ,  le  progrès  de  la  marche  de 
Démétrius.  Romanow,  qu'il  a  gravement  offensé,  arrive  à  Mos- 
cou. C'est  un  nouveau  sujet  d'inquiétudes.  Puis  vient  la  nouvelle 
que  les  boyards  s'enfuient  dans  le  camp  de  Démétrius ,  et  que 
toute  l'armée  passe  de  son  côté. 


BORIS  ET  AXINIA. 

Le  czar,  comme  père,  se  montre  touchant,  et,  dans  son  en- 
tretien avec  sa  fille,  son  Ame  s'ouvre. 


Boris  s'est  fait  prince  souverain  par  des  crimes,  mais  il  a 
accepté  et  rempli  tous  les  devoirs  du  souverain  ;  vis-à-vis  du 
pays,  il  est  ua prince  estimable  et  un  vrai  père  du  peuple.  C'est 
seulement  en  ce  qui  touche  sa  personne  qu'il  se  montre^  à 
l'égard  de  certains  individus,  soupçonneux,  vindicatif  et  cruel. 
Son  esprit  l'élève,  aussi  bien  que  son  rang,  au-dessus  de  tout 
ce  qui  l'entoure.  La  longue  possession  du  pouvoir  suprême , 
l'habitude  de  la  domination  et  la  forme  despotique  du  gouver- 
nement ont  nourri  son  orgueil  à  un  tel  point  qu'il  lui  est  im- 
possible de  survivre  à  sa  grandeur.  Il  voit  clairement  ce  qui  le 
menace  ;  mais  il  est  encore  czar ,  et  nullement  déchu ,  quand  il 
se  résout  à  mourir. 


Il  croit  aux  présages  et,  dans  sa  disposition  actuelle,  beau- 
coup de  choses  lui  paraissent  significatives,  qu'il  avait  autrefois 
dédaignées.  Une  circonstance  particulière,  où  il  reconnaît  la 
voix  du  destin,  devient  décisive  pour  lui. 


Peu  avant  sa  mort,  son  caractère  change  :  il  devient  plus  doux 
envers  les  messagers  de  malheur,  et  rougit  des  transports  de 
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colère  avec  lesquels  il  a  accueilli  les  premiers.  Il  se  fait  ra- 
conter les  détails  les  plus  funestes  et  récompense  même  le  nar- 
rateur. 


Dès  qu'il  apprend  le  malheur,  à  ses  yeux  décisif,  il  se  retire 
sans  autre  explication,  avec  calme  et  résignation.  Peu  après,  il 
reparaît  en  habit  de  moine  et  éloigne  sa  fille  du  spectacle  de 
ses  derniers  moments.  Elle  doit  chercher  dans  un  cloître  un 
asile  contre  les  outrages;  son  fils  Féodor,  encore  enfant,  aura 
peut-être  moins  à  craindre.  Il  prend  le  poison,  et  se  retire  dans 
une  chambre  solitaire ,  pour  mourir  en  repos. 


Confusion  générale,  à  la  nouvelle  de  la  mort  du  czar.  Les 
boyards  forment  un  conseil  d'empire  et  gouvernent  au  Kremlin. 
Romanow  (qui  ensuite  fut  czar  et  tige  de  la  maison  aujour- 
d'hui régnante)  s'avance  à  la  tête  d'une  troupe  armée,  prête, 
sur  la  poitrine  du  czar,  le  serment  de  fidélité  à  son  fils  Féodor, 
et  force  les  boyards  de  suivre  son  exemple.  La  vengeance  et 
l'ambition  sont  loin  de  son  âme;  il  ne  suit  que  la  justice.  Il 
aime  Axinia  sans  espérance,  et  il  est,  sans  le  savoir,  payé  de 
retour. 


Romanow  court  à  l'armée,  pour  la  gagner  au  jeune  czar. 
Soulèvement  à  Moscou ,  excité  par  les  partisans  de  Démétrius. 
Le  peuple  arrache  les  boyards  de  leurs  maisons ,  s'empare  de 
Féodor  et  d' Axinia,  les  retient  prisonniers,  et  envoie  des  dé- 
putés à  Démétrius.    . 


Démétrius  à  Tula,  au  comble  de  la  prospérité.  L'armée  est  à 
lui  ;  on  lui  apporte  les  clefs  de  beaucoup  de  villes.  Moscou  seul 
paraît  encore  résister.  Il  est  doux  et  aimable ,  montre  une  noble 
émotion ,  à  la  nouvelle  de  la  mort  de  Boris ,  pardonne  un  com- 
plot dirigé  contre  sa  vie,  qu'on  vient  de  découvrir,  dédaigne  les 
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serviles  témoignages  de  respect  des  Russes  et  veut  en  abolir 
l'usage.  Les  Polonais,  oja  contraire,  dont  il  est  entouré,  sont 
rudes  et  traitent  les  Russes  avec  mépris.  Démétrius  désire  une 
entrevue  avec  sa  mère  et  envoie  des  messagers  à  Marina. 


Parmi  la  foule  des  Russes  qui,  à  Tula,  se  pressent  autour 
de  Démétrius ,  paraît  un  homme  que  Démétrius  reconnaît  sur- 
le-champ.  Il  se  réjouit  hautement  de  le  revoir.  Il  éloigne  tous 
les  autres ,  et ,  dès  qu'il  est  seul  avec  cet  homme ,  il  le  remercie 
av^  effusion  comme  son  sauveur  et  son  bienfaiteur.  Celui-ci 
laisse  entendre  que  Démétrius  en  effet  lui  a  une  grande  obliga- 
tion ,  plus  grande  même  qu'il  ne  croit  et  ne  sait.  Démétrius  le 
presse  de  s'expliquer  plus  clairement,  et  le  meurtrier  du  vrai 
Démétrius  lui  découvre  alors  comment  les  choses  se  sont  pas- 
sées réellement.  Pour  ce  meurtre,  il  n'a  pas  été  récompensé; 
c'était  plutôt  la  mort  qu'il  avait  à  attendre,  comme  unique  sa- 
laire, de  Boris.  Altéré  de  vengeance ,  il  rencontra  un  enfant 
dont  la  ressemblance  avec  le  czar  Iwan  le  frappa.  C'était  une 
circonstance  qu'il  fallait  mettre  à  profit.  Il  s'attacha  à  cet  en- 
fant, s'enfuit  avec  lui  d'Uglitsch,  le  porta  chez  un  ecclésiastique 
qu'il  sut  gagner  à  son  plan,  et  lui  remit  le  joyau  qu'il  avait  pris 
lui-même  à  Démétrius  égorgé.  Par  cet  enfant,  que  depuis  il 
n'a  jamais  perdu  de  vue,  et  dont  il  a  toujours  dirigé  secrète- 
ment tous  les  pas,  il  est  désormais  vengé.  Son  instrument,  le 
faux  Démétrius,  règne  sur  la  Russie,  à  la  place  de  Boris. 

Pendant  ce  récit,  un  changement  prodigieux  s'opère  dans 
Démétrius.  Son  silence  est  terrible.  Au  moment  oii  sa  rage  et 
son  désespoir  sont  au  comble ,  le  meurtrier  le  pousse  à  bout ,  en 
exigeant,  avec  audace  et  insolence,  son  salaire.  Démétrius  le 
perce  de  son  épée  et  le  tue. 


Monologue  de  Démétrius.  Lutte  intérieure,  mais  oii  domine 
le  sentiment  de  la  nécessité  qui  lui  commande  de  soutenir  son 
rôle  de  czar. 


526  DÉMÉTRIUS. 


Les  députés  de  la  ville  de  Moscou  arrivent  et  se  soumettent  à 
Démétrius.  11  les  reçoft  d'un  air  sombre  et  avec  des  dispositions 
menaçantes.  Parmi  eux  est  le  patriarche.  Démétrius  le  dépose 
de  sa  dignité ,  et  condamne  peu  après  un  Russe  de  haut  rang 
qui  avait  douté  de  sa  légitimité. 


Marfa  et  Olga  attendent  Démétrius  sous  une  tente  magni- 
fique. Marfa  parle  de  Tentrevue  prochaine  avec  plus  de  doute  et 
de  crainte  que  d'espérance ,  et  tremble  à  l'approche  de  ce  mo- 
ment qui  devait  être  pour  elle  le  comble  de  la  félicité.  Olga  l'en- 
courage, sans  avoir  elle-même  confiance.  Pendant  leur  long 
voyage ,  elles  avaient  eu  toutes  deux  le  temps  de  se  rappeler 
toutes  les  circonstances  ;  la  première  exaltation  avait  fait  place 
à  la  réflexion.  Le  sombre  silence  et  les  regards  intimidants  des 
gardes  qui  entourent  la  tente  augmentent  encore  leurs  doutes. 


Les  trompettes  sonnent.  Marfa  hésite,  elle  ne  sait  si  elle  doit 
aller  au-devant  de  Démétrius.  Le  voilà  devant  elle,  seul.  Le  peu 
d'espoir  qu'elle  gardait  encore  dans  son  cœur  s*évanouit  entière- 
ment à  son  aspect.  Je  ne  sais  quel  obstacle  mystérieux  se  place 
entre  eux  :  la  nature  ne  parle  pas ,  ils  sont  à  jamais  séparés.  Au 
premier  moment,  ils  avaient  fait  mine  de  s'approcher  l'un 
de  l'autre;  Marfa,  la  première,  fait  un  mouvement  pour  recu- 
ler. Démétrius  le  remarque  et  demeure  un  instant  interdit  Si- 
lence expressif.... 

DÉMÉTRIUS  '. 

Ton  cœur  ne  te  dit-il  rienî  Ne  reconnais-tu  pas  ton  sang  en 
moi  ?  {Marfa  garde  le  silence,)  La  voix  de  la  nature  est  sacrée  et 
libre;  je  ne  veux  ni  la  contraindre  ni  la  feindre.  Si  ton  cœur 

1.  Ce  fragment  do  dialogue  est  en  prose  dans  Schiller,  tandis  que  les  pre- 
mières scènes  sont  en  vers. 
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eût  parlé  à  ma  vue,  le  mien  f  aurait  répondu  ;  tu  aurais  trouvé 
en  moi  un  lils  pieux ,  un  fils  aimant.  Ce  que  la  nécessité  com- 
mande se  serait  fait  avec  inclination ,  amour ,  intimité.  Mais  si 
lu  n'as  pas  pour  moi  les  sentiments  d'une  mère,  prends  les 
pensées  d'une  souveraine,  domine-toi  en  reine.  Le  destin  te 
donne  en  moi  un  fils  que  tu  n'espérais  pas ,  accepte-moi  comme 
un  présent  du  ciel.  Quand  je  ne  serais  pas,  ce  que  je  parais  au- 
jourd'hui, ton  fils,  je  n'enlève  rien  à  ce  fils.  Je  n'ai  rien  enlevé 
qu'à  ton  ennemi.  Je  t'ai  vengée,  toi  et  ton  sang;  je  t'ai  tirée  du 
sépulcre  où  tu  étais  ensevelie  vivante,  et  je  t'ai  ramenée  sur  le 
trône....  Tu  comprends  que  ton  sort  est  lié  au  mien.  Le  salut 
comme  la  ruine  te  sont  communs  avec  moi.  Tout  le  monde  a 
les  yeux  sur  nous. 

Je  hais  la  jonglerie,  et  ce  que  je  n'éprouve  pas,  je  ne  puis  me 
décider  à  le  montrer  ;  mais  j'éprouve  réellement  pour  toi  du 
respect,  et  ce  sentiment  qui  plie  mes  genoux  devant  toi  est  la 
sincère  disposition  de  mon  âme.  (Jeu  muet  de  Marfa,  et  indices 
qui  révèlent  son  agitation  intérieure.  ) 

DéMÉTRIUS. 

Décide-toi  !  Ce  que  la  nature  te  refuse ,  fais  que  ce  soit 
un  acte  libre  de  ta  volonté.  Je  n'exige  de  toi  ni  hypocrisie, 
ni  mensonge  ;  je  demande  des  sentiments  vrais.  Ne  parais  pas 
ma  mère,  sois-la....  Rejette  le  passé,  saisis  le  présent,  de 
tout  ton  cœur!  Si  je  ne  suis  pas  ton  fils ,  je  suis  le  czar;  j'ai 
la  puissance,  j'ai  le  succès....  Celui  qui  gtt  dans  la  tombe 
est  poussière  ;  il  n'a  plus  de  cœur  pour  t' aimer,  plus  d'yeux 
pour  te  sourire....  Toiu-ne-toi  vers  le  vivant..  .  {Marfa  fond 
en  larmes.  ) 

DÉMÉTRIUS. 

Oh!  ces  précieuses  larmes,  elles  sont  les  bienvenues.  Laisse- 
les  couler!  Montre-toi  ainsi  au  peuple!  (Sur  un  signe  de  Démé- 
trius ,  la  tente  s'ouvre ,  et  les  Russes  rassemblés  deviennent  témoins 
de  cette  seine.  ) 


Entrée  de  Démétrius  à  Moscou.  Grande  pompe,  mais  appareil 
guerrier.  Ce  sont  des  Polonais  et  des  Cosaques  qui  ouvrent  la 
marche.  Quelque  chose  de  sombre  et  de  terrible  se  mêle  à  la 
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joie  publique.  La  méfiance  et  le  malheur  planent  sur  toute  cette 
solennité. 


Romanow ,  qui  est  arrivé  trop  tard  à  l'armée ,  est  revenu  à 
Moscou ,  pour  protéger  Féodor  et  Axinia.  Tout  est  vain ,  lui- 
même  est  mis  en  prison.  Axinia  se  réfugie  auprès  de  la  czarine 
Marfa,  et,  se  jetant  à  ses  pieds,  elle  implore  sa  protection  contre 
les  Polonais.  Là ,  Démétrius  la  voit,  et  à  sa  vue  il  sent  s'allumer 
dans  son  cœur  une  violente  et  irrésistible  passion.  Axinia  a 
horreur  de  lui. 


Démétrius  comme  czar.  —  Un  redoutable  élément  de  puis- 
sance, mais  dont  il  n'est  pas  maître,  le  soutient:  il  est  dirigé 
par  rinfluence  de  passions  étrangères.  —  La  conscience  qu'il  a 
de  la  vérité  engendre  une  méfiance  générale;  il  n'a  pas  un  ami, 
pas  une  ame  fidèle.  Les  Polonais  et  les  Cosaques  lui  nuisent 
dans  l'opinion  du  peuple ,  par  leur  insolence.  Les  dispositions 
mêmes  qui  lui  font  honneur,  ses  manières  populaires,  sa  sim- 
plicité, son  dédain  du  cérémonial  guindé,  excitent  du  mécon- 
tentement. Parfois  il  viole  par  mégarde  les  coutumes  du  pays. 
Il  persécute  les  moines,  parce  qu'il  a  beaucoup  souffert  sous 
leur  joug.  Il  n'est  pas  non  plus  exempt  de  caprices  despotiques, 
dans  les  moments  où  son  orgueil  est  blessé.  —  Odowalsky  sait 
se  rendre  toujours  nécessaire,  écarte  les  Russes  d'auprès  de 
lui  et  maintient  sa  propre  influence  prédominante. 


Démétrius  songe  à  manquer  de  foi  à  Marina.  Il  s'entre- 
tient à  ce  sujet  avec  l'archevêque  Job,  qui,  pour  éloigner  les 
Polonais ,  va  au-devant  de  ses  désirs  et  lui  donne  une  haute 
idée  de  la  puissance*  des  czars. 


Marina  parait  dans  Moscou , -avec  une  suite  nombreuse.  En- 
trevue avec  Démétrius.  Accueil  froid  et  hypocrite  des  deux 
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parts  ;  cependant  elle  sait  mieux  dissimuler.  Elle  presse  la  cé- 
lébration du  mariage.  Onr  fait  des  apprêts  pour  une  fête  bril- 
lante* 


Sur  Tordre  de  Marina ,  une  coupe  de  poison  est  portée  à  Axi- 
nia.  La  mort  est  la  bienvenue  pour  elle.  Elle  craignait  d'être 
contrainte  de  suivre  le  czar  à  l'autel. 


Violente  douleur  de  Démétrius.  Le  cœur  déchiré,  il  va  à  l'autel 
épouser  Marina. 


Après  le  mariage,  Marina  lui  révèle  qu'elle  ne  le  tient  point 
et  ne  l'a  jamais  tenu  pour  le  vrai  Démétrius.  Elle  l'abandonne 
froidement  à  lui-même ,  dans  une  situation  terrible. 


9 

Cependant  Schuiskoi,  un  des  anciens  généraux  du  czar  Boris, 
met  à  profit  le  mécontentement  croissant  du  peuple,  et  devient 
le  chef  d'une  conspiration  contre  Démétrius. 


Romanow,  dans  sa  prison,  est  consolé  par  une  apparition 
miraculeuse.  L'ombre  d'Axinia  parait  devant  lui,  lui  ouvre  la 
perspective  d'un  meilleur  avenir ,  et  lui  commande  de  laisser 
paisiblement  mûrir  la  destinée  et  de  ne  pas  se  souiîler  de  sang. 
Elle  laisse  entrevoir  à  Romanow  qu'il  est  lui-même  appelé  au 
trône.  Peu  après ,  on  l'engage  à  prendre  part  à  la  conspiration  ; 
il  s'y  refuse. 


Soltikow  se  fait  d'amers  reproches  d*avoir  trahi  sa  patrie  pour 
Démétrius    mais  il  ne  veut  pas  devenir  traître  une  seconde 
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fois ,  et,  par  loyauté,  il  demeure  fidèle,  contre  ses  sentiments, 
au  parti  qu'il  a  embrassé.  Maintenant  que  le  mal  est  fait,  il 
s'efforce  du  moins  de  l'atténuer  et  d'affaiblir  le  pouvoir  des  Po- 
lonais. Il  paye  cette  tentative  de  la  vie ,  mais  il  accepte  la  mort 
comme  un  châtiment  mérité,  et  en  mourant  il  confesse  à  Démé- 
trius  lui-même  que  c'est  ainsi  qu'il  l'accepte. 


Casimir ,  frère  de  Lodoïska ,  jeune  Polonaise  qui ,  dans  la 
maison  du  woiwode  de  Sendomir,  avait  aimé  Démétrius  en  se- 
cret et  sans  espoir ,  l'a  suivi  dans  son  expédition,  à  la  prière  de 
sa  sœur,  et  l'a  défendu  vaillamment  dans  tous  les  combats.  Au 
moment  du  plus  grand  danger.,  quand  tous  les.autres  partisans 
de  Démétrius  ne  pensent  qu'à  leur  salut ,  Casimir  seul  lui  reste 
fidèle  et  se  sacrifie  pour  lui. 


La  conjuration  éclate.  Démétrius  est  auprès  de  la  czarine 
Marfa ,  et  les  révoltés  pénètrent  dans  l'appartement.  La  dignité 
et  l'audace  de  Démétrius  imposent  quelques  instants  aux  re- 
belles. Il  réussit  pres.que  à  les  désarmer ,  en  se  montrant  dis- 
posé à  leur  livrer  les  Polonais.  Mais  tout  à  coup  Schuiskoi  se 
précipite  sur  la  scène  avec  une  autre  troupe  furieuse.  On  exige 
de  la  czarine  une  déclaration  formelle  :  il  faut  qu'elle  afSnne, 
en  baisant  la  croix ,  que  Démétrius  est  son  fils.  Témoigner 
contre  sa  conscience  d'une  manière  si  solennelle  lui  est  impos- 
sible. Elle  se  détourne  en  silence  de  Démétrius  et  veut  s'éloi- 
gner. «  Elle  se  tait!  crie  la  foule  tumultueuse,  elle  le  reniel 
Meurs  donc,  imposteur  1  »  —  Et  il  gtt ,  percé  de  coups,  aux  pieds 
de  Marfa. 


FIN  DE  DEMETRIUS. 
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PERSONNAGES. 

MARGUERITE  D'YORK ,  duchesse  de  Bourgogne. 

ADÊLAfDE,  princesse  de  Bretagne. 

ÉRIC,  prince  de  Gothland. 

WARBECK,  supposé  Richard  duc  dTork. 

SIMNEL,  supposé  Edouard  prince  de  Clarence. 

EDOUARD  PLANTAGENËT,  vrai  prince  de  Clarence. 

LE  COMTE  HEREFORD,  lord  anglais  émigré. 

SES  CINQ  FILS. 

SIR  WILLUM  STANLEY,  envoyé  de  Henri  VU  d'Ànglelerro. 

LE  COMTE  KILDARE. 

BELMONT,  évéque  d'Ypres. 

SIR  RICHARD  BLUNT,  envoyé  du  faux  Edouard. 

BOURGEOIS  de  Bruxelles. 

OFFICIERS  de  la  cour  de  Marguerite. 


II 


WARBEGK. 


ACTE    PREMIER. 


LoFd  Hereford,  partisan  de  la  maison  dTork,  a  quitté  l'Angle- 
terre, avec  ses  cinq  fils,  sur  la  nouvelle  que  Richard  d'York, 
second  fils  d'Edouard  lY ,  qui  passait  pour  avoir  péri ,  encore 
enrant,  par  un  meurtre ,  se  trouvait  vivant  à  Bruxelles  et  récla- 
mait son  héritage.  La  reconnaissance  du  prétendant  par  sa  tante, 
la  duchesse  Marguerite  de  Bourgogne,  par  la  France  et  par  le  Por^ 
tugal ,  et  la  voix  publique  qui  s'élevait  en  sa  faveur ,  avaient  été 
des  motifs  sufiisants  pour  déterminer  Hereford  à  se  détacher  de 
Henri  YÏI  et  à  risquer  ses  biens  sur  la  foi  de  ses  espérances.  Il 
entre  dans  le  palais  de  Marguerite ,  où  il  voit  exposées  les  images 
des  princes  d'York.  Il  se  réjouit  de  se  trouver  enfin  sur  un  sol 
où  il  peut  confesser  librement  ses  sentiments  pour  la  maison 
d'York. 

Lord  Stanley,  envoyé  de  Henri  VII  à  la  œur  de  Marguerite, 
rencontre  là  Hereford  et  cherche  en  vain  à  lui  ouvrir  les  yeux 
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sur  rimposture  qui  se  joue.  Tous  deux  s'échauffent,  et  la  que- 
relle des  deux  roses  se  renouvelle  dans  le  vestibule  du  palais  de 
Marguerite. 


L'évéque  d'Ypres,  conseiller  intime  de  la  duchesse,  survient, 
et  les  sépare.  Il  vante  la  piété  de  la  duchesse  envers  son  parti 
opprimé  et  ses  parents  sans  appui ,  et  il  exprime  les  sentiments 
que  Marguerite  voudrait  qu'on  lui  supposât. 


Des  bourgeois  et  des  bourgeoises  de  Bruxelles  remplissent  le 
vestibule ,  et  attendent  la  duchesse  et  le  prince  d'York.  Stanley 
leur  reproche  leur  aveuglement ,  mais  en  entendant  les  outrages 
qu'il  profère  contre  leur  prince  adoré ,  ils  entrent  dans  une  telle 
fureur ,  qu*ils  menacent  de  mettre  Stanley  en  pièces.  On  entend 
des  trompettes ,  qui  annoncent  l'arrivée  d'Yorlc. 


Richard  s'avance  au  milieu  d'eux,  sauve  l'ambassadeur,  ha- 
rangue le  peuple  et  le  calme.  Pendant  qu'il  parle ,  Marguerite 
entre ,  avec  le  prince  de  Gothlscnd,  la  princesse  de  Bretagne  et 
d'autres  grands.  —  Hereford ,  à  la  vue  de  Richard,  est  entraîné, 
convaincu  et  subjugué.  Il  se  jette  à  ses  pieds,  et  lui  rend  hom- 
mage ,  comme  au  fils  de  son  roi.  Marguerite  prend  alors  la  pa- 
role et  s'exprime  au  sujet  de  son  neveu  avec  la  tendresse  d'une 
parente  au  cœur  de  mère.  —  Elle  engage  le  prince  à  bien  ac- 
cueillir lord  Hereford, 

Richard  embrasse  ce  dernier,  et  s'exprime  avec  simplicité  et 
en  même  temps  avec  une  royale  dignité.  Hereford  est  de  plus 
en  plus  gagné  par  lui  et  l'interroge  sur  son  histoire • 

Richard  veut  éluder  la  question. 

La  duchesse  se  charge  de  la  narration  et  excuse  Richard.  •— 

Suit  le  récit  de  l'histoire  fabuleuse  de  Richard,  qui  fait  une 
grande  impression  et  qui  est  souvent  interrompu  par  rémotion 
des  auditeurs. ......  é 
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Stanley  proteste  encore  une  fois,  et  s'éloigne  sans  avoir  trouvé 
croyance.  La  noble  déclaration  de  Richard  efface  l'impression 
des  paroles  de  Stanley. 


Hereford  confirme  ses  assurances  et  promet  au  duc  Richard 
une  grande  afïluence  de  partisans  en  Angleterre.  Richard  se  rap- 
pelle avec  émotion  le  temps  où  naguère  il  s'ignorait  lui-même,  et 
compare  cet  état  de  paisible  sécurité  avec  sa  situation  présente. 

—  C'est  un  pénible  devoir,  et  non  un  bonheur  pour  lui,  d'être 
obligé  de  soutenir  ses  droits.  Il  semble  réfléchir  encore  et  vou- 
loir que  la  duchesse  réfléchisse,  de  son  côté,  s'il  doit  entre- 
prendre cette  lutte  sanglante  qui  troublera  la  paix  des  deux 
pays. 

Elle  l'encourage,  quelque  pénibles  que  lui  soient  à  elle-même 
la  séparation  et  la  pensée  de  l'exposer  aux  hasards  de  la  guerre. 

—  Vifs  témoignages  de  sa  tendresse 

Elle  parle  du  double  intérêt  qui  lui  tient  au  cœur  :  la  restau- 
ration de  son  neveu ,  et  le  mariage  d'Adélaïde  avec  le  prince  de 
Gothland ,  qui  doit  être  bientôt  célébré. 

Le  prince  Éric  de  Gothland  demeure  seul  avec  la  pnncesse  de 
Bretagne,  et  se  raille  de  la  comédie  qu'on  vient  de  jouer  sous 
leurs  yeux.  Adélaïde  est  encore  fort  émue,  et  se  montre  blessée 
de  l'insensible  froideur  d'Éric.  Il  se  moque  d'elle,  et  parle  avec 
mépris  du  prince  d'York.  Elle  prend  vivement  le  parti  de  War- 
beck,  dont  la  véracité  ne  lui  inspire  nul  doute,  et  elle  établit  entre 
lui  et  Éric  une  comparaison  défavorable  à  celui-ci.  Sa  tendresse 
pour  le  prétendu  prince  d'York  se  trahit.  Éric  lui  démontre,  par 
la  conduite  de  Warbeck,  qu'il  ne  peut  être  un  prince,  et  il  trahit 
par  ses  arguments  l'idée  vulgaire  qu'il  se  fait  lui-même  d'un 
prince.  Adélaïde  ne  lui  cache  pas  le  dédain  qu'elle  éprouve  pour 
lui,  et  le  rabaisse  profondément,  par  comparaison  avec  le 
prince  d'York . 

Éric  a  bien  remarqué  qu'Adélaïde  a  de  la  tendresse  pour  ce 
dernier ,  mais  sa  maligne  joie  l'emporte  sur  sa  jalousie  :  c'est 
une  satisfaction  pour  lui  de  voir  que  les  deux  amants  s'aiment 
sans  espérance  et  que  ce  sera  lui  qui  possédera  la  princesse. 
La  possession  est  tout,  à  ses  yeux ,  et  il  trouve  une  douce  jouis- 
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sance  à  arracher  à  Warbeck ,  qu*il  déteste ,  celle  que  Warbeck 
aime. 

Adélaïde,  dans  un  monologue ,  exprime  son  amour,  sa  com- 
passion pour  Warbeck,  et  la  douleur  que  lui  cause  sa  propre 
situation  à  la  cour  de  Marguerite.  Elle  trouve  de  la  ressem- 
blance entre  son  sort  et  celui  de  Richard  ;  ils  vivent  Tun  et  Tautre 
par  la  grâce  d'une  parente  altière,  impérieuse ,  et  sont  les  vic- 
times sans  défense  de  la  tyrannie. 


çiOJOr:^ 
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ACTE  DEUXIÈME. 


Le  premier  acte  a  montré  Warbeck  dans  son  rô]e  apparent  et 
public  ;  maintenant  on  Taperçoit  dans  son  intérieur.  La  brillante 
enveloppe  tombe  ;  on  le  voit  négligé  et  traité  indignement  par 
les  propres  serviteurs  que  Marguerite  lui  a  donnés.  Quelques- 
uns  doutent  de  lui  et  le  méprisent  à  cause  de  cela  ;  d'autres  ont 
foi  en  sa  personne ,  mais  le  traitent  avec  dédain ,  parce  qu*il  est 
pauvre  et  qu'il  vit  des  bienfaits  de  sa  parente.  La  double  misère 
d'un  imposteur  qui  joue  le  rôle  de  prince ,  et  d'un  vrai  prince 
qui  est  sans  ressources ,  se  réunit  sur  sa  tète.  Il  manque  du 
nécessaire  et  se  voit  privé ,  dans  sa  condition  de  prince ,  même 
du  bonheur  et  de  l'abondance  dont  il  jouissait  auparavant  dans 
la  condition  privée. 


Warbeck  joue  son  rôle  avec  un  sérieux  sang-froid,  une  certaine 
dignité  et  une  sorte  de  foi  en  lui-même.  Tant  qu'il  représente  Ri- 
chard, il  est  Richard  ;  il  Test  en  effet,  j  usqu'à  un  certain  point,  pour 
lui-même,  et  même,  en  partie,  pour  les  complices  de  la  four- 
berie. Il  faut  que  ce  semblant  n'ait  rien  absolument  qui  sente 
le  comédien  ;  ce  doit  être  plutôt  un  oflice  dont  il  est  revêtu  et 
avec  lequel  il  s'est  identifié,  qu'un  masque  qu'il  a  pris.  Le  pre- 
mier pas  une  fois  fait,  il  a  entièrement  dépouillé  sa  personne 
antérieure.  En  prenant  sa  première  résolution ,  il  a  adopté 
touted  les  démarches  qui  découlent  de  la  démarche  première,  et 
il  n'hésite  plus  sur  aucun  détail  de  son  rôle,  après  s'en  être 
chai*gé  dans  son  ensemble.  Une  certaine  obscurité  poétique  où 
il  se  trouve ,  relativement  à  lui-même  et  à  son  personnage ,  une 
superstition ,  une  sorte  d'hallucination ,  l'aident  à  sauver  sa 
moralité.  Ce  qui  fait  de  lui  un  fou  aux  yeux  de  la  duchesse  est 
précisément  ce  qui  sert  à  le  justifier. 
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Il  ne  doit  jamais  se  plaindre,  excepté  à  la  fin ,  quand  Tamour 
a  ouvert  son  cœur.  Il  souffre  les  offenses  avec  une  indignation 
qu'il  réprime,  et  il  fait  le  bien  avec  une  grandeur  orgueilleuse 
et  une  certaine  sécheresse,  d'une  façon  non  pas  sentimentale , 
mais  effective  et  pratique,  par  une  sorte  de  noble  fierté,  natu- 
rellement et  sans  réflexion. 


Il  faut  qu'on  voie  d'une  manière  sensible  combien  il  est 
naturel  qu'un  tendre  intérêt  pour  le  prétendu  Richard  prenne 
naissance  dans  le  cœur  de  la  princesse  et  y  devienne  un  véri- 
table amour.,.,  effet  de  l'imposture  auquel  on  n'a  pas  songé  et 
qu'il  était  cependant  facile  de  prévoir.  C'est  un  spectacle  tra- 
gique de  voir  comment  une  belle  âme  est  engagée,  par  le  senti- 
ment le  plus  humain,  dans  de  malheureuses  relations;  com- 
ment, là  où  l'on  n'a  semé  que  la  ruine  et  la  mort,  une  noble  vie 
a  germé. 


La  princesse  est  une  jeune  fille  simple  et  naive  qui  n'a  au- 
cune des  prétentions  de  son  rang. —  Sa  naissance  et  sa  condition 
ne  lui  apparaissent  que  comme  des  barrières  qui  l'arrêtent  et 
font  obstacle  à  sa  belle  nature.  La  grandeur  n'a  pour  elle  aucun 
charme;  elle  n'est  sensible  qu'au  bonheur  du  cœur,  et  la  seule 
chose  qui  rappelle  sa  naissance,  c'est  qu'elle  parle  avec  une 
certaine  exaltation  de  la  condition  privée,  qui  lui  parait  plus 
poétique,  précisément  parce  qu'elle  y  est  elle-même  étrangère 
et  ne  la  voit  que  de  loin. 


Adélaïde  est  plus  occupée  de  l'amour  qu'elle  a  pour  Warbeck, 
que  de  celui  qu'il  a  pour  elle.  Elle  est  d'une  nature  rési- 
gnée ;  elle  a  été  élevée  pour  le  sacrifice.  Elle  n'ose  pas  aspirer 
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à  celui  qu'elle  aime  ;  elle  envie  seulement  la  femme  heureuse 
qui  doit  un  jour  le  posséder.  Il  faut  qu'il  épouse  une  riche  ou 
puissante  fille  de  roi;  elle  est,  elle,  une  pauvre  orpheline,  qui 
ne  vit  que  des  bontés  de  sa  parente. 


Warbeck ,  dont  le  caractère  aspire  à  l'indépendance ,  est  au 
pouvoir  d'une  femme  fausse,  impérieuse,  puissante,  irréconci- 
liable, qui  est  comme  soi)  mauvais  génie.  Il  s'est  vendu  à  elle; 
sa  position  vis-à-vis  d'elle  est  humiliante  et  accablante  pour  lui, 
et  en  vain  il  met  tout  en  œuvre  pour  l'ennoblir.  Elle  ne  voit 
jamais  en  lui  que  son  instrument,  le  faux  York,  l'imposteur,  et, 
dans  ses  exigences  envers  lui,  elle  n'a  nulle  délicatesse,  nul 
égard  pour  ses  sentiments  personnels  d'honneur.  En  vain  veut-il 
se  relever;  elle  lui  rappelle  toujours  sa  position  honteuse  qu'il 
oublierait  si  volontiers,  qu'il  faut  même  qu'il  ait  oublié  pour 
bien  jouer  son  rôle.  En  public,  elle  l'honore,  le  caresse;  en 
secret,  elle  le  tyrannise.  Elle  lui  ordonne  et  lui  défend  ce  qu'en 
public  il  doit  vouloir  et  ne  pas  vouloir;  publiquement  elle  feint 
que  ses  désirs  sont  des  ordres  pour  elle,  et  l'engage  à  faire  ce 
qu'elle  lui  a  sévèrement  défendu.  Malheur  à  lui,  si,  de  son 
chef,  il  se  permettait  quoi  que  ce  fût!  Cependant  il  le  fait  quel- 
quefois :  par  là  il  encourt  sa  disgrâce  et  se  l'aliène. 


Adélaïde  connaît  la  position  gênée  de  Warbeck  et  cherche  à 
l'améliorer.  Bien  qu'il  n'accepte  pas  le  don  de  sa  générosité , 
celte  preuve  de  son  amour  le  rend  heureux. 


Éric  tente  d'exécuter  un  complot  malveillant  tramé  contre 
Warbeck,  pour  le  couvrir  de  honte.  Il  emploie  un  misérable 
dont  les  déclarations  sont  extrêmement  humiliantes  pour  War- 
beck, Warbeck  se  conduit  avec  fermeté  et  noblesse.  La  trom- 
perie est  découverte ,  Éric  est  confondu. 
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La  duchesse  a  été  sur-le-champ  informée  de  cet  incident  par 
Belmont,  et  elle  vient  elle-même,  pour  réconcilier  les  deux 
princes.  Elle  veut  que  Warbeck  tende  la  main  à  son  ennemi , 
et  comme  il  s*y  refuse,  elle  lui  donne  à  entendre  qu'elle  le 
veut  ainsi.  Elle  appuie  sur  ce  qu'Éric  est  un  prince,  et  fait 
sentir  à  Warbeck ,  bien  que  d'une  façon  intelligible  pour  lui 
seul,  sa  dépendance  et  son  néant. 


Un  aventurier  vient  comme  ambassadeur,  au  nom  d'Edouard 
de  Clarence,  demander  un  sauf-conduit  qui  permette  à  celui-ci 
de  venir  à  Bruxelles,  se  présenter  à  la  duchesse,  sa  tante, 
et  mettre  sous  ses  yeux  les  preuves  de  sa  naissance.  Il  s'est 
échappé ,  dit-il ,  de  la  Tour  de  Londres ,  et  vient  faire  valoir  ses 
droits  au  trône  d'Angleterre.  Marguerite  ne  doute  pas  un  mo- 
ment de  la  tromperie  ;  mais  il  entre  dans  ses  vues  de  la  favo- 
riser. Elle  se  montre  donc  disposée  à  y  prêter  la  main ,  mais 
Warbeck  parle  contre,  avec  vivacité.  Marguerite,  de  ce  ton  im- 
périeux qui  lui  est  propre,  le  remet  à  sa  place,  et  lui  fait  sentir 
qu'il  n'a  pas  voix  au  conseil  en  cette  affaire.  Warbeck  est 
obligé  de  se  taire,  mais  il  sort  en  déclarant  que  l'épée  décidera 
entre  le  prince  de  Clarence  et  lui. 


Marguerite  est  maintenant  seule  avec  Belmont ,  et  remarque, 
avec  un  orgueilleux  mécontentement,  que  Warbeck  commence 
à  se  donner  vis-à-vis  d'elle  certaines  libertés.  Elle  a  depuis 
longtemps  de  l'éloignement  pour  lui;  maintenant,  ses  préten- 
tions commencent  à  exciter  sa  haine.  Non-seulement  elle  ne 
le  trouve  pas  assez  soumis;  la  comédie  même  qu'elle  joue 
par  son  entremise  lui  est  à  charge ,  et  son  existence  comme 
prince  d'York,  comme  son  neveu,  humilie  son  orgueil  de  prin- 
cesse. 
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C*est  dans  cette  disposition  peu  favorable  que  la  trouve  Adé- 
laïde ,  qui  vient  la  prier,  avec  une  gi^ande  émotion ,  de  la  déli- 
vrer de  la  recherche  du  prince  de  Gothland.  Adélaïde  trahit  en 
même  temps  son  tendre  intérêt  pour  Warbeck,  et  par  là  elle 
anime  encore  plus  contre  lui  la  duchesse  déjà  irritée.  Elle  est 
congédiée  par  elle  avec  dureté  et  reçoit  Tordre  de  ne  plus  pen- 
ser à  l'un ,  et  de  regarder  Tautre  comme  son  époux.  Le  ma- 
riage est  résolu  au  plus  vite  «  et  Adélaïde  se  voit  dans  la  plus 
cruelle  contrainte. 


n 


''  j 
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ACTE  TROISIÈME. 

Place  publique.  —  Un  trône  pour  la  Duchesse;  des  barrières  sont  dressées; 
apprêts  d'un  combat  judiciaire.  Des  spectateurs  remplissent  le  fond  de  la 
scène. 

Edouard  Plantagenét  se  fait  raconter  par  un  des  assistants  ce 
que  signifient  ces  api)rêts.  —  Exposition  du  différend  de  Sina- 
nel  et  de  Warbeck,.qui  doit  être  décidé  par  un  duel  judiciaire. 
Edouard  entend  cette  relation  avec  le  plus  grand  étonnement , 
et  ses  questions,  qui  trahissent  une  profonde  ignorance  des  évé- 
nements les  plus  récents ,  et  le  très-vif  intérêt  qu'il  prend  à  ce 
débat,  excitent  la  surprise  de  Tinterlocuteur. 

L'envoyé  anglais  est  aussi  présent,  et  ce  singulier  jeune 
homme  a  bientôt  attiré  toute  son  attention.  Il  parait  le  con- 
naître et  s'alarmer. 


Simnel  entre  en  scène  avec  ses  partisans  et  harangue  le 
peuple.  Il  parle  de  sa  race,  de  son  évasion  de  la  Tour,  et  la 
foule  se  partage,  à  son  sujet,  en  deux  partis.  L'envoyé  anglais 
s'attache  à  Edouard  et  cherche  à  le  pénétrer;  mais  il  le  trouve 
extrêmement  timide  et  méûant,  ce  qui  le  confirme  dans  ses 
soupçons. 


La  duchesse  vient  avec  sa  cour  ;  Eric ,  Adélaïde  et  Warbeck 
l'accompagnent.  Les  trompettes  sonnent ,  et  Marguerite  se  place 
sur  son  trône 

Cependant  Warbeck  a  un  court  entretien  avec  Adélaïde ,  dans 
lequel  celle-ci  laisse  voir  son  mécontentement  et  son  chagrin 
au  sujet  de  l'indigne  scène  qui  s'apprête,  et  Warbeck  le  peu  de 
souci  que  lui  donne  l'attente  de  ce  combat 

Un  héraut  s'avance ,  et  après  avoir  proclamé  le  motif  de  cette 
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solennité,  il  appelle  les  deux  combattants  dans  la  lice  :  d'abord 
Simnel,  qui  se  donne  publiquement  pour  Edouard  Plantagenét 
et  expose  ses  prétentions;  puis  le  duc  d'York,  qui  déclare 
fausse  et  criminelle  l'allégation  de  Simnel  et  est  prêt  à  prouver 
son  dire  Tépée  à  la  main.  Les  deux  combattants  en  appellent  au 
jugement  de  Dieu.  On  procède  aux  formalités  ordinaires;  après 
quoi  tous  deux  s'éloignent,  pour  combattre  dans  la  lice. 


Pendant  qu'on  fait  les  apprêts  accoutumés,  le  jeune  Planta^ 
genêt,  par  sa  grande  émotion  et  sa  flgure  touchante,  a  attiré 
l'attention  de  la  duchesse  et  de  la  princesse 

Celle-là  demande  qu'on  le  lui  amène.  Il  fait  quelques  ré- 
ponses pleines  de  sens,  et  il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  passionné 
dans  les  dispositions  qu'il  montre  à  l'égard  de  la  duchesse. 
Avant  qu'elle  ait  le  temps  de  satisfaire  sa  curiosité  au  sujet  de 
cet  intéressant  jeune  homme,  les  trompettes  retentissent  et 
donnent  le  signal  du  combat. 


Le  combat.  —  Simnel  est  vaincu  et  tombe.  —  Chacun  se  lève  ; 
les  barrières  sont  forcées ,  le  peuple  se  précipite ,  en  criant , 
dans  l'enceinte.  Simnel  avoue,  en  mourant ,  son  imposture  et 
nomme  les  instigateurs;  il  reconnaît  Warbeck  pour  le  véritable 
York ,  et  implore  son  pardon.  Joie  du  peuple. 


Warbeck,  vainqueur  et  reconnu  duc  d'York,  saisit  ce  mo- 
ment pour  déclarer  publiquement  son  amour  à  la  princesse  et 
demander  à  la  duchesse  son  consentement. 


Les  lords  anglais  interviennent  et  appuient  sa  prière.  Eric  est 
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furieux,  la  duchesse  grince  les  dents  de  colère,  ordonne  à  la 
princesse  de  la  suivre,  et  s'éloigne  en  lançant  des  regards  cour- 
roucés. 


Maintenant  les  lords  se  rassemblent  autour  de  leur  duc,  lui 
jurent  fidélité  et  assistance,  et  l'accompagnent  en  triomphe  à  sa 
demeure. 


Plantagenét  seul  se  sent  abandonné,  dépouillé  de  sa  personna- 
lité, sans  appui  :  il  n'a  rien  pour  lui  que  son  droit.  Il  se  résout 
enfin  à  se  présenter  à  la  duchesse.  Stanley  vient  à  lui  et  cherche 
à  l'en  détourner  par  la  crainte. 
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ACTE   QUATRIÈME. 

La  duchesse  rentre,  pleine  de  colère  et  d'amertume,  dans  son 
palais.  Le  bonheur  et  Taudace  de  Warbeck  ont  accru  la  haine 
qu'elle  avait  contre  lui.  La  nouvelle  qu'elle  a  reçue  de  l'évasion 
de  la  Tour  de  Londres  du  vrai  Plantagenét  lui  permet  de  se 
passer  de  l'imposteur.  Elle  est  résolue  à  le  laisser  tomber  et 
commence  sur-le-champ  par  défendre  avec  dureté  à  la  prin- 
cesse ,  qui  l'a  suivie,  de  songer  à  lui  ;  elle  élève  même  un  doute 
sur  la  personne  de  son  amant.  Warbeck  se  fait  annoncer;  elle 
renvoie  la  princesse,  'qui  demande  en  vain  à  rester,  et  qui  se 
retire  tout  en  larmes. 


Warbeck  et  la  duchesse.  Warbeck,  enhardi  par  son  bonheur 
et  comptant  sur  ses  partisans,  exalté  en  outre  par  son  amour, 
et  résolu  de  mettre  un  terme  à  la  situation  intolérable  où  il 
s'est  trouvé  jusqu'ici,  prend  avec  la  duchesse  un  ton  assuré,  et 
se  risque  à  lui  demander  compte  de  la  conduite  contradictoire 
qu'elle  tient  à  son  égard.  Elle  s'étonne  de  sa  hardiesse  et  le  traite 
avec  le  plus  profond  mépris.  Plus  elle  cherche  à  l'humilier,  plus 
il  lui  montre  d'indépendance.  —  Il  s'appuie  sur  ce  que  c'est  elle 
qui  l'a  tiré  de  sa  condition  privée,  où  il  était  heureux,  pour  l'éle- 
ver à  cette  place  ;  c'est  un  devoir  pour  elle  de  l'y  maintenir,  elle 
n'a  pas  le  droit  de  se  jouer  de  son  sort. 

Les  réponses  de  la  duchesse  montrent  son  insensibilité ,  son 
orgueil  de  princesse ,  son  âme  froide  et  égoïste  ;  elle  ne  s'est 
jamais  souciée  de  son  bonheur ,  il  n'a  été  que  l'instrument  de 
ses  plans,  et  elle  le  rejette,  dès  qu'il  lui  est  inutile.  Mais  cet  in- 
strument a  une  existence  propre,  et  ce  qui  l'a  rendu  apte  à 
jouer  le  rôle  de  prince  est  précisément  ce  qui  lui  donne  la  force 
de  se  soustraire  à  une  honteuse  dépendance.  La  duchesse  se  voit 
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enfin  contrainte  de  cacher  sa  rage  intérieure,  et  elle  le  quitte, 
réconciliée  en  apparence,  mais  la  colère  et  la  vengeance  dans 
le  cœur. 


La  princesse ,  par  crainte  d'un  hymen  odieux ,  et.  parce  qu'elle 
renonce  à  tout  espoir  de  rien  obtenir  de  la  bonté  de  la  duchesse, 
est  précipitée  violemment  dans  les  bras  de  l'imposteur.  Pleine 
de  confiance  en  sa  personne ,  elle  vient  elle-même  lui  proposer 
un  enlèvement.  Elle  lui  montre  toute  sa  tendresse  et  s'aban* 
donne ,  sans  nul  soupçon ,  a  son  honneur  et  à  son  amour.  Elle 
lui  nomme  le  comte  Rildare ,  un  vieillard  respectable ,  un  an- 
cien ami  de  la  maison  d'York  ;  c'est  près  de  lui  qu'ils  se  réfu* 
gieront  ensemble.  Elle  lui  remet  tout  ce  qu'elle  possède  d'objets 
précieux.  Plus  elle  lui  montre  de  confiance ,  plus  il  est  torturé 
par  le  sentiment  de  son  imposture.  Il  n*ose  accepter  la  main  qui 
lui  est  offerte  »  il  ose  encore  moins  hasarder  Taveu  de  la  vérité; 
sa  lutte  est  terrible  ;  il  l'abandonne ,  désespéré. 


Elle  demeure  seule ,  étonnée  d'une  telle  conduite ,  et  se  fait 
des  reproches  d'être  allée  peut-être  trop  loin  ;  elle  trouve  son 
excuse  dans  le  danger ,  dans  son  amour. 


Plantagenêt  entre  en  scène ,  jetant  autour  de  lui  des  regards 
timides  et  effrayés ,  et  saluant ,  avec  une  émotion  douloureuse , 
ce  cher  séjour  de  famille.  Il  aperçoit  les  portraits  de  la  mai- 
son d'York ,  s'agenouille  devant  eux ,  et  pleure  sur  sa  race  et 
sur  son  propre  sort. 


Warbeck  revient ,  résolu  de  tout  dire  à  la  princesse.  Il  aper- 
çoit Plantagenêt  à  genoux ,  s'étonne ,  le  regarde  fixement  et  en- 
tre en  conversation  avec  lui.  Ce  qu'il  entend ,  ce  qu'il  voit  aug- 
mente son  effroi  et  son  étonnement. 
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Enfin ,  il  ne  doute  plus  que  le  véritable  York  ne  soit  devant 
lui.  Plantagenét  s'éloigne ,  après  une  noble  et  significative  dé- 
claration ,  et  le  laisse  en  proie  à  la  terreur. 


A  peine  a-t-il  commencé  à  exprimer  ses  soupçons  et  sa  crainte, 
que  l'envoyé  anglais  entre  et  lui  demande  un  entretien.  L'en- 
voyé confirme  sur-le-champ  ses  soupçons  et  lui  propose  un 
accommodement  avec  le  roi  d'Angleterre,  s'il  veut  aider  à  écar- 
ter le  véritable  York.  Ils  ont  tous  deux  un  intérêt  commun  à 
écarter  le  légitime  prétendant.  Warbeck  sent  tout  le  danger  de 
sa  situation  ;  cependant  sa  haine  contre  Lancastre  et  sa  bonne 
nature  triomphent,  et  il  renvoie  le  séducteur. 


Mais  il  faut  agir.  Le  légitime  York  est  là  ;  il  peut  réclamer  ce 
qui  est  à  lui  ;  la  duchesse  se  hâtera  de  le  reconnaître  et  d'enle- 
ver au  faux  York  son  costume  de  théâtre.  Tout  est  en  jeu  ;  la 
princesse  est  perdue ,  si  l'on  n'écarte  pas  le  véritable  York.  Le 
malheureux  sent  maintenant  qu'une  imposture  ne  peut  se  sou- 
tenir que  par  une  série  de  méfaits.  Il  maudit  son  premier  pas 
dans  cette  voie  ;  il  voudrait  n'être  jamais  né. 


La  duchesse  vient  avec  son  conseiller.  On  apprend  que  le 
comte  Kildare  est  en  route  pour  Bruxelles ,  qu'il  espère  y  trou- 
ver le  jeune  Plantagenét,  qui  lui  a  donné  avis  qu'il  s'y  rendait 
en  toute  hâte.  La  duchesse  est  à  la  fois  réjouie  et  embarrassée 
de  son  arrivée ,  embarrassée  à  cause  de  Warbeck  ;  cependant 
elle  est  fermement  résolue  à  sacrifier  celui-ci  dès  qu'on  aura 
trouvé  le  vrai  Plantagenét.  Mais  où  est-il  donc,  ce  neveu  si  cher? 
Kildare  écrit  qu'il  se  rend  directement  à  Bruxelles;  il  pour- 
rait donc  déjà  y  être.  —  Elle  se  souvient  du  jeune  homme.  —  On 
remarque  par  terre  un  mouchoir.  —  Elle  le  reconnaît  pour  celui 
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dont  elle  a  fait  don,  il  y  a  neuf  ans,  à  Edouard.  —Elle  demande, 
tout  étonnée,  qui  est  venu  dans  la  chambre.  On  répond  :  Per- 
sonne que  Warbeck*.  C'est  comme  un  éclair  qui  traverse  son 
&me.  Elle  envoie  chercher  le  jeune  homme  inconnu  et  War- 
beck. 

1.  Pour  que  ceci  soit  clair,  il  faut  supposer  que  le  lieu  de  la  dernière  scène, 
la  chambre  où  Ton  trouve  le  mouchoir,  n'est  pas  le  lieu  des  scènes  précédentes 
où  nous  avons  vu  se  succéder  divers  personnages.  Le  soupçon  qui  traverse  l'âme 
de  la  duchesse,  c'est  que  Warbeck  a  tué  Edouard  Plantagenêt,  et  qu'il  a  trouvé 
sur  lui  et  pris  ce  mouchoir 
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ACTE   CINQUIÈME. 


La  duchesse.  Son  conseiller.  La  princesse.  Les  lords.  Toutes 
les  recherches  pour  trouver  Edouard  sont  vaines ,  on  ne  le  ren- 
contre nulle  part.  La  duchesse  conçoit  un  affreux  soupçon.  Elle 
envoie  chercher  Warbeck. 


Éric  et  l'ambassadeur  parlent  d'un  meurtre  qui  a  dû  être 
commis  ;  ils  ont,  disent-ils,  entendu  crier  au  secours  ;  lorsqu'ils 
sont  accourus,  ils  ont  vu  du  sang  sur  le  sol.  La  duchesse  et  la 
princesse  sont  en  proie  à  la  plus  grande  émotion. 


Warbeck  vient.  La  duchesse  le  reçoit  avec  ces  mots  :  «  Où  est 
mon  neveu?  Qu'en  avez-vous  fait?  »  Comme  il  hésite,  elle  le 
traite  sans  détour  de  meurtrier.  A  cette  parole ,  tous  les  lords 
montrent  une  grande  agitation.  Elle  répète  son  accusation  avec 
plus  de  force.  Les  lords  lui  reprochent  d'imputer  une  si  horrible 
action  au  duc  son  neveu.  La  colère  alors  lui  arrache  son  secret. 
«  Duc!dit-elle.  Un  York!  Lui,  mon  neveu!  » — Et  elle  raconte  en 
peu  de  mots  toute  l'imposture.  La  princesse  chancelle,  elle  va 
tomber  :  Warbeck  veut  aller  à  elle.  La  princesse  se  précipite  dans 
les  bras  de  la  duchesse.  Warbeck  veut  se  tourner  vers  les  lords  ; 
ils  reculent  avec  horreur.  Dans  ce  moment,  l'homme  redouté, 
le  comte  Kildare  est  annoncé.  La  duchesse  dit  :  «  Il  vient  à  pro-^ 
pos.  Je  n'avais  pas  désiré  son  arrivée,  mais  maintenant  il  est  le 
bienvenu.  Il  connaît  mes  neveux,  il  a  élevé  leur  enfance.  »  — 
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Elle  se  tourne  vers  Warbeck  :  «  Cache-toi,  si  tu  peux  I  Vois  si  tu 
pourras  encore  soutenir  ton  rôle  devant  ce  témoin.  » 


Kildare  entre.  Warbeck  se  tient  aussi  loin  qu'il  peut  de  lui,  et 
il  a  baissé  les  yeux  vers  la  terre.  —  La  duchesse  va  au-devant  de 
Kildare.  «  Vous  venez  pour  embrasser  un  prince  d'York  ;  mai- 
heureux  homme  !  Vous  ne  le  trouverez  pas ,  etc.  »  Avant  de  ré- 
pondre ,  Kildare  jette  les  yeux  autour  de  lui  et  aperçoit  War- 
beck. Il  s'approche,  hésite,  s'étonne,  et  crie  :  «  Que  vois-je?  » 
Warbeck ,  à  ces  mots ,  se  redresse ,  regarde  le  comte  en  face ,  et 
s'écrie  :  *  Mon  père!  ^  —  Kildare  s'écrie  de  même  :  «  Mon 
fils!  »  —  «  Son  fils?  »  répètent  tous  les  assistants,  Warbeck 
s'élance  dans  les  bras  de  son  père.  Kildare  demeure  frappé 
d'étonnement;  il  ne  sait  que  dire  ni  que  penser.  Il  prie  les  assis- 
tants de  le  laisser  un  moment  seul  avec  Warbeck.  C'est  ce  qu'on 
fait  par  égard  pour  lui.  En  même  temps,  on  annonce  qu'on 
vient  d'amener  deux  meurtriers  ;  la  duchesse  s'éloigne  à  la  bâte 
pour  les  interroger. 


Warbeck  reste  seul  avec  Kildare ,  qui  est  encore  tout  stupéfait 
de  retrouver  son  fils  en  la  personne  du  prétendu  prince  d'York. 
Warbeck  lui  raconte  tout  en  peu  de  mots.  Kildare  remercie  la 
Providence  et  bénit  ses  voies.  11  déclare  à  Warbeck  qu'il  n'est 
pas  son  fils....  qu'il  a  dérobé  le  nom  auquel  il  a  droit  réelle- 
ment; qu'il  est  un  fils  naturel  d'Edouard  lY;  qu'il  est  né  York. 
L'énigme  de  ses  sentiments  obscurs  s'explique  à  ses  yeux ,  le 
mystère  de  sa  destinée  se  débrouille  tout  à  coup.  Dans  Teicès 
de  sa  joie ,  il  jette  loin  de  lui  tout  le  fardeau  de  ses  tourments 
passés;  il  prie  Kildare  de  ^e  laisser  s'éloigner  un  moment 


Kildare  et  les  lords.  Ceux-ci  sont  au  désespoir  de  la  fourberie 
qu'on  a  jouée,  et  déplorent  leur  existence  perdue,  leurs  espé- 
rances détruites. 
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Alors  parait  Warbeck,  amenant  Plantagenêt  par  la  main.  Tous 
sont  stupéfaits.  Kildare  reconnaît  le  jeune  prince.  Celui-ci  ne 
comprend  pas  ce  qui  lui  arrive ,  Jusqu'à  ce  que  Warbeck  dé- 
voile tout  le  mystère,  et  finit  en  rendant  hommage  à  Plantagenêt 
comme  à  son  mattre,  et  en  l'embrassant  comme  son  cousin. 
Warbedc  a  trouvé  Plantagenêt  dormant  devant  le  monument  de 
la  maison  d'York,  et  Ta  sauvé  de  deux  meurtriers  qui  étaient 
sur  le  point  de  le  tuer.  Joie  des  lords.  Nobles  sentiments  de . 
Plantagenêt. 


La  duchesse  vient  pendant  cette  scène  ;  elle  embrasse  son  ne- 
veu et  le  presse  sur  son  cœur.  Les  lords  demandent  qu'elle 
fasse  de  même  pour  Warbeck.  —  Noble  déclaration  de  Warbeck, 
qui  se  jette  à  ses  pieds  comme  son  neveu.  — Elle  est  émue,  elle 
est  bienveillante ,  et  en  donne  la  preuve  en  allant  chercher  la 
princesse. 


Incident  qui  occupe  la  scène  tant  que  la  duchesse  est  absente. 
Le  complot  de  meurtre  concerté  entre  Eric  et  l'ambassadeur  est 
découvert;  on  leur  pardonne,  et  ils  demeurent  couverts  de 
honte.  Warbeck  paratt  aux  yeux  de  l'ambassadeur,  en  posture 
d'embrasser  Plantagenêt,  et  il  envoie  Stanley  à  son  roi  avec 
cette  déclaration,  qu'ils  feront  valoir  en  commun,  Plantagenêt  et 
lui ,  leurs  droits  au  trône. 


I^a  duchesse  revient  avec  la  princesse.  Conclusion. 


<^ 
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FRAGMENTS 


DES  PREMIÈRES  SCÈNES  DU  PREMIER  ACTE'. 


IaI  cour  de  la  duchesse  Marguerite,  à  Bruxelles. 

Une  grande  salle. 


SCENE  I. 

IJî  COMTE  HEREFORD,  avec  se^  CINQ  FILS,  CfUre;  SIR 
WILLIAM  STANLEY  se  tient  à  l'écart  sur  le  devant  de 
la  scelle  t  et  robserve, 

HEREFORD. 

Voici  le  foyer  sacré  où  nous  nous  réfugions,  mes  fils!  Voici 
le  palais  hospitalier  où  Marguerite,  la  souveraine  des  riches 
Pays-Bas ,  une  femme  auguste ,  se  souvient  de  ses  chers  aïeux , 
protège  les  amis  de  l'antique  race  royale,  aujourd'hui  oppri- 
mée, et  offre  un  asile  aux  persécutés.  Regardez  autour  de  vous! 
Pareilles  à  des  pénates  bienveillants....  les  augustes  ligures  des 
nobles  York  vous  reçoivent....  Les  reconnaissez-vous  ?...  La 
rose  blanche  brille  dans  leurs  mains 

Avec  ce  signe,  que  maintenant  nous  attachons  avec  joie  sur  nos 
chapeaux 

{Querelle  entre  Stanley  et  Hereford,) 

1.  Ces  fragments  sont  en  vers  dans  Toriginal. 
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SCÈNE  IL 

BELMONT,  LES  PRÉCÉDENTS. 

BELMONT. 

Calmez-vous,  milords!  Cette  maison  est  consacrée  à  la  paix. 

HEREFORD. 

Loin  d'ici  cet  esclave  de  Lancastre!  Je  me  suis  réfugié  ici. 

et  il  faut  que  dès  le  seuil  un  odieux  partisan  de  Lancastre  me 
montre  son  firont  audacieux. 

STANLEY. 

Je  nomme  les  traîtres  de  leur  nom ,  partout  où  je  les  trouve. 

BELMONT. 

Arrêtez,  nobles  lords Ija  femme  auguste  qui  gou- 
verne ici  en  souveraine 

elle  a  ouvert  son  royal  palais  à  Bruxelles  à  tous  les  partis  qui 
se  font  la  guerre,  et  le  rôle  de  médiatrice  est  sa  plus  belle 
gloire. 

STANLEY. 

Oui,  quiconque  trame  de  perfides  complots  contre  l'Angle- 
terre est  ici  un  hôte  bienvenu. 

BELMONT. 

Elle  est  la  sœur  de  deux  rois  de  la  maison  d'York .... 
et  secourable ,  comme  il  convient  aux  parents  de  l'être ,  elle  se 
souvient  de  sa  (royale)  famille,  qui  a  succombé  au  malheur  des 
temps.  Où  trouverait-elle  protection  sur  la  terre  ennemie ,  où , 
sinon  à  ce  pieux  foyer?  Cependant,  elle  se  montre  juste  aussi 
envers  l'ennemi ,  et ,  dans  la  personne  de  ce  noble  lord ,  elle 
honore  l'ambassadeur 
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SCÈNE  IV, 


HEREFORD. 

Venez,  mes  fils!  venez  tous!  venez!  Une  voix  éclatante  me  le 
crie  au  fond  de  mon  cœur,  c*est  lui!  Ce  sont  les  traits  du  roi 
Edouard,  c'est  le  noble  visage  de  mon  maître,  je  reconnais 
aussi  le  son  de  sa  voix,  {Se  jetant  à  ses  pieds.)  0  Richard!  Ri- 
chard ,  fils  de  mon  roi  ! 

WARBECK. 

Levez-vous,  milord!  Ce  n'est  pas  ici  votre  place....  Venez  sur 

mon  cœur! 

•    .•.•••••.•••••■.••.«• 

HEREFORD, 

..,.  Comment  avez- vous  échappé  aux  mains  des  meurtriers? 
Parlez!  Où  vous  a  caché  la  main  libératrice  de  la  Providence.... 
pour  que  niaintenant  tout  à  coup,  vous  nous  apparaissiez ,  à 
notre  grande  joie,  à  l'heure  opportune? 

WARBECK, 

....  Pas  en  ce  moment....  Laissez-moi  jeter  un  voile  sur  le 
temps  écoulé.  Il  est  passé....  Je  suis  parmi  vous....  Je  me  vois 
entouré  des  miens.  Le  destin  m*a  conduit  miraculeusement.    . 


IfARGUERITE. 


Richard  de  Glocester  est  monté  sur  le  trâne  d'Angleterre.  U 
a  enfermé  dans  la  Tour  les  fils  de  son  frère.  Telle  est  la  vérité, 
et  le  monde  croit  savoir  que  Tirrel  s'est  souillé  de  leur  sang.  Oui, 
le  bruit  public  désigne  même  le  lieu  qui  doit  renfermer  leurs  res- 
tes.... Cependant  la  nuit  et  un  mystère  impénétrable  ont  cou- 
vert l'horrible  événement  qui  s'est  passé  dans  la  Tour....  Ce 
n*est  que  le  temps  présent  qui ,  bien  longtemps  après,  vient  de 
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lever  le  voile.  Il  est  vrai ,  le  meurtrier  Tirrel  fut  envoyé  pour 
égorger  les  princes;  il  montra  l'ordre  souverain  du  roi  Richard. 
Le  prince  de  Galles  tomba  sous  son  poignard.  Le  même  sort 
devait  frapper  son  frère;  mais,  soit  que  la  conscience  du  bar^ 
bare  se  fût  éveillée ,  soit  que  la  touchante  prière  de  Tenfant  ait 
fait  chanceler  dans  sa  poitrine  son  cœur  de  fer,...  il  porta  un 
coup  mal  assuré ,  et ,  saisi  d'horreur  à  cette  affreuse  action ,  il 
s'enfuit 


FIN   DE    WARBECK. 
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CHEVALIERS  DE  MALTE. 


Malte  est  assiégée  par  toute  la  puissance  de  Soliman,  qui  a 
juré  la  ruine  de  l'ordre.  Avec  les  généraux  turcs,  Mustapha  et 
Pialy,  sont  réunis  les  corsaires  Uluzzialy  et  Dragut ,  et  les  Algé- 
riens Hascem  et  Candélissa.  La  flotte  des  Turcs  est  devant  les 
deux  ports,  et  nul  secours  ne  peut,  sans  lui  livrer  bataille,  être 
introduit  dans  Tile.  Sur  terre,  les  ennemis  ont  attaqué  le  fort 
Saint-Elme  et  déjà  ils  ont  obtenu  de  ce  côté  de  grands  avantages. 
La  possession  de  ce  fort  les  rendrait  maîtres  des  deux  ports,  et 
les  mettrait  en  état  d'attaquer  avec  succès  Saint-Ange,  Saint-Mi- 
chel et  il  Borgo,  places  qui  renferment  toutes  les  forces  de  Tordre. 

La  Valette  est  grand  maître  à  Malte.  Il  a  prévu  Tattaque  des 
Turcs  et  s'y  est  préparé.  Les  chevaliers  ont  été  appelés  dans 
nie  et  y  ont  paru  en  grand  nombre.  Outre  les  chevaliers ,  il  s*y 
trouve  encore  environ  dix  mille  soldats  ;  on  ne  manque  ni  de 
munitions  de  guerre  ni  de  provisions  de  bouche  et  les  fortifi- 
cations sojit  en  bon  état.  On  compte  cependant  sur  un  renfort 
venant  de  Sicile,  parce  que  les  ennemis,  par  leur  nombre  et 
leur  persévérance ,  ruineraient  nécessairement  les  ouvrages  et 
détruiraient  à  la  longue  les  défenseurs  de  l'île. 

La  Valette  a  toute  raison  d'espérer  dès  secours  de  Sicile ,  car 
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la  ruine  de  Malte  mettrait  dans  le  plus  grand  danger  les  États 
du  roi  d'Espagne.  Aussi  Philippe  II  lui  a-t-il  promis  toute  son 
assistance  et  a-til  donné  des  ordres  à  cet  effet  a  son  vice-roi  en 
Sicile.  Une  flotte  est  équipée  dans  les  ports  de  cette  lie;  beaucoup 
de  chevaliers  et  d*autre  gens  de  guerre  sont  accourus  afin  de 
s*embarquer  pour  Malte.  Les  diargés  d'affaires  du  grand  maître 
sont  infatigables  auprès  du  vice-roi ,  pour  hâter  le  départ  de 
cette  flotte. 

Mais  la  politique  espagnole  est  beaucoup  trop  égoïste  pour 
faire  quelque  grande  tentative  en  faveur  de  cette  grande  cause. 
La  puissance  des  Turcs  effraye  les  Espagnols,  qui  cherchent  à 
gagner  du  temps,  jusqu'à  ce  que  l'ennemi  soit  affaibli.  Ils  espè- 
rent ce  résultat  de  la  résistance  de  l'ordre ,  vu  la  bravoure  de 
ses  chevaliers ,  et  ils  attendent  par  conséquent  ou  que  le  siège 
soit  levé  ou  que  la  victoire  devienne  plus  facile.  Que  l'ordre  y 
sacrifie  ses  forces,  cela  leur  est  indifférent;  tout  ce  qu'ils  veu- 
lent ,  c'est  qu'il  ne  périsse  pas  entièrement.  Le  vice-roi  de  Sicile 
promet  donc  de  temps  en  temps  du  secours,  mais  l'effet  ne  suit 
pas  la  promesse. 

Cependant  le  fort  Saint-Elme  est  pressé  de  plus  en  plus  vive- 
ment par  l'ennemi.  Ce  fort,  vu  son  étroite  surface,  où  l'on  n'a 
pas  pu  élever  beaucoup  d'ouvrages ,  n'est  pas  une  place  capable 
d'une  longue  résistance ,  et  contient  peu  de  garnison.  Les  Turcs 
sont  déjà  maîtres  de  quelques  ouvrages  extérieurs;  leur  artil- 
lerie domine  les  remparts,  et  ils  ont  fait  des  brèches  considé- 
rables. La  garnison  n'est  pas  défendue  par  les  fortifications,  et, 
avec  toute  sa  vaillance ,  elle  devient  une  proie  facile  de  l'artil- 
lerie ennemie. 

Dans  ces  circonstances,  les  chevaliers  auxquels  ce  poste  est 
confié ,  demandent  au  grand  maître  qu'il  leur  soit  permis  de  se 
retirer  dans  un  lieu  tenable,  parce  qu'il  n'y  a  aucun  espoir  de 
conserver  Saint-Elme.  Les  autres  chevaliers  représentent  aussi 
au  grand  maître  qu'il  sacrifie  sans  utilité  les  chevaliers  de 
Saint-Elme;  qu'il  n'est  pas  sage  d'affaiblir  peu  à  peu,  par  la  dé- 
fense prolongée  d'une  place  non  tenable,  les  forces  de  l'ordre; 
qu'il  vaudrait  mieux  concentrer  toutes  ces  forces  au  chef-lieu. 

Ces  motifs  sont  très-spécieux ,  mais  le  grand  maître  pense  tout 
autrement.  Bien  qu'il  soit  lui-même  convaincu  que  Saint-Elme 


LES    CHEVALIERS   DE  MALTE.  561 

ne  peut  être  défendu ,  et  quM  plaigne  douloureusement  lei^  che- 
valiers qui  y  sont  sacrifiés ,  deux  raisons  cependant  Tempêchent 
de  livrer  la  place.  D'abord ,  il  importe  extrêmement  que  Saint?- 
Elme  se  maintienne  le  plus  longtemps  possible  pour  donner  à 
la  flotte  auxiliaire  de  Sicile  le  temps  d'arriver.  Car  si  ce  fort  est 
aux  mains  des  ennemis,  ils  peuvent  fermer  les  deux  ports,  et  le 
secours  devient  plus  difficile.  Alors,  d'ailleurs,  les  Espagnols, 
comme  ils  en  ont  menacé,  vireraient  de  bord.  En  second  lieu, 
la  puissance  des  Turcs  sera  nécessairement  affaiblie,  physique- 
ment et  moralement,  s'ils  sont  obligés  de  conquérir  Saint- 
Elme  d'assaut.  Leur  perte  dans  cette  entreprise  leur  rendra  plus 
difficiles  ensuite  les  attaques  du  chef-Ueu ,  et  un  tel  exemple 
de  défense  désespérée  leur  donnera  une  si  haute  idée  de  la 
bravoure  chrétienne ,  qu'ils  commenceront  à  douter  de  la  vic- 
toire et  seront  moins  disposés  à  de  nouveaux  combats. 

Le  grand  maître  a  donc  des  motifs  prépondérants  de  sacrifier 
au  bien  commun  ime  partie  de  ses  chevaliers ,  les  défenseurs  du 
fort  Saint-Elme*  Une  telle  conduite  n'a  rien  de  contraire  aux 
statuts  de  l'ordre,  puisque  chaque  chevalier,  au  moment  de  son 
admission,  s'est  engagé  à  donner  sa  vie,  avec  une  obéissance 
aveugle,  pour  la  religion.  Mais  pour  se  soumettre  à  une  loi  si 
sévère,  il  faut  le  pur  esprit  de  l'ordre,  parce  qu'une  telle  ac- 
tion doit  être  produite  par  un  sentiment  intérieur  et  ne  peut 
être  contrainte  par  une  force  extérieure. 

Mais  ce  pur  esprit  de  Tordre,  qui  est  si  nécessaire  en  ce  mo- 
ment ,  n'existe  pas.  Les  chevaliers  sont  hardis  et  vaillants , 
mais  ils  veulent  l'être  à  leur  façon  et  ne  pas  se  soumettre  à  la 
loi  avec  une  aveugle  résignation.  La  circonstance  exige  une  dis- 
position de  cœur  toute  spirituelle,  et  leur  cœur  est  mondain. 
Ils  ont  dégénéré  du  primitif  esprit  de  leur  institution;  ils 
aiment  autre  chose  encore  que  leur  devoir  ;  ce  sont  des  héros , 
mais  non  des  héros  chrétiens.  L'amour ,  la  richesse ,  l'ambi- 
tion ,  l'orgueil  national  et  d'autres  ressorts  semblables,  excitent 
leurs  cœurs. 

Les  désordres  ont  atteint ,  au  moment  du  siège ,  leur  plus 
haut  degré.  Beaucoup  de  chevaliers  s'abandonnent  ouvertement 
à  leurs  excès  et  se  prévalent  de  ce  que  la  guerre  et  le  danger 
favorisent  la  liberté.  La  Valette  a  été  indulgent  jusqu'ici ,  soit 

SCniLLER.  —  TH.   UI  30 
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par  suite  de  ses  dispositioDs  libérales ,  soit  parce  qu'il  ne  se 
sentait  pas  exempt  lui-même  de  certaines  faiblesses  humaines  ; 
mais  maintenant  il  se  voit  forcé  de  rétablir  l'ordre  dans  sa  pre- 
mière pureté  et  de  le  créer  en  quelque  sorte  de  nouveau. 


FRAGMENT  DE  LA  PREMIERE  SCENr. 

Une  galerie  ouverte  d*où  la  vue  s'étend  sur  le  port 

ROMÉGAS  et  BIRON  se  disputent  une  captive  grecque,  re/ut-ri 
Va  saisie  i  celui-là  veut  s'emparer  (Telle. 

BOMÉGAS. 

Téméraire,  arrête!  Tu  m'enlèves  une  esclave  que  j'ai  con- 
quise et  déclarée  mienne? 

BmoN. 

Je  lui  donne  la  liberté.  Qu'elle  choisisse  elle-même  celui 
qu'elle  préfère  suivre. 

ROMiGAS. 

Elle  est  à  moi  par  le  droit  et  l'usage  de  la  guerre;  je  l'ai  prise 
sur  le  vaisseau  du  corsaire. 

smoN. 

Celui-là  dédaigne  la  grossière  pratique  des  corsaires,  qui  sait 
plaire  à  des  cœurs  libres. 

ROMÉGAS. 

La  beauté  des  femmes  est  le  prix  du  courage. 

BlRON. 

L'épée  du  chevalier  protège  l'honneur  des  femmes. 

ROMlâGAS. 

Défends  Saint-Elme!  C'est  là  ta  place. 

BIRON. 

Là  est  le  combat,  et  ici  le  salaire  du  combat. 

t.  Ce  fragment  est  en  vers  dans  Toriginal. 
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ROMÉGAS. 

Certes  il  est  plus  sûr  de  voler  ici  des  femmes  que  de  résister 
làvirilement  aux  Turcs. 

BIAON. 

Il  fait  bon  parler  ici ,  dans  le  cloitre ,  de  la  lutte  ardente  qui 
s'enflamme  sur  la  brèche. 

ROlfÉGAS. 

Obéis  à  qui  te  commande!  Arrière! 

BIBON. 

Règne  sur  ta  flotte,  non  pas  ici! 

ROMÉGAS. 

Respecte  la  grand'croix  que  tu  vois  sur  ma  poitrine  ! 

BIRON. 

La  petite  que  voici  couvre  un  grand  cceur. 

ROBfÉGAS. 

Tia  langue  de  Provence  est  glorieuse- 

BIRON. 

Plus  tranchant  encore  est  son  glaive. 

ROMÉGAS. 


4  • 


DES  CHEVALIERS  Viennent  au  bruit. 
L'Espagnol  a  raison....  Il  faut  châtier  l'arrogance  du  Pro- 
vençal. 

d'autres  chevaliers  viennent  de  Vautre  côté. 

Trois  épées  contre  une! 

Au  secours  !  au  secours  !  Trois  épées  contre  une  !  Sus  au  Cas- 
tillan !  Courage ,  brave  fr^re  I  Nous  sommes  avec  toi  1  Toute  la 
langue  te  vient  en  aide. 

DES  CHEVALIERS. 

A  bas  les  Provençaux  ! 

d'autres  cheTaliers. 
A  bas  les  Espagnols  ! 

Beaucoup  de  chevaliers  viennent  encore  des  deux  c6tés.  Le 
CHŒUR  s^avance  et  sépare  les  combattants.  Il  se  compose  de 
seize  chevaliers  spirituels,  vêtus  de  leur  long  habit  d*ordre, 
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qui,  sur  deux  rangs,  entourent  les  autres.  Le  chœur  blâme  les 
chevaliers  de  se  faire  ainsi  la  guerre  entre  eux  dans  un  pareil 
moment.  Peinture  des  dangers  qui  menacent,  et  des  inquiétudes 
qu'inspirent  la  situation  extérieure  de  Tordre  et  son  état  inté- 
rieur. Présomption  arrogante  des  chevaliers ,  qui  comptent  sur 
le  secours  de  Sicile. 


La  Valette  paraît  avec  Miranda,  envoyé  de  Sicile.  Le  grand 
maître  exhorte  les  chevaliers  à  ne  rien  attendre  d'une  assistance 
terrestre,  et  à  ne  se  confier  qu'au  ciel  et  à  leur  courage.  Miranda 
déclare  que,  pour  le  moment,  il  n'y  a  encore  rien  à  espérer  de 
l'Espagne,  qu'il  faut  que  Saint-Elme  soit  conservé,  si  l'on  veut 
que  la  flotte  sicilienne  se  montre,  et  qu'elle  virera  de  bord,  si, 
à  son  arrivée,  ce  fort  est  déjà  dans  les  mains  des  Turcs.  Mur- 
mures des  chevaliers  contre  la  politique  espagnole.  Miranda  se 
décide  volontairement  à  demeurer  dans  l'île  et  à  partager  le 
sort  de  l'ordre. 


Un  vieil  esclave  chrétien  est  amené  au  grand  maître  par  le 
chevalier  Montalto.  Il  est  envoyé  par  le  général  turc,  sous  pré- 
texte d'entamer  une  négociation  au  sujet,  du  fort  Saint-Elme, 
mais  en  réalité  pour  lier  un  commerce  de  lettres  avec  un  traître. 
Le  grand  maître  ne  veut  entendre  à  aucun  traité  entre  les  che- 
valiers et  les  infidèles,  et  menace  de  faire  mettre  à  mort  tout 
héraut  envoyé  désormais.  On  donne  à  l'esclave  chrétien,  qui  se 
plaint  de  sa  dure  destinée,  la  faculté  de  rester  à  Malte.  Il  pré- 
fère retourner  dans  sa  captivité,  parce  qu'il  est  convaincu  que 
Malte  ne  peut  tenir.  Avant  de  partir,  il  laisse  échapper  le  mot 
de  trahison. 


Il  arrive  deux  députés  de  la  garnison  de  Saint-Elme.  Cette 
garnison  n'a  pas  été  choisie  par  le  grand  maître,  mais  elle  a  été 
désignée,  sans  sa  participation,  par  un  mode  d'élection  con- 
forme aux  statuts.  Un  chevalier  de  vingt  ans,  Saint-Priest,  qui 
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est  aimé  de  tous  et  que  le  grand  mattre  distingue  particulière- 
ment, est  au  nombre  des  défenseurs  de  Saint-EIme.  Il  ressem- 
ble, pour  l'apparence  extérieure  et  pour  la  bravoure,  à  un 
jeune  et  brillant  Renaud.  Il  est  le  fléau  des  Turcs,  et,  quoi  qu*on 
fasse  pour  l'épargner,  il  est  le  premier  dans  tous  les  combats. 
Mais,  au  milieu  de  la  mort  et  du  danger,  il  demeure  invulnéra- 
ble ;  on  dirait  que  son  seul  aspect  désarme  l'ennemi,  ou  qu'une 
garde  d'anges  l'entoure.  Créqui,  un  autre  jeune  chevalier,  d'un 
caractère  ardent,  lui  est  étroitement  uni  par  un  sentiment  pas- 
sionné ,  mais  noble.  Les  députés  peignent  la  situation  de  Saint- 
Elme ,  les  progrès  de  l'ennemi ,  l'impossibilité  de  tenir  dans  la 
forteresse,  et  ils  prient  qu'on  permette  à  la  garnison  de  se  retirer 
dans  un  autre  poste.  Les  plus  jeunes  chevaliers,  surtout  Gréqui, 
appuient  cette  demande  avec  instance  ;  mais  le  grand  mattre 
refuse.  Il  exprime  clairement  sa  sympathie  pour  le  sort  de  la 
garnison,  mais  il  déclare,  avec  gravité  et  fermeté,  qu'il  faut  que 
Saint-Elme  soit  conservé,  et  il  s'éloigne  avec  les  vieux  chevaliers. 


Murmures  des  jeunes  chevaliers  contre  le  grand  mattre.  Cré- 
qui s'informe  avec  anxiété  de  Saint-Priest,  et  apprend  des  dé- 
putés combien  il  est,  lui  surtout,  exposé  au  danger.  Montalto 
revient,  après  avoir  reconduit  l'esclave  chrétien,  et  entretient 
l'aigreur  contre  le  grand  maître  par  de  malveillantes  allusions 
à  sa  dureté  et  à  son  despotisme. 


Les  mécontents  s'éloignent.  Le  chœur  reste  sur  la  scène.  Il  se 
plaint  de  la  décadence  de  l'ordre,  et  de  l'injustice  qu'on  montre 
envers  le  grand  mattre,  dont  il  reconnaît  les  mérites.  Souvenirs 
de  l'histoire  de  l'ordre. 


La  Valette  ,  le  chœur.  Le  grand  mattre  se  montre  homme.  Il 
craint  de  n'avoir  pas  assez  de  force  pour  persister  dans  ce  que 
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commande  la  nécessité.  Le  sacrifice  des  vaillants  défeoseurs  de 
Saint-Ëlme  Tafflige  profondément.  Il  est  aussi  inquiet  des  abus 
qui  ont  fait  irruption  dans  Tordre.  Le  chœur  le  rend  attentif 
aux  suites  de  sa  tolérance  indulgente ,  et  lui  rappelle  la  que- 
relle au  sujet  de  l'esclave  grecque.  La  Valette  reconnaît  sa  faute, 
et  il  veut  tout  tenter  pour  opérer  une  réforme  complète  de 
l'ordre.  Il  a  déjà  fait  éloigner  cette  femme  grecque. 


nomégas,  Biron  et  les  précédents.  Les  deux  chevaliers  se 
plaignent  de  Téloignement  de  la  Grecque.  La  Valette  rappelle 
aux  chevaliers  leurs  vœux.  Ils  prétendent  que  la  situation  ac- 
tuelle leur  donne  droit  à  Tindulgence.  On  voit  se  manifester 
leur  nature  fougueuse  qui ,  au  comble  du  danger ,  brise  toutes 
les  barrières.  Ils  veulent  jouir  du  moment  présent,  parce  qu'il 
se  peut  que  l'heure  prochaine  ne*  leur  appartienne  plus.  Le 
vaillant  soldat,  dont  on  a  besoin,  croit  pouvoir  braver  la  loi. 
Le  grand  maître  leur  parle  avec  autorité  comme  leur  chef,  et 
s'éloigne. 


Romégas  et  Biron ,  aigris  au  plus  haut  point ,  se  liguent  contre 
le  grand  maître.  Romégas  le  tient  d'ailleurs  déjà  pour  son  en- 
nemi. 


Créqui  survient  et  parle  sans  ménagement  de  la  dureté  du 
grand  maître.  L'entretien  est  interrompu  par  Montalto ,  qui 
annonce  de  nouveaux  députés  de  Saint-Ëlme.  La  situation  a  fort 
empiré  de  ce  cdté  ;  les  Turcs  sont  maîtres  d'un  ouvrage  exté- 
rieur important.  La  garnison  insiste  encore  une  fois  pour  avoir 
la  permission  de  se  retirer;  sinon  elle  veut,  dans  une  sortie, 
aller  au-devant  d'une  mort  assurée.  Parmi  les  députés  est  Saint- 
Priest ,  par  qui  l'on  espère  gagner  le  grand  maître.  La  Valette 
refuse  de  les  entretenir.  Cette  dureté  apparenie  révolte  encore 
plus  les  chevaliers ,  bien  qu'elle  soit  un  effet  de  sa  tendresse 
de  cœur  :  il  ne  se  croit  pas  assez  de  fermeté  pour  voir,  dans  de 
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telles  circonstances,  un  jeune  homme  qui  lui  tient  de  près. 
Saint-Priest  est  son  fils  naturel ,  mais  personne  ne  le  sait  que 
La  Valette  lui-même. 


Les  députés  entrent,  accompagnés  de  plusieurs  chevaliers «, 
qui  laissent  éclater  leur  mécontentement  contre  le  grand  mattre, 
Saiut-Priest  garde  le  silence ,  mais  Créqui  s'abandonne  au  plus 
violent  transport  de  la  passion.  Romégas  et  Biron  se  rangent  à 
son  avis.  Montalto  profite  de  ce  moment  pour  soulever  les  che- 
valiers contre  le  grand  mattre.  En  vain  le  chœur  les  rappelle 
avec  force  à  leur  devoir.  Il  se  forme  une  ligue  redoutable  contre 
le  grand  matlre» 


La  Valette  charge  l'ingénieur  Gastriotto  d  examiner  l'état  de 
Saint-Elme. 


Le  grand  mattre  a  des  soupçons  sur  Montalto  et  le  fait  obser-* 
ver  de  près,  il  lui  parle  en  particulier ,  pour  l'avertir  avec  dou« 
ceur,  mais  l'entretien  est  sans  résultat.  Montalto  nie  avec  opiniâ- 
treté et  audace,  et  se  prévaut  de  sa  dignité  de  commandeur. 


Après  que  Montalto  s'est  retiré,  Saint-Priest  parait  devant 
lia  Valette.  Le  jeune  chevalier  pense  tout  autrement  que  le  reste 
des  députés  de  Saint-Elme.  11  ne  désire  pas  être  retiré  du  fort,- 
et  il  \\&àt  f  en  ce  moment ,  dévoiler  au  grand  mattre ,  avec  une 
franche  et  filiale  confiance,  la  révolte  des  chevaliers.  La  Valette  a 
de  la  peine  à  cacher  ses  sentiments.  Il  parle  encore  à  Saint- 
Priest  comme  grand  maître ,  et  le  congédie  avec  des  ordres. 
Enthousiasme  du  jeune  homme  pour  son  devoir  et  pour  la  per* 
sonne  du  grand  mattre. 


Homégas ,  Biron ,  Créqui  et  plusieurs  de  leurs  partisans  en- 
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trent  en  scène.  Ils  commencent  par  d'énergiques  représenta- 
tions, relatives  à  la  garnison  de  Saint-Elme,  et ,  sur  le  refus  du 
grand  mattre ,  ils  parlent  le  langage  de  la  révolte.  Créqui  sur* 
tout  s'oublie  et  s'emporte.  Au  reproche  qu'on  fait  à  La  Valette 
de  conduire ,  par  son  obstination ,  l'ordre  à  sa  ruine ,  celui-ci 
répond  que  l'ordre  est  déjà  ruiné,  qu'en  ce  moment  il  n'existe 
plus ,  et  que  ce  n'est  point  par  la  puissance  de  l'ennemi ,  mais 
par  sa  décadence  intérieure  qu'il  a  péri.  Il  s'éloigne  avec  di- 
gnité ,  et  commande  aux  chevaliers  d'attendre  ses  ordres. 


Les  chevaliers  sont  ébranlés  par  les  dernières  paroles  du 
grand  mattre ,  et  quelques-uns  d'entre  eux  comnàencent  à  sentir 
leur  tort.  Un  chevalier  apporte  la  nouvelle  qu'un  renégat  vient 
de  se  montrer  avec  un  message  du  général  turc ,  nonobstant  la 
menace  de  La  Valette  de  mettre  à  mort  tout  négociateur  en- 
voyé par  l'ennemi.  On  a  trouvé  sur  le  renégat  des  lettres  conte- 
nant de  grandes  promesses  pour  Montalto.  Montalto  a  passé  à 
Tennemi.  Les  chevaliers  se  rappellent  que  c'était  lui  qui  entrete- 
nait le  plus  leur  amertume  contre  le  grand  maître. 


Miranda,  l'envoyé  espagnol  ;  après  lui,  les  plus  jeunes  cheva- 
liers ;  puis  quelques-uns  des  plus  âgés,  et  enfin  le  chœur,  en- 
trent armés.  Le  grand  maître  les  suit  avec  Castriotto.  L'ingé- 
nieur reçoit  l'ordre  de  faire  son  rapport,  devant  toute  l'as- 
semblée, sur  l'état  de  Saint-Elme.  Il  soutient  qu'il  est  encore 
possible  de  défendre  quelque  temps  les  ouvrages  de  ce  fort. 
Alors  le  grand  maître  demande  aux  plus  jeunes  et  aux  plus 
vieux  chevaliers,  puis  au  chœur  et  à  Miranda,  s'ils  veulent, 
sous  son  commandement,  entreprendre  cette  défense.  Tous 
y  sont  prêts,  et  maintenant  le  grand  maître  accorde  à  la 
garnison  de  Saint-Elme  la  permission  de  quitter  le  fort  ;  il 
congédie  les  chevaliers  séditieux,  et  ordonne  à  Komégas  seul 
de  demeurer. 
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La  Valette  lui  parle  comme  un  mourant  qui  exprime  sa  der- 
nière volonté.  Romégas,  qui  a  précipité  Tordre  à  sa  ruine,  est 
seul,  dit  le  grand  maître,  en  état  de  le  sauver.  Il  l'a  choisi  pour 
son  successeur,  et  lui  a  gagné  les  voix  les  plus  considérables. 
Romégas  se  trouve  maintenant  placé  à  un  autre  point  de  vue, 
au  rang  de  prince,  qu'il  est  capable  d'occuper,  et  il  reconnaît 
ce  qu'il  y  avait  de  condamnable  dans  sa  conduite  passée.  Cou* 
vert  de  honte  par  la  magnanimité  d'un  homme  qu'il  avait  à  ce 
point  méconnu,  il  s'éloigne,  bien  résolu  à  montrer  par  les 
faits  qu'il  n'est  point  indigne  d'une  telle  confiance. 


Saint-Pf  iest  paraît  pour  prendre  congé  du  grand  maître.  La 
Valette  est  extrêmement  ému.  11  lui  découvre  qu'il  est  son  père, 
bénit  son  fils,  et  lui  dit  qu'il  ira  avec  lui  au-devant  de  la  mort 
à  Saint-Elme.  Le  chœur  est  présent  à  cette  scène. 


Romégas  entre  avec  les  chevaliers  séditieux  et  les  députés 
de  Saint-Elme.  Tous  se  repentent  de  leur  erreur ,  et  chacun  est 
prêt  à  se  sacrifier  dans  Saint-Elme  pour  le  salut  de  l'ordre. 
Le  chœur  ajoute  encore  à  la  confusion  des  chevaliers ,  en  leur 
révélant  que  Saint-Priest  est  le  fils  du  grand  maître  et  qu'il 
vient  à  l'instant  de  le  dévouer  à  la  mort.  La  Valette  refuse  de 
renoncer  à  sa  première  résolution ,  jusqu'au  moment  où  il  est 
convaincu  du  complet  changement  des  dispositions  des  cheva- 
liers. Alors  enfin  il  consent  à  ce  que  les  défenseurs  de  Saint- 
Elme  continuent  de  défendre  encore  ce  poste,  et  obéit,  par  de- 
voir, à  la  nécessité  qui  lui  prescrit  de  se  conserver  à  l'ordre , 
comme  grand  maître,  dans  la  situation  présente.  Tous  le 
pressent  de  ne  pas  se  séparer  de  son  fils.  Chacun  est  prêt  à 
prendre  la  place  de  cet  admirable  jeune  homme.  Saint-Priest 
résiste  et  demeure  inflexible.  Le  plus  sublime  enthousiasme 
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éclate  dans  ses  paroles.  La  Valette  aussi  ne  veut  entendre  par- 
ler d'aucune  exception ,  d'aucun  égard  personnel.  Saint-Priest 
prend  congé  du  grand  maître  et  de  Gréqui. 


Le  chœur  reste  seul.  Il  s'exprime  avec  la  plus  haute  dignité. 
Il  est  exalté  par  tout  ce  qui  élève  l'homme ,  le  sentiment  du  de- 
voir, l'esprit  de  chevalerie,  la  religion. 


Nouvelles  de  Saint-Elme.  —  On  donne  l'assaut  au  fort.  Créquî 
s'est  enfui  à  Saint-Elme  pour  mourir  avec  son  ami.  —  La  Valette 
entre ,  extrêmement  inquiet ,  mais  avec  une  mâle  gravité.  II 
sent  profondément  ce  qu'il  sacrifie. 


Saint-Elme  est  pris.  Un  Grec,  Lascaris,  issu  d'une  famille 
qui  a  occupé  le  trône  impérial  grec,  s'enfuit,  au  péril  de  sa 
vie,  de  l'armée  turque,  où  il  exerçait  une  haute  fonction,  pour 
joindre  les  chevaliers,  dont  il  admire  l'héroïsme ,  et  à  la  reli- 
gion desquels  l'attachent  les  premières  impressions  de  sa  jeu- 
nesse. Il  fait  un  rapport  détaillé  des  exploits  incroyables  des 
défenseurs  de  Saint-Elme,  des  pertes  immenses  des  Turcs, 
de  leur  stupéfaction  à  la  vue  de  l'état  de  la  forteresse  et  du 
petit  nombre  de  ses  défenseurs,  du  dommage  surtout  très- 
grave  que  l'ennemi  a  éprouvé  par  la  mort  d'un  des  premiers 
et  des  plus  expérimentés  de  ses  généraux ,  du  souverain  de 
Tripoli ,  Dragut,  qui  a  succombé  dans  ce  siège.  —  Il  n'y  a  plus 
rien  à  craindre  de  la  trahison  de  Montalto.  Il  a  rencontré  Saint- 
Priest  dans  l'assaut  et  a  trouvé  sa  récompense. 


On  a  recueilli  dans  les  flots  le  corps  de  Saint-Priest.  On  l'ap- 
porte sur  la  scène .  et  les  chevaliers  l'accompagnent  dans  un 
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deuil  muet.  La  Valette  s*élève  au-dessus  de  lui-même.  Il  célèbre 
la  haute  destinée  de  son  fils  glorieux ,  voit  dans  tous  les  cheva- 
liers ses  enfants ,  et  se  confie  fermement  à  la  force  de  Tordre , 
qui  désormais  lui  paratt  assurée  sans  réserve  ni  limite.  Par  ce 
grand  sacrifice ,  la  victoire  est  décidée ,  comme,  dans  la  guerre 
des  Perses,  par  la  mort  de  Léonidas.  —  L'événement  a  justifié 
cette  croyance. 


FIN  DES  CHEVALIERS  DE  MALTE 
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AVANT-PROPOS  '. 


L'idée  d'une  peinture  dramatique  de  la  police  de  Paris  sous  Louis  XIV  a  oc- 
cupé Schiller  pendant  quelque  temps.  Dans  cette  peinture ,  il  voulait,  au-dessus 
du  mouvement  confus  où  s'agitent  les  (gures  si  diverses  du  monde  parisien , 
Ikire  planer  la  police,  comme  un  être  de  nature  supérieure,  dont  le  regard  em* 
brasse  un  champ  immense,  et  pénètre  dans  les  profondeurs  les  plus  secrètes,  de 
mémequHl  n'est  rien  où  son  bras  ne  puisse  atteindre.  L'esquisse  suivante,  qu'on 
a  trouvée  dans  les  papiers  de  notre  auteur,  montre  de  quelle  manière  il  avait 
conçu  et  dessiné  ce  vaste  sujet. 

«  Paris  apparatt  dans  son  ensemble.  Les  situations  extrêmes, 
les  dispositions  morales  les  plus  opposées  sont  représentées  à 
leur  degré  le  plus  haut,  dans  leurs  points  les  plus  caractéristi- 
ques :  la  plus  simple  innocence,  comme  la  corruption  la  plus 
horrible,  le  calme  de  l'idylle ,  comme  le  sombre  désespoir. 

«  L'objet  principal  est  un  crime  extrêmement  embrouillé,  où 
sont  engagées  un  grand  nombre  de  familles  et  qui,  à  mesure  que 

1.  Cet  avant-propos  est  traduit  de  Tédition  allemande  des  Œuvres  complètes. 
J'ai  rendu  littéralement  le  cadre  dramatique,  rédigé  par  SchiUer ,  qui  y  est  con- 
tenu. Je  me  suis  permis  seulement ,  dans  les  phrases  d'introduction  et  de  clôture 
écrites  par  l'éditeur,  quelques  additions  qui  m'ont  paru  nécessaires  pour  la 
clarté. 
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les  recherches  se  poursuivent,  se  complique  de  plus  en  plus  et 
amène  toujours  (Fautres  découvertes.  Il  ressemble  à  un  arbre 
immense  qui  a  entrelacé  ses  branches,  au  loin,  avec  d'autres 
arbres ,  tout  autour  de  lui ,  et  qu'on  ne  peut  déraciner  sans 
fouiller  profondément  toute  la  contrée.  L'on  fouille  ainsi  tout 
Paris,, et  les  existences  de  tout  genre  sont  peu  à  peu,  à  cette  oc- 
casion, exposées  au  jour. 
« 

«  Le  cas  est  en  apparence  inextricable,  mais  Argenson  (qui  est 
à  la  tête  de  la  police),  après  s'être  fait  donner  certaines  indica- 
tions, promet,  plein  de  confiance  en  son  pouvoir,  un  heureux 
résultat,  et  distribue  aussitôt  ses  ordres. 

«  Après  de  longues  recherches ,  il  perd  la  trace  et  se  voit  en 
danger  de  ne  pouvoir  tenir  l'engagement  qu'il  a  pris  avec  tant 
d'assurance.  Mais  alors  la  fatalité  même  entre  enjeu  pour  ainsi 
dire ,  et  pousse  le  meurtrier  dans  les  mains  de  la  police. 

«  Argenson  a  trop  souvent  vu  les  hommes  par  leur  mauvais 
côté,  pour  avoir  encore  une  noble  idée  de  la  nature  humaine.  Il 
est  devenu  plus  incrédule  pour  le  bien,  plus  tolérant  pour  le 
mal  ;  mais  il  n'a  pas  perdu  le  sentiment  du  beau,  et  quand  il 
rencontre  le  beau  et  le  bien  quelque  part  avec  une  évidence 
incontestable ,  il  en  est  touché  d'autant  plus  vivement.  Ce  cas 
se  présente  ici,  et  il  rend  hommage  à  la  vertu  éprouvée. 

<c  II  parait  dans  le  cours  de  la  pièce  comme  homme  privé,  et, 
sous  cet  aspect,  il  montre  un  caractère  tout  différent,  aimable 
et  gai,  et  mérite,  comme  homme  du  monde  accompli,  comme 
homme  de  cœur  et  d'esprit,  TafTection  et  l'estime.  Il  trouve  en 
effet  un  cœur  qui  l'aime ,  et  sa  belle  conduite  lui  gagne  une 
charmante  épouse. 

«  Le  ministre  de  la  police  connaît ,  comme  le  confesseur,  le 
faible  et  les  défauts  de  beaucoup  de  familles,  et  il  est  tenu,  tout 
autant  que  celui-ci,  à  la  plus  grande  discrétion.  Une  occasion 
se  présente  où  l'un  des  personnages  qui  entrent  en  scène  est 
frappé  d'étonnement  et  d'effroi  par  la  toute-science  du  magis- 
trat, mais  trouve  en  lui  un  ami  indulgent. 

«  Scène  entre  Argenson  et  un  écrivain  philosophe.  Elle  con- 
tient un  rapprochement  de  la  théorie  et  de  la  pratique,  et  mon- 
tre la  supériorité  de  l'homme  pratique  sur  le  théoricien. 

«  Argenson  avertit  aussi  parfois  l'innocence,  de  même  que  le 
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.  coupable.  Il  fait  observer  par  ses  espiohs  non-seulement  les 
criminels,  maïs  encore  des  malheureux  qui  pourraient  le  deve- 
nir par  désespoir.  Il  se  présente  dans  la  pièce  un  homme  ainsi 
désespéré,  envers  qui  la  police  se  montre  telle  qu'une  provi- 
dence libératrice. 

«  Les  vices  de  l'organisation  de  la  police  doivent  aussi  être 
exposés.  La  méchanceté  peut  en  abuser  pour  arriver  à  ses  fins, 
l'innocent  peut  souffrir  par  elle  ;  elle  est  souvent  obligée  de  se 
servir  d'instruments  pervers,  d'employer  de  mauvais  moyens. 
Les  fautes  mêmes  de  ses  propres  agents  ont  une  certaine  impu- 
nité  » 

Il  ne  s'est  rien  rencontré  de  plus  dans  les  papiers  de  Scliiller  qui  soit  relatif  à 
]a  mise  en  œuvre  de  ces  idées  «  dans  toute  leur  étendue;  mais  on  y  a  trouvé  le 
plan  d'un  drame  qui  devait  être  intitulé  les  Enfants  de  la  Maison  et  que  nous 
donnons  à  la  suite  de  cet  avant-propos.  Ce  plan  ne  roule  que  sur  une  très-petite 
partie  du  sujet  exposé  dans  l'esquisse  qui  précède.  Or  il  était  dans  le  caractère 
de  Schiller  de  ne  pas  restreindre  la  première  pensée, mais  plutôt  de  l'étendre, 
quand  il  eir  venait  à  l'exécution.  On  serait  tenté  de  croire,  d'après  cela,  que 
le  plan  qui  suit  avait  été  conçu  antérieurement,  peut-être,  à  la  lecture  des 
Causes  célèbres  de  Pitaval',  et  que  l'auteur  l'avait  abandonné,  précisément 
parce  que  ce  plan  l'amena  aux  idées  qui  précèdent,  et  qui  lui  offrirent,  comme 
nous  venons  de  le  voir,  une  si  grande  richesse  de  caractères  et  de  situations. 

• 

1.  Schiller  avait  rédigé» pour  une  édition  allemande  de  ce  recueil,  une  préface 
que  Ton  trouvera  reproduite  en  français  dans  notre  traduction. 
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PLAN 


DES  ENFANTS  DE  U  MAISON. 


Louis  Narbonne  est  un  particulier  riche  et  considéré ,  habi- 
tant une  ville  de  France,  une  ville  de  province  (Bordeaux,  Lyon 
ou  Nantes);  un  homme  dans  la  force  de  Tâge,  entre  quarante  et 
cinquante  ans.  Il  est  généralement  estimé  :  TafiTection  que  Ton 
avait  pour  le  frère  qu'il  a  perdu,  Pierre  Narbonne,  s'est  trans- 
mise, comme  un  héritage,  à  celui  qui  portait  le  même  nom.  11 
est  le  seul  survivant  de  cette  famille  :  son  frère  n'a  pas  laissé 
d'héritiers  directs  ;  car  ses  deux  enfants  ont  péri  dans  un  in- 
cendie par  la  négligence  des  domestiques. 

A  la  mort  de  Pierre  Narbonne ,  Louis  fût  son  seul  héritier.  Il 
était  absent  au  moment  de  cette  mort,  et  revint  fixer  sa  de- 
meure dans  la  ville  qu'habitait  le  défunt. 

Depuis  ce  temps ,  dix  ans  se  sont  écoulés ,  et  maintenant  Nar- 
bonne est  sur  le  point  de  contracter  un  mariage  pour  propager 
sa  race.  Il  a  du  penchant  pour  une  belle ,  noble  et  riche  demoi- 
selle ,  Victoire  de  Pontis ,  dont  les  parents  se  trouvent  honorés 
de  sa  recherche  et  lui  accordent  avec  joie  leur  fille. 

Or,  environ  six  ans  avant  cette  époque,  un  jeune  homme 
nommé  Saint-Foix  avait  été  accueilli  dans  la  maison  de  Nar- 
bonne, comme  un  orphelin  sans  ressource,  et  avait  reçu  de  lui 
beaucoup  de  bienfaits ,  surtout  celui  d'une  bonne  éducation.  Il 
vivait  chez  lui,  sur  le  pied,  non  d'un  domestique,  mais  d'un 
parent  pauvre ,  et  toute  la  ville  admirait  la  générosité  de  Nar- 
bonne envers  ce  jeune  homme,  que  Ton  commençait  déjà  à 
envier. 

Saint-Foix  profita  bien  de  l'éducation  que  Narbonne  lui  fit 
donner  et  se  distingua  par  de  rapides  progrès.  Il  montrait 
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d'excellentes  dispositions  d'esprit  et  de  cœur,  mais  en  môme 
temps  une  certaine  noblesse  et  une  fierté  qui  ne  paraissait  pas 
très-bien  convenir  au  pauvre  orphelin  recueilli  par  pitié.  Il 
était  plein  de  reconnaissance  et  de  respect  pour  son  bienfaiteur; 
mais  du  reste  il  ne  faisait  rien  paraître  qui  sentit  la  con- 
trainte ou  l'humiliation;  il  semblait  qu'en  recevant  les  bien- 
faits de  Saint-Foix,  il  ne  ftt  qu'user  de  son  droit.  Souvent 
son  assurance  paraissait  voisine  de  l'arrogance;  son  hu- 
meur joyeuse,  jointe  à  une  certaine  naïveté,  pouvait  ressembler 
à  de  l'étourderie.  Il  était  prodigue,  franc  et  jaloux  de  son 
honneur. 

Victoire  avait  eu  souvent  l'occasion  de  voir  Saint-Poix,  et 
sentit  bientôt  pour  lui  un  penchant  décidé ,  mais  qui  paraissait 
sans  espoir.  La  recherche  de  Narbonne,  laquelle  lui  inspirait 
une  étrange  répulsion,  fortifia  d'autant  plus  ses  sentiments 
pour  Saint-Foix ,  que  ce  dernier  lui  était  souvent  envoyé,  à  cette 
occasion,  par  Narbonne.  Saint-Foix  avait  adoré  Victoire  dès  le 
premier  moment  où  il  apprit  à  la  connaître,  mais  ses  vœux 
n'osaient  s'élever  jusqu'à  elle. 

Il  avait  fait  la  connaissance  d'une  autre  jeune  fille,  qui  était, 
comme  lui,  sans  parents,  et  à  qui  il  avait  rendu  un  grand  ser- 
vice. Il  avait  pour  celle-ci  une  tendre  amitié  :  son  cœur  était  par- 
tagé entre  elle  et  Victoire;  mais  il  distinguait  fort  bien  la  nature 
de  ses  sentiments. 

La  nombreuse  maison  de  Narbonne,  où  il  restait  encore  un 
seul  vieux  serviteur  de  Pierre  Narbonne ,  nommé  Thierry,  haïs- 
sait ou  enviait  Saint-Foix ,  à  l'exception  d'une  seule  personne , 
d'une  femme,  qui  avait  du  penchant  pour  lui  et  des  vues  sur  sa 
main.  Elle  était  beaucoup  plus  âgée  que  lui,  et  elle  n'avait  rien 
qui  justifiât  sa  prétention^  si  ce  n'est  un  petit  avoir  qu'elle  pou- 
vait partager  avec  lui  et  qu'elle  n'avait  point  acquis  par  les 
moyens  les  plus  honnêtes.  Son  nom  était  Madelon. 

Telle  était  la  situation  des  choses ,  au  moment  où  la  pièce 
commence. 


Madelon  revient  d'un  petit  pèlerinage  où  elle  était  allée  cher- 
cher des  consolations  pour  calmer  ses  inquiétudes.  Une  mau- 
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vaise  action  qu'elle  a  commise  la  tourmente ,  elle  ne  rapporte 
point  le  repos. 

Elle  trouve  Narbonne  satisfait,  confiant,  plein  de  sécurité; 
tout  lui  parait  aller  à  souhait.  Seulement  il  a  de  Thumeur  au 
sujet  d'une  parure  qu'il  avait  l'intention  d'offrir  à  sa  fiancée  et 
qui  a  disparu;  il  veut  pour  cela  faire  intervenir  la  justice. 

Madelon  est  épouvantée.  «  Laissez  la  justice  en  repos!  >  dit- 
elle.  «  Résignez- vous  à  ce  petit  malheur!  »  — «Ce  n'est  pas  un 
petit  malheur.  »  —  «  Acceptez-le  comme  une  expiation.  Depuis 
longtemps,  la  durée  non  interrompue  de  votre  bonheur  m'in- 
quiète. »  —  «  Mais  je  veux  poursuivre  mon  droit.  »  —  «  Votre 
droit!  »  dit  Madelon  en  soupirant. 

Madelon  se  montre  encore  plus  inquiète,  quand  elle  apprend 
qu'il  est  venu  dans  la  maison  une  bohémienne,  que  l'on  soup- 
çonne au  sujet  de  la  parure.  Elle  regrette  infiniment  d'avoir  été 
absente.  <  Hélas!  pendant  que  j'accomplissais  un  vain  pèleri- 
nage, pour  soulager  mon  cœur,  j'ai  manqué  la  seule  occasion 
que  je  pusse  avoir  de  me  délivrer  de  mon  long  tourment.  » 


M.  de  Pontis,  bailli  de  l'endroit  et  futur  beau-père  de  Nar- 
bonne, vient  pour  recueillir,  au  sujet  de  la  parure  dérobée, 
les  informations  nécessaires.  Cette  démarche  a  lieu  avec  cer- 
taines formalités  et  avec  le  concours  d'un  greffier.  La  parure 
est  décrite ,  on  fait  le  dénombrement  des  gens  de  la  maison ,  et 
à  cette  occasion  une  partie  de  l'histoire  est  exposée.  Il  est  sur- 
tout question  de  Saint-Foix.  Son  histoire  est  racontée  et  montre 
Narbonne  comme  un  généreux  bienfeiteur.  11  ne  paraît  conce- 
voir aucun  soupçon  contre  Saint-Poix. 

Après  cette  enquête  officielle,  il  est  parlé  du  mariage.  Pontis 
témoigne  combien  Narbonne  est  honoré  de  lui,  ainsi  que  de  toute 
la  ville,  et  il  est  heureux  à  l'idée  de  contracter  alliance  avec  lui. 


Saint-Foix  s'entretient  avec  le  vieux  Thierry.  Le  jeune  homme 
montre  une  agitation  inquiète  et  passionnée;  il  se  sent  à  Té- 
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troit  dans  la  maison,  il  aspire  à  prendre  sa  course  dans  le 
libre  espace;  en  exprimant  ses  sentiments,  il  fait  voir  je  ne 
sais  quoi  de  mystérieux ,  de  peu  sûr,  de  farouche ,  de  violent , 
qui  ressemble  à  Tanxiété  de  la  conscience.  Surtout  il  pai^alt 
s'accuser  d'une  grande  ingratitude  envers  Narbonne.  Quand  il 
est  question  du  mariage  de  ce  dernier,  son  agitation  est  au 
comble. 

Sa  scène  avec  Thierry  ressemble  à  un  éternel  adieu.  Il  prend 
aussi  congé  des  objets  inanimés  qui  Tentourent  et  s*arrache  à 
ces  lieux  dans  la  diposition  d*âme  la  plus  violente. 

Thierry  secoue  la  tète ,  et  parait  se  défendre  avec  effort  d'un 
soupçon  qui  s'élève  en  lui.  On  apprend  par  son  monologue  quel 
était  autrefois  l'état  des  choses  dans  la  maison  et  quel  il  est 
maintenant. 


Saint-Foix  avec  Adélaïde.  Indices  d'une  affection  innocente  et 
pure,  reconnaissance  de  la  jeune  fille,  compassion  du  jeune 
homme.  Elle  lui  raconte  sa  destinée  et  lui  la  sienne.  Adélaïde 
s'est  échappée  des  mains  d'une  dangereuse  bohémienne  qui  la 
tyrannisait  et  voulait  la  pervertir.  Saint-Foix  l'a  trouvée  sans 
ressources  et  l'a  conduite  chez  de  braves  gens,  chez  qui  elle 
demeure  encore  secrètement. 


Adélaïde,  pressée  par  la  pauvreté,  a  voulu  vendre  une  parure 
de  prix,  sa  seule  richesse.  L'orfèvre  à  qui  on  la  porte  la  re- 
connaît pour  une  œuvre  de  son  art  qu'il  a  lui-même  exécu- 
tée pour  Mme  de  Narbonne.  Il  dénonce  le  fait,  ce  qui  donne 
lieu  à  l'arrestation  d'Adélaïde. 


Les  officiers  de  police  paraissent  et  somment  Adélaïde  de  les 
suivre  chez  le  bailli.  Saint-Poix  s'y  oppose  en  vain. 


6îJ2  LES   ENFANTS   DE   LA.  MAISON. 


Victoire  et  sa  mère.  La  jeune  ûUe  montre  Téloignemènt  que 
lui  inspire  la  reclierche  de  Narbonne,  pour  laquelle  tout  le 
monde  Tenvie.  On  remarque  en  elle,  outre  cette  répulsion  pour 
la  personne  de  Narbonne,  un  penchant  secret  et  sans  espoir. 


Pontis  vient  et  annonce  qu*on  est  sur  la  trace  de  la  parure 

volée. 

On  amène  Adélaïde ,  et ,  comme  Pontis  s'éloigne  pour  Tintei^ 
roger,  Saint-Foix  vient,  dans  une  grande  agitation,  trouver 
Victoire,  pour  lui  demander  son  assistance  et  son  intervention 
en  faveur  d'Adélaïde.  11  se  passe  entre  eux  une  scène  pleine 
d*émotion,  qui  amène  la  mutuelle  découverte  de  leur  amourJ 


Narbonne  vient  pendant  cette  scène  et  trouve  dans  Saint-Poix 
son  rival. 


<' 


Pontis  rentre,  après  que  l'interrogatoire  est  terminé,  et  dé- 
clare Saint-Foix  complice.  Narbonne  apprend  qu'une  partie  de 
la  parure  s'est  retrouvée;  mais,  en  voyant  cette  parure,  il 
éprouve  un  grand  saisissement. 


Scène  entre  Pontis  et  Narbonne.  Celui-ci  fait  le  magnanime; 
il  veut  laisser  tomber  l'enquête  et  envoyer  aux  îles  les  deux  per- 
sonnes suspectes.  Pontis  insiste  pour  pousser  l'enquête  en  toute 
rigueur.  Pendant  qu'ils  sont  encore  ensemble,  on  annonce  au 
bailli  qu'on  vient  d'arrêter  la  bohémienne  et  qu'à  sa  vue  Adé- 
laïde s'est  montrée  effrayée. 
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Madelon  et  Narbonne.  Mddelon  a  reconnu  la  bohémienne,  à 

■ 

qui  elle  avait  livré  les  deux  enfants  de  Pierre  Narbonne,  en 
répandant  le  bruit  qu'ils  avaient  péri  dans  un  incendie.  Il  se 
découvre  qu*Adélaïde  est  la  Glle,  mais  on  ignore  encore  ce  qu'est 
devenu  le  fils. 


Pontis  vient  et  annonce  qu'Adélaïde  et  Saint-Foix  se  sont  re- 
connus pour  frère  et  sœur,  et  que  la  bohémienne  les  a  sauvés 
tous  deux  il  y  a  seize  ans.  Saint-Foix  n*avait  passé  que  cinq  ans 
auprès  d'elle,  et  lui  avait  échappé  dès  sa  dixième  année. 


Narbonne  veut  maintenant  intervenir  et  empêcher  la  suite  de 
l'information  ;  mais  Pontis  veut  découvrir  les  parents  des  deux 
enfants  et  se  rappelle  la  parure. 


Narbonne  propose  à  Saint-Foix  et  à  Adélaïde  de  s'enfuir  secrè- 
tement^ mais  tous  deux  s'y  refusent. 


Narbonne  et  Madelon.  Madelon  a  reconnu  les  enfants  et  presse 
Narbonne  de  les  adopter  comme  les  siens  et  de  les  instituer  ses 
héritiers.  Narbonne  est  dans  le  plus  grand  embarras  ;  il  ne  voit 
d'autre  moyen  de  se  tirer  d'affaire  que  la  mort  de  Madelon,  et 
il  la  tue. 


Les  enfants  de  la  maison  sont  reconnus,  et  une  foule  de  peuple 
les  amène  à  Narbonne  avec  des  transports  d'allégresse. 
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Le  meurtrier  de  Pierre  Narbonne  connaît  une  porte  dérobée 
qui  conduit  à  la  chambre  de  Louis  Narbonne;  il  y  est  entré 
secrètement  par  cette  Voie ,  a  vu  la  parure ,  et  est  parti  en  l'em- 
portant. Il  a  laissé  quelques  lignes  à  Narbonne,  où  il  lui  annon- 
çait qu'il  s'en  allait  bien  loin,  parce  qu'il  était  obligé  de  fuir  k 
cause  d'on  meurtre.  Dans  sa  fuite  il  est  arrêté,  grâce  aux  mesures 
de  la  police. 


Narbonne  trouve  dans  sa  chambre  les  traces  du  meurtrier. 


Pontis  vient  annoncer,  d'un  air  triomphant,  que  la  parure  est 
retrouvée. 


Narbonne  essaye  en  vain  d'échapper.  11  est  confronté  avec  le 
meurtrier.  Il  tente,  mais  inutilement,  de  se  donner  la  mort;  il 
est  entièrement  démasqué  et  livré  à  la  justice.  Saint-Foix  obtient 
la  main  de  Victoire. 


FIN    DES  ENFANTS  DE  LA  M  VISON. 
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